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O SERTANEJO

José de Alencar



PRIMEIRA PARTE



I
O COMBOIO

Esta imensa campina, que se dilata por
horizontes infindos, € o sertao de minha terra
natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense,
que a unha de cavalo acossa o touro indéomito no
cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com
admiravel destreza.

Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos
das reses, a voz saudosa e plangente do rapaz
que aboia o gado para o recolher aos currais no
tempo da ferra.

Quando te tornarei a ver, sertao da minha
terra, que atravessei[l] ha tantos anos na aurora
serena e feliz de minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras
impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o
homem comunga a seiva dessa natureza
possante?

De dia em dia aquelas remotas regioes vao
perdendo a primitiva rudeza, que tamanho
encanto lhes infundia.



A civilizacao que penetra pelo interior corta os
campos de estradas, e semeia pelo vastissimo
deserto as casas e mais tarde as povoacoes.

Nao era assim no fim do século passado,
quando apenas se encontravam de longe em
longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo
o espaco entre as raras freguesias espalhadas
pelo interior da provincia.

Entao o viajante tinha de atravessar grandes
distancias sem encontrar habitacdao, que lhe
servisse de pousada; porisso, a nao ser algum
afouto sertanejo a escoteira, era obrigado a
munir-se de todas as provisdoes necessarias a
comodidade como a seguranca.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10
de dezembro de 1764 seguia pelas margens do
Sitia buscando as faldas da Serra de Santa Maria,
no sertao de Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por
peoes despeja o caminho nessa marcha miuada e
batida a que dao la o nome de carrego baixo; e
que tanto distingue os alegres comboios do norte
das tropas do sul a passo tardo € monoétono.

Os recoveiros armados de sua clavina e faca
de mato formavam boa escolta para o caso de
necessidade. Além deles, acompanhava a pesada
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bagagem uma caterva de famulos de servico
domeéstico e acostados.

Adiante do comboio, e ja muito distante,
aparecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ela de muitas pessoas. Dessas,
vinte pertenciam a classe ainda nao extinta de
valentoes, que os fazendeiros desde aquele tempo
costumavam angariar para lhes formarem o
séquito e guardarem sua pessoa; quando nao
serviam, como tantas vezes aconteceu, de cegos
instrumentos a vingancas e 6dios sanguinarios.

Em geral essa gente adotara um trajo em que
a moda portuguesa do tempo era modificada pela
influéncia do sertao. Aqueles, porém, traziam um
gibao verde guarnecido de galdao branco, uma
véstia amarela e calcoes da mesma cor com botas
pretas e chapéus a frederica.

Larga catana a ilharga, trabuco a tiracolo e
adaga a cinta, além dos pistoletes nos coldres,
completavam o equipamento destes individuos
cuja sinistra catadura ja de si incutia mais susto
do que as proprias armas.

Traziam mais, presa a borraina da sela e
suspensa as ancas do animal, a larga machada
que servia-lhes no caso de necessidade para abrir
a picada na mata virgem, ou improvisar uma
ponte sobre o rio cheio. Utensilio indispensavel
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daquele tempo ao viajante, que muitas vezes o
transformava em arma terrivel.

Ia de cabo a essa forca um homem de exigua
figura, magrico, que trajava como O0S Seus
companheiros, com a diferenca de trazer a farda
de pano verde e o chapéu de feltro agaloados de
prata.

Esta escolta acompanhava duas pessoas que
eram sem duvida os donos do comboio.

A primeira, homem de cinquenta anos, de
alto porte e compleicao robusta, mostrava pelo
chapéu armado e pela farda escarlate com galoes
dourados ser um capitao-mor de ordenancas.
Montava cavalo ruco-pedrés, o qual dava
testemunho de seu vigor na galhardia com que
suportava o peso do corpulento cavaleiro, além de
umas vinte libras da prata dos arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade,
mas bem conservada e prazenteira, manejava
com donaire o seu cavalo castanho, também
ajaezado de prata como o de seu marido. O
vestido de montar era de fino droguete verde-
garrafa com alamares de torcal de ouro, € o
chapéu, em forma de touca, ornado de um cocar
de plumas tricolores, que ao movimento do cavalo
se agitavam em torno da cabeca.
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Atualmente viaja-se pelo nosso interior em
habitos caseiros; nao era assim naquele bom
tempo em que um capitao-mor julgaria derrogar
da sua gravidade e importancia, se fossem vistos
na estrada, ele e a esposa, sem o decoro que
reclamava sua jerarquia.

Acresce que o capitao-mor Goncgalo Pires
Campelo e sua mulher D. Genoveva estavam a
chegar a sua fazenda da “Oiticica”, onde
pretendiam entrar antes de uma hora com a
solenidade, que ali era de costume, sempre que
os donos voltavam depois de alguma auséncia.

A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a
primeira, pois rompia a marcha, era D. Flor, a
filha do capitao-mor. Formosa e gentil, esbeltava-
lhe o corpo airoso um roupao igual ao de sua mae
com a diferenca de ser azul a cor do estofo.

Trazia um chapéu de feltro a escudeira, com
uma das abas caidas e a outra apresilhada um
tanto de esguelha pelo broche de pedrarias donde
escapava-se uma soO e longa pluma branca, que
lhe cingia carinhosamente o colo como o pescoco
de uma garca.

Na moldura desse gracioso toucado, a beleza
deslumbrante de seu rosto revestia-se de uma
expressao cavalheira e senhoril, que era talvez o
traco mais airoso de sua pessoa. No olhar que
desferia a luminosa pupila; na seriedade de seus
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labios purpurinos, que ainda cerrados pareciam
enflorar-se de um sorriso cristalizado em rubim;
na gentil flexao do colo harmonioso; € no garbo
com que regia o seu fogoso cavalo, assomavam os
realces de uma alma elevada que tem consciéncia
de sua superioridade, e sente ao passar pela terra
a elacao das asas celestes.

O sofrego baio mastigava o freio e espumava;
porém a mao firme da linda escudeira, calcada de
comprido guante de seda, que lhe vestia o braco
até a curva, retinha os impetos do animal,
impaciente desde que aspirava as emanacoes dos
campos nativos.

A chapada, que os viajantes atravessavam
neste momento, tinha o aspecto desolado e
profundamente triste que tomam aquelas regioes
no tempo da seca.

Nessa época o sertao parece a terra combusta
do profeta; dir-se-ia que por ai passou o fogo e
consumiu toda a verdura, que € o sorriso dos
campos e a gala das arvores, ou o seu manto,
como chamavam poeticamente os indigenas.

Pela vasta planura que se estende a perder de
vista, se erricam os troncos ermos € nus com O0sS
esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o
vasto ossuario da antiga floresta.
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O capim, que outrora cobria a superficie da
terra de verde alcatifa, roido até a raiz pelo dente
faminto do animal e triturado pela pata do gado,
ficou reduzido a uma cinza espessa que o menor
bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas.

O sol ardentissimo coa através do mormaco
da terra abrasada uns raios bacos que vestem de
mortalha livida e poenta os esqueletos das
arvores, enfileirados uns apoés outros como uma
lagubre procissao de mortos.

Apenas ao longe se destaca a folhagem de
uma oiticica, de um joazeiro ou outra arvore vivaz
do sertao, que elevando a sua copa virente por
sobre aquela devastacao profunda, parece o
derradeiro arranco da seiva da terra exausta a
remontar ao céu.

Estes ares, em outra época povoados de
turbilhoes de passaros loquazes, cuja brilhante
plumagem rutilava aos raios do sol, agora ermos
e mudos como a terra, sao apenas cortados pelo
voo pesado dos urubus que farejam a carnica.

As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. Sao
as reses que vagam por esta sombra de mato, e
que vao cair mais longe, queimadas pela sede
abrasadora ainda mais do que inanidas pela
fome. Verdadeiros espectros, essas carcacas que
se movem ainda aos ultimos arquejos da vida,
inspiraram outrora as lendas sertanistas dos bois
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encantados, que os antigos vaqueiros, deitados ao
relento no terreiro da fazenda, contavam aos
rapazes nas noites de luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertao
nessa quadra, depois de longa seca, sente
confranger-se-lhe a alma até os ultimos refolhos
em face dessa inanicao da vida, desse imenso
holocausto da terra.

E mais fanebre do que um cemitério. Na
cidade dos mortos as lousas estao cercadas por
uma vegetacao que vica e floresce; mas aqui a
vida abandona a terra, e toda essa regiao que se
estende por centenas de léguas nao € mais do que
o vasto jazigo de uma natureza extinta e o
sepulcro da propria criacao.

Das torrentes caudais restam apenas o0s
leitos estanques, onde nao se percebe mais nem
vestigios da agua que os assoberbava. Sabe-se
que ali houve um rio, pela depressao as vezes
imperceptivel do terreno, e pela areia alva e fina
que o enxurro lavou.

E nos estuarios dessas aluvides do inverno,
conhecidos com o nome de varzeas, onde se
conserva algum vislumbre da vitalidade, que
parece haver de todo abandonado a terra. Ai se
encontram, semeadas pelo campo, touceiras
erricadas de puas e espinhos em que se
entrelacam os cardos e as carnaubas. Sempre
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verdes, ainda quando nao cai do céu uma so6 gota
de orvalho, estas plantas simbolizam no sertao as
duas virtudes cearenses, a sobriedade e a
perseveranca.

O capitao-mor havia sesteado a quatro léguas
da fazenda, e partira a tarde quando ja quebrara
a forca do sol, contando chegar a sua casa a
noitinha.

Nessas horas do ocaso o sertao perde o
aspecto morno, acerbo e desolador que toma ao
dardejar do sol em brasa. A sombra da tarde
reveste-o de seu manto suave e melancolico; é
também a hora em que chega a brisa do mar e
derrama por essa atmosfera incandescente como
uma fornalha, a sua frescura consoladora.

A medida que se aproximava da fazenda, o
capitao-mor Campelo ia observando com maior
atencao o estado dos terrenos que atravessava, €
a proposito dirigia a palavra, umas vezes a sua
mulher, outras a um dos acolitos, o que parecia o
cabo da escolta, e que lhe ficava mais proximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado,
alvejavam, entre as maravalhas dos ramos
queimados pelo sol, as ossadas dos animais que
ja tinham sucumbido aos rigores da seca.

— A seca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva,
disse o capitao-mor.
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— Ha de ver, sr. Campelo, que poder de gado
se perdeu.

— Com isso ja conto eu; as ossadas que
temos encontrado estdao mostrando. Nao € um boi
que la esta caido, Agrela?

— La ao pé da marizeira, sr. capitao-mor?
Aquele ja esticou a canela.

— Aposto que deixaram entupir as cacimbas?
acudiu D. Genoveva.

— Nao duvido, respondeu Campelo.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma
pequena elevacao, donde se avistava ao longe,
sobre aquela mata adusta, a copa verde e
frondosa de uma procera oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a
tiracolo, levou-a a boca, e tocou uma alvorada
cujos sons festivos derramaram-se pelo espaco e
encheram a solidao.

O fogoso cavalo em que montava a gentil
donzela, ja excitado desde que primeiro sentira as
auras da terra natal, com os rebates da trombeta
se arremessou impetuoso pelo caminho da
fazenda.

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso
anelo que também lhe assomava n’alma ao

18



reconhecer os sitios onde passara a sua infancia
e lhe corriam felizes os anos da juventude.

Logo abaixo da eminéncia, o caminho dividia-
se; uma trilha estendia-se pelos tabuleiros, a
outra serpejava pelo doce aclive que ja ali
formavam as abas da proxima serra. Sobre essa
lomba, cujo terreno estava menos abrasado por
causa das filtracoes da montanha, as arvores
ainda conservavam a folhagem, que tornava-se
mais esbatida e virente, a proporcao que se
avizinhavam das cabeceiras do Sitia.

Foi por este ultimo caminho que tomou a
donzela.

— Flor! gritara D. Genoveva, chamando-a.

Mas ela voltou-se para sorrir a sua mae,
fazendo-lhe um gesto prazenteiro, e deixou-se
levar pelo ardego ginete.

A moca breve desapareceu encoberta pelo
mato ai mais fechado, e revestido ainda de
alguma rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava os
cabelos castanhos da donzela, fustigando-lhe o
rosto, e ela experimentava um indizivel prazer,
como se a terra de seu berco lhe abrisse os
bracos carinhosa, e a estivesse apertando ao seio,
e cobrindo-lhe as faces de beijos.
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Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa
ilusao, parecia-lhe que a terra natal tomava as
feicoes da ama que a criara, da boa Justa, de
quem se apartara pela primeira vez com tamanha
saudade.

De repente o brioso cavalo que relinchava de
alegria, erricou a crina e soltou do peito um
ornejo surdo, lancando os olhos pavidos para a
esquerda do caminho.

D. Flor pensando que esse terror proviria de
ter o baio pressentido no mato a carnica de
alguma rés, afagou-lhe o pescoco com a maozinha
afilada, excitando os brios do animal por uma
caricia da voz.

Mas o cavalo estacou espavorido, com o pélo
hispido e as narinas insufladas pelo terror.
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II
O DESMAIO

A par com a comitiva, mas por dentro do
mato, caminhava um viajante a escoteira.

Parecia acompanhar o capitao-mor, porém de
longe, as ocultas, pois facilmente percebia-se o
cuidado que empregava para nao o descobrirem,
ja evitando o menor rumor, ja afastando-se
quando o mato raleava a ponto de nao escondé-
lo.

Sua paciéncia nao se cansava; tinha
caminhado assim horas e horas, por muitos dias,
com a perseveranca e sutileza do cacador que
segue o rasto do campeiro. Nao perdia de vista a
comitiva, € quando a distancia nao lhe deixava
escutar as falas, adivinhava-as pela expressao
das fisionomias que seu olhar sagaz investigava
por entre as ramas.

O cavalo cardao, que ele montava, parecia
compreendé-lo e auxilia-lo na empresa; nao era
preciso que a rédea lhe indicasse o caminho. O
inteligente animal sabia quando se devia meter
mais pelo mato, e quando podia sem receio
aproximar-se do comboio. Andava por entre as
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arvores com destreza admiravel, sem quebrar os
galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa;
mas nessa ocasiao, além da fadiga da longa
viagem que devia emagrecé-lo, sobretudo por uma
seca tao rigorosa, o animal vaqueano conhecia
que nao era ocasiao de enfeitar-se, rifar e dar
mostras de sua galhardia. De feito tinha mais
aspecto de um grande cao montado por seu
senhor, do que de um corcel.

Era o viajante moco de vinte e um anos, de
estatura regular, agil, e delgado de talhe.
Sombreava-lhe o rosto, queimado pelo sol, um
buco negro como os compridos cabelos que
anelavam-se pelo pescoco. Seus olhos, rasgados e
vividos, dardejavam as veeméncias de um coracao
indomavel.

Nesse instante o constrangimento a que a
espreita o forcava, tolhia-lhe os movimentos e
embotava a habitual impetuosidade; mas ainda
assim, nesses agachos de cacador a esgueirar-se
pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que
roja para arremessar o bote.

Vestia o moco um trajo completo de couro de
veado, curtido a feicao de camurca. Compunha-se
de véstia e gibao com lavores de estampa e botoes
de prata; calcoes estreitos, botas compridas e
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chapéu a espanhola com uma aba revirada a
banda e também pregada por um botéao de prata.

Ainda hoje esse trajo pitoresco e tradicional
do sertanejo, e mais especialmente do vaqueiro,
conserva com pouca diferenca a feicao da antiga
moda portuguesa, pela qual foram talhadas as
primeiras roupas de couro. Ultimamente ja
costumam fazé-las de feitio moderno, mas nao
tém o valor e estimacao das outras, cortadas pelo
molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma
catana larga e curta com bainha do mesmo couro
da roupa, e na garupa a maleta de pelego de
carneiro, com uma clavina atravessada e um
maco de relho.

Quando a comitiva chegou a eminéncia donde
se avistava a oiticica, o viajante acompanhou com
os olhos a donzela até que seu vulto gracioso
desapareceu entre o arvoredo; e dando volta ao
cavalo afastou-se vagarosamente do caminho da
fazenda.

Nao tinha, porém, andado vinte bracas, que
sua fisionomia traiu subita inquietacao.
Reclinando sobre o arcao, perscrutou com o olhar
o mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe um leve
crepitar, semelhante ao rugir do vento nas
palmas crenuladas da carnauba.
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O que, porém, mais preocupava o sertanejo
era a calida rajada que ao passar escaldara-lhe o
rosto. Arripiando caminho avancou contra o
bochorno para verificar a causa, que tinha logo
suposto.

Seu cavalo cardao rompeu o mato a galope,
como quem estava acostumado a campear o
barbatdao no mais espesso bamburral; e com
pouco o sertanejo, atalhando a distancia, avistou
D. Flor parada além, no caminho.

A donzela debalde fustigava o baio, que
recuava cheio de terror. Também ela sentira-se
envolta por uma evaporacao ardente, que se
derramava na atmosfera, e oprimia-lhe a
respiracao, mas, ocupada em vencer a relutancia
do animal, nao prestara ao incidente maior
atencao.

Nisso levantou-se no mato um fortissimo
estrépito que rolava como o borbotao de uma
torrente; e a donzela viu, tomada de espanto, um
turbilhao de fogo a assomar ao longe e precipitar-
se contra ela para devora-la.

Conhecendo entao a causa do terror que
assustara o animal, e pressentindo o perigo que a
ameacava, lembrou-se a donzela de retroceder;
mas outro bulcao de chamas ja arrebentava por
aquela banda e tomava-lhe o passo.

24



O incéndio, causado por alguma queimada
imprudente, propagava-se com fulminante
rapidez pelas arvores mirradas que nao passavam
entao de uma extensa mata de lenha. A labareda,
como a lingua sanguinolenta da hidra, lambia os
galhos ressequidos, que desapareciam tragados
pela fauce hiante do monstro.

No seio do denso pegao do fumo, que ja
submergia toda a selva, rebolcava-se o incéndio,
como um ninho de serpentes que se arremetiam
furiosas, enristando o colo, brandindo a cauda, e
desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta
percorria a floresta e a devastava. Ouvia-se mugir
o vento, agitado pelo ressolho ardente e ruidoso
das chamas; um trovao soturno repercutia nas
entranhas da terra, e a cada instante, no meio do
constante estridor da ramagem, reboavam com o0s
surdos baques dos troncos altaneiros, os
estertores da floresta convulsa.

Do meio desse torvelinho, o dragao de fogo se
arremessava desfraldando as duas asas
flamantes, cujo bafo abrasado ja crestava as faces
mimosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos
purpureos.

Entre as duas torrentes igneas que
transbordavam inundando o campo e néao
tardavam socobra-la, a donzela nao desanimou, e
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fez um supremo esforco para arrancar seu cavalo
do estupor que lhe causava o terror do incéndio.

Negros rolos de fumo. porém, a envolveram, e
sufocada pelo vapor ela sentiu desfalecer-lhe a
vida.

Entao com um gesto de sublime resignacao
cruzou as maos ao peito, reclinou a linda fronte, e
abandonou-se a morte cruel que vinha ceifar-lhe
sem piedade a primicia de sua beleza, quando
apenas desabrochava.

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa
tremenda angustia; com o nobre pudor das almas
altivas recalcou o supremo gemido, € em seus
labios mimosos a voz feneceu exalando apenas
esta palavra, que resumia toda a sua aflicao:

— Jesusl...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do
baio, mas nao chegou a cair. Um braco robusto o
suspendeu quando ja a fralda do roupao de
montar arrastava pelo chao.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que
se achava a donzela, rompeu-lhe do seio um grito
selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer o
touro nas brenhas, e que dava asas ao seu bravo
campeador.
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No mesmo instante achava-se perto da moca,
a quem tomara nos bracos. Para salva-la era
preciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo,
que ja o cingia por todos os lados com excecao da
estreita nesga de terra por onde acabava de
passar.

Nao houve de sua parte a minima demora; o
campeador devorou o espaco, € nao se poderia
dizer que chegara, pois sem parar voltara sobre
os pés. Mas o incéndio tinha as asas do dragao;
retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de
um bulcao de chamas que o investia.

As duas trombas de fogo, que desfilavam pelo
campo fora, se haviam encontrado, nao frente a
frente, mas entrelacando-se, de modo que
deixavam ainda, de espaco em espaco, restingas
de mato poupadas pelas chamas.

Arrojou-se o mancebo intrepidamente nessa
voragem. Estreitando com o braco direito o corpo
da donzela cujo busto envolvera em seu gibao de
couro, com um leve aceno da mao esquerda
suspendia pelas rédeas o bravo campeador que,
de salto em salto, transpo6s aquelas torrentes de
fogo, como tantas vezes sobrepujara os rios
caudalosos, abarrotados pelas chuvas do inverno.

Fustigado pelas chamas que ja o atingiam, e
instigado também do exemplo, o baio, saindo
afinal do torpor que dele se apossara, disparou a
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cola do brioso campeador; porém, menos
intrépido e agil, muitas vezes tropecou no
braseiro, donde a custo pode safar-se.

Para rodear a coluna de fogo que lhe cortava
o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dar
grande volta, que o levou aos fundos da
habitacao, completamente deserta nesse
momento, pois todos os moradores e gente do
servico, avisados pelo toque da trombeta, haviam
acorrido para o terreiro da frente a receber os
donos e festejar a chegada.

Saltou o mancebo em terra sem esperar
auxilio, e atravessando a varanda deitou o corpo
desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro
adamascado, que ornava a sala principal.

Compods rapidamente, mas com extrema
delicadeza, as amplas dobras da saia de montar,
para que nao ofendessem o casto recato da
donzela, descobrindo-lhe a ponta do pé, nem
desconcertassem a graciosa postura dessa linda
imagem adormecida. Com os olhos enlevados na
contemplacao da formosa dama, agitava como
leque a aba do seu chapéu de couro, refrescando-
lhe o rosto.

Nao assustava ao sertanejo a imobilidade da
moca; durante a corrida, apesar do estrépito do
incéndio e do esforco que empregava para
arranca-la as chamas, nao cessara um instante
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de ouvir sobre o peito a palpitacao do coracao de
D. Flor, a principio violenta, mas que foi
moderando-se gradualmente.

Conheceu que nao passava isso de um
simples desmaio causado pelo vapor do incéndio.
Com o repouso e a inspiracao do ar mais vivo e
fresco, a donzela nao tardaria a voltar a si. Mas
se nao receava ja pela vida preciosa que salvara,
todavia nao se desvaneceu completamente a
inquietacao do mancebo pelas consequiéncias que
podia ter aquele susto para a saude e
tranquilidade de D. Flor.

Este desvelo extremo enchia-lhe os olhos, os
feros olhos negros, que fuzilavam procelas nos
assomos da ira e que agora, ali em face da
menina desfalecida, se quebravam mansos e
timidos, espreitando a volta do espirito gentil que
animava aquela formosissima estatua, e
estremecendo ao mesmo tempo s6 com a
lembranca de que as palpebras cerradas pelo
desmaio se abrissem de repente, € o castigassem
com mostras de desprazer.

Indefinivel era a uncao desse olhar em que o
mancebo embebia a virgem, como para reanima-
la com os eflavios de sua alma, que toda se
estava infundindo e repassando da imagem
querida. Ninguém que o visse momentos antes,
lutando braco a braco com o incéndio, gigante
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contra gigante, acreditara que esse coracao
impetuoso encerrasse o manancial de ternura,
que fluia-lhe agora do semblante e de toda sua
pessoa.

A respiracao da donzela, sopitada pela
vertigem, foi-se restabelecendo; o seio arfou
brandamente com o primeiro alento, € na face
que parecia de alabastro perpassara um frouxo
vislumbre de cor.

Ajoelhou entao o sertanejo a beira do canapé;
tirando do peito uma cruz de prata, que trazia ao
pescoco, presa a um relicario vermelho, deitou-a
por fora do gibao de couro. Com as maos postas e
a fronte reclinada para fitar o simbolo da
redencdo, murmurou uma ave-maria, que
ofereceu a Virgem Santissima como acao de
gracas por haver permitido que ele chegasse a
tempo de salvar a donzela.

Terminada a oracao, volveu a vista em torno
como se temesse que as paredes se crivassem de
olhos para espia-lo, e perscrutou o semblante da
donzela com uma expressao pavida e suplicante.
Afinal, trémulo, palido, qual se cometesse um
crime, curvou-se e beijou a franja que guarnecia
o fraldelim do roupao, como se beija a mais santa
das reliquias.

Ténue suspiro exalou dos labios ja rosados da
donzela; a mao esquerda moveu-se com um
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brando gesto que a aproximara do seio. O
mancebo retraira-se vivamente para o lado da
cabeceira: e a medida que os sinais do recobro se
manifestavam na menina, ele, sempre voltado
para o canapé, sem tirar-lhe os olhos do
semblante, se afastava de costas em direcao a
varanda. Cada movimento de D. Flor era um
passo que ele dava, pronto a desaparecer da sala
como uma sombra.

Ja proximo a porta, violenta comocao o
abalou. Dos labios frouxos da donzela se
desprendera em mavioso queixume um nome, €
€sse nome era o seu:

— Arnaldo!

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzela;
mas, como o cedro que o vento inclina, sem
arranca-lo do solo onde lancou a profunda raiz, o
sertanejo tinha dentro d’alma um poderoso
sentimento, que lhe encadeava os assomos da
paixao, e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esforco
tornando do primeiro elance, até que,
arrancando-se enfim ao encanto que ali o
prendera, desapareceu da sala.

Levantara-se entao um grande alarido no
terreiro da casa.
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III
A CHEGADA

Quando o capitao-mor reconheceu os
primeiros sinais de incéndio, preveniu a gente de
sua escolta.

— Queimada, Agrela? disse ele surpreso.
Neste tempo € nestas paragens, nao pode ser.

— E que vem de longe, observou o tenente
fincando as esporas no cavalo. Toca avante a
escolta.

O troco de cavaleiros disparou com a
machada em punho, desbastando o mato de uma
e outra banda para formar um largo aceiro que
impedisse o fogo de propagar-se pela floresta.

Enquanto eles abatiam as maravalhas e
ramadas altas que facilmente concebiam a chama
e a comunicavam, os peodes, chamados a tempo,
arredavam para longe todo esse chamico,
isolando os grossos troncos, que se nao podiam
facilmente derrubar na ocasiao.

No meio dessa faina que o capitao-mor dirigia
em pessoa € animava com a palavra e o exemplo,
soou um grito de aflicao. Partira de D. Genoveva,
a quem de repente acudiu a idéia do perigo que
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podia correr a donzela nesse instante, se € que ja
nao fora vitima da horrivel catastrofe:

— Minha filhal... Flor!... bradava a desolada
mae.

E ora queria atravessar por dentro da mata
abrasada, levada pelo desespero a busca da
menina; ora voltava-se para o marido com as
maos postas, suplicando-lhe que a amparasse
naquela ansia.

Rapida contracao frisou o rosto grave e
placido do capitao-mor, que logo dominou-se.
Podia medir-se a energia que recalcou a primeira
impulsao, pela forca com que o velho se firmou
na sela, vergando ao seu peso o espinhaco da
cavalgadura a feicao de um arco.

— Nao se assuste, D. Genoveva! disse com
voz sossegada. Nossa filha nao corre perigo.

— Decerto, acudiu Agrela; a doninha passou
antes que o fogo chegasse ao caminho, senao
teria voltado.

— Esteja descansada, minha mulher. D. Flor
ja chegou a nossa casa, observou o capitao-mor e
tornou ao servico: Aglienta, rapazes!

— Quem sabe, sr. Campelo; Flor é tao
animosa! Talvez teimasse em passar para mostrar
que nao tem medo.
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— Mas, senhora dona, insistiu o Agrela, se
tivesse acontecido alguma cousa, de que Deus
nos livre e guarde...

— Amém! disse a dama.

O capitao-mor tirou o chapéu, gesto que toda
a escolta imitou.

— Por forca que se havia de ouvir!

— Com esse barulho do fogo, que parece uma
trovoadal...

— La o grito da doninha, nao digo nada, mas
o rincho do cavalo chega longe; e entao quando o
fogo comecasse a chamuscar-lhe a pele!

— Convenca-se do que lhe digo, senhora,
acrescentou o capitao-mor.

— A prova ai esta! Nao ouve, senhora dona?
Um cavalo que esta rinchando la em casa?

— E verdade! exclamou D. Genoveva.
Agrela aplicou o ouvido.

— E nao é outro senao o baio!

— Esta vendo, D. Genoveva?

A inquietacao da mae abrandou um tanto,
mas nao serenou de todo. Nessas ocasioes,
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quando um grande susto abala profundamente o
coracao, deixa uma incredulidade que se nao
desvanece com palavras, e muitas vezes resiste a
propria realidade.

E s6 depois que ao coracdo, como ao lago
revolto pela tempestade, volta a bonanca, que ele
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes
esperancas.

— Enquanto meus olhos nao virem Flor, eu
nao fico sossegada, sr. Campelo.

O capitao-mor voltou-se para Agrela.

— Minha senhora dona ja pode passar, disse
o tenente. Ola, o Xavier e o Bentevi!

— Pronto! disseram dois sequazes acudindo a
ordem do cabo.

— Ordena o sr. capitao-mor que
acompanhem a casa a sra. D. Genoveva?
perguntou Agrela.

— Ordenamos!

— Até logo, sr. Campelo. Nao se demore; ja
basta de aflicoes.

O capitao-mor fez a mulher uma respeitosa
cortesia, e enquanto ela se encaminhava a
fazenda, tornou ao servico que sua gente
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empreendera para atalhar o incéndio, e salvar as
matas vizinhas, ameacadas de ficarem reduzidas
a cinzas.

O trabalho avancara rapidamente a ponto de
poder D. Genoveva atravessar para o outro lado
sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro
aberto na direcao da fazenda, tinha cortado a
tromba do incéndio que o vento impelia naquele
rumo, de modo que nao foi dificil ilha-lo nessa
porcao de terreno ja devastada, onde brevemente,
consumido pela chama todo o combustivel,
comecou a apagar-se, ficando apenas o brasido.

Todavia, nao era prudente abandonar esse
imenso borralho, donde o vento a cada instante
levantava enxames de fagulhas, que inflamavam-
se no ar e podiam atear novamente o fogo no
mato cheio de gravetos e chamicos.

Agrela nao descansou enquanto nao
extinguiu de todo o fogo na largura de umas dez
bracas, e ainda assim postou de espaco a espaco
vigias que ai deviam ficar durante a noite, para
dar aviso de qualquer acidente, quando por si nao
o pudessem remediar.

Durante essa arriscada e ardua tarefa, a
gente da escolta e do comboio nao deixava de
torcer-se com a impaciéncia de Agrela, mas ali
estava o capitao-mor que nao somente nao se
poupava para dar o exemplo, como nao duvidaria
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esborrachar com um murro a cabeca do primeiro
que respingasse contra o seu tenente.

Com pouco apareceu o reforco da gente da
fazenda, que avisada pela chegada de D.
Genoveva, corria em socorro, € deu a ultima
demao ao servico.

— Podemos seguir, sr. capitao-mor, se V. S.
nao manda o contrario.

— Vamos!

SO0 entao o capitao-mor Campelo resolveu-se
a deixar aqueles sitios para dirigir-se a sua casa
da qual se achava ausente havia meses, e a que
tao a proposito voltara para salva-la da ruina de
que nao escaparia com certeza, se o fogo
continuasse com a violéncia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao
terreiro, onde a aguardava novo susto.

Toda a gente da casa, agregados e servos,
apinhada no meio do patio, em frente ao
caminho, esperava ansiosa que aparecesse a
cavalgada para recebé-la com as alvissaras,
toques e aclamacoes de prazer que eram de uso
em tais ocasioes.

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem
atender as festas com que a saudavam, foi em
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altas vozes perguntando pela filha as primeiras
pessoas que lhe saiam ao encontro.

— Flor?... onde esta Flor!...

Esta pergunta instante deixou a todos
surpresos. Nao podiam compreender como a dona
lhes pedia novas de uma pessoa, que devia estar
a essa hora em sua companhia e chegar
justamente com ela e o marido.

A hesitacao que se pintava em todos os
semblantes, o espanto que ja assomava nos
gestos de alguns, lancou outra vez a mae
extremosa na mesma, sendao mais cruel aflicao.

— Minha filha!... gritou com um clamor de
angustia. Nao viram minha filha?... Ela nao
chegou?... Entao, meu Deus, esta morta! O fogo a
queimoul...

A dama se arremessara da sela ao chao, e
estorcendo os bracos convulsos, arrancava o0s
cabelos que se desgrenhavam revoltos pelas
espaduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de
sua casa e famulos, se animava a consolar a dor
suprema da mae, que perdera a filha. Limitavam-
se a acompanha-la com o pranto e a velar sobre
ela, para ampara-la, se afinal desfalecesse com o
atroz suplicio.
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Foi o capelao, o padre Teles, quem no
exercicio do santo ministério dirigiu palavras de
conforto a mae aflita.

— Lembre-se a dona que mais sofreu a mae
de Cristo, vendo seu filho nao s6 morto e
crucificado, mas coberto de baldoes. E ela bebeu
resignada esse calice de amargural...

Mas outro grito soou ai perto, que a todos
estremeceu:

— Minha mae!

Na janela da casa assomara o vulto de D.
Flor, que também inquieta pela sorte dos pais a
quem estremecia, soltava uma exclamacao de
desafogo, avistando sua mae.

D. Genoveva caiu de joelhos, dando gracas a
Deus que lhe restituia a filha; e quando ergueu-se
foi para estreitar ao peito a donzela que se
lancara em seus bracos.

— E meu pai? interrogou a menina
assustada.

— Nao lhe aconteceu nada; sossega; ficou
atras para apagar o fogo; eu € que nao podia
descansar enquanto nao te visse perto de mim,
livre de perigo... Que desespero, quando cheguei,
e ninguém sabia de ti!l Como nao morri, meu
Deus!
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— Ja passou! murmurava D. Flor. Agora
sossegue, que aqui esta sua filha querida.

— Sim, sim; parece-me que ainda mais te
quero depois que te chorei perdida.

A esse tempo ja toda a gente de servico corria
para o lugar do fogo.

Entre as mulheres que cercavam a dama e
sua filha, nem uma tomara maior parte nas
aflicoes, como nas alegrias maternais, do que
uma sertaneja alta e robusta sem corpuléncia,
que mostrava no semblante rude, porém
amoravel, uma franqueza de cativar.

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor
pela menina as vezes causava ciumes a D.
Genoveva, tamanha era a devocao da carinhosa
aldea por sua filha de criacao.

Apenas se desprendeu dos bracos de sua
mae, D. Flor se atirou com efusao a Justa, que
esperava essa caricia, como seu foro e juro de
segunda mae. A alentada sertaneja nao se
contentou com qualquer afago, dos que se
costumam fazer as mocas; tomou a menina ao
colo, e conchegando-a a si como fazia outrora
quando a trazia aos peitos, comeu-a de beijos
desde as macias trancas dos cabelos até a ponta
dos pequeninos pés, calcados de coturnos de
cetim escarlate.
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— Olhem s0, gentes!... como veio bonital...
Esta-se rindo, heml!... Teve saudades de sua
mamae?... Tevel... Tevel... Nao havia de ter!... Por
que nao voltou logo?... A gente tanto tempo aqui
penando!... Pois agora ha de pagar! Tome! Um,
dois, trés... cem!... Ah! cuida que nao me hei de
desforrar?

Tudo isto interrompido por mil carinhos e
entremeado dessa ingénua garrulice com que as
maes falam aos filhinhos de colo, e que eles
parecem entender; misteriosa linguagem do mais
sublime afeto, formada de arrulhos, de caricias e
de ternos balbucios.

D. Flor deixava-se acariciar; e cheia de risos,
mostrava no semblante o contentamento que
sentia banhando-se nessas efusoes de amor.

— Entao lembrou-se muito de mim, mamae
Justa? disse D. Flor.

— Nem se fala, gente!

A donzela pode enfim receber as festas das
companheiras da Justa. Com todas mostrou-se
afetuosa, porém mais especialmente com uma
moca que no seu timido receio nao ousava
aproximar-se.

— Adeus, Alina; vem abracar-me.
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Entraram afinal as duas senhoras na sala
principal.

— Ainda nao me disseste, Flor! tornou D.
Genoveva, sentando-se no sofa e chegando a filha
para junto de si, como que ainda receosa de que
lha arrebatassem. O fogo assustou-te muito, ou
nao havia nada quando passaste?

— Pensei morrer! exclamou D. Flor erricando-
se a lembranca do transe horrivel que passara.
Esta bom; nao fique outra vez aflital Para que
falar mais destas cousas?

— Nao; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadico
empacou; a principio nao sabia o que era; quando
descobri o fogo, quis voltar. Estava cercada; via
as labaredas correrem para mim, e pareciam-me
estarem folgando e rindo do medo que me
causavam. Mas a fumaca de repente sufocou-me,
e nao soube mais de miml!... Vi que era chegada a
minha ultima hora e encomendei-me a Deus.

— Jesus! pode afinal proferir D. Genoveva em
quem se repetia a ansia ja passada da filha. E
como escapaste, Flor?

— Nao sei, minha mae; respondeu a menina
ingenuamente. Disse-lhe ja que foi um milagre;
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nao pode ser outra cousa. Nossa Senhora quis
valer-me!

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha
de Franca! afirmou a Justa, que ouvia de pé. E
porisso ha de ter a sua novena de arrojo este ano,
que foi a minha promessa, se trouxesse a minha
filha e todos a salvamento.

— Obrigado, mamae!

— Mas, Flor, como chegaste a casa sem que
te acontecesse nada?

— Nao posso lembrar-me! respondeu a
menina pensativa, e evocando do intimo as vagas
impressoes que lhe flutuavam no espirito. Desde
que a fumaca cobriu-me toda, como se fosse a
minha mortalha, nao vi mais nada; so6 dei acordo
de mim aqui, neste canapé!...

— Neste canapé! exclamou D. Genoveva
atonita.

— E deitada, como se tivesse dormido.

— Foi a minha Senhora da Penha, que a
trouxe nos bracos. Porisso ninguém viu quando
chegou.

— E verdade! exclamaram outras vozes de
mulher.

43



— Eu tinha acordado; nao sabia onde estava,
nem tinha idéia do que me acontecera. Ergui-me;
e comecava a reconhecer a casa, quando ouvi
gritos no terreiro; corri a janela e dei com minha
mae.

A moca proferindo estas ultimas palavras
lancou os bracos ao pescoco da mae, € ambas
ficaram enlacadas naquela ardente efusao com
que novamente se restituiam uma a outra.

A maneira por que a donzela fora salva do
incéndio, ficou sendo um mistério. A maior parte
da gente da fazenda atribuiu o caso a intervencao
divina, e acreditava que Nossa Senhora da Penha
fizera um milagre em favor da menina, e pela
intercessao da Justa. Outras, sem afirmar,
supunham que a menina, trazida a casa pela
disparada do cavalo, que se encontrou atado ao
pilar da varanda, apeara-se fora de si e caira
desmaiada de susto no sofa, nao se recordando
dessas circunstancias pelo abalo que sofrera.

Quanto a D. Flor, cogitando depois sobre o
acontecimento que ameacara a sua existéncia
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os
sentidos e de um wvulto que surgira de repente a
seus olhos ja anuviados pelas sombras da morte.

Mas essa impressao que ao despertar
exalava-se em um nome murmurado a flor dos
labios, seria a fugaz reminiscéncia deixada por
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confusa realidade ou ilusao apenas da fantasia
turbada pela vertigem?
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IV
A HERDADE

A morada da Oiticica assentava a meio
lancante em uma das encostas da serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido
de marachoes de pedra solta. Por diante, além do
terreiro, descia a rampa com suave ondulacao até
a planicie; atras da habitacdao, remontava-se ao
dorso de uma eminéncia donde caia abrupta
sobre um vale profundo que a separava do corpo
da montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas
bracas da estrada, a frondosa oiticica, donde
viera o nome a fazenda. Era um gigante da antiga
mata virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasiao da derrubada, sua majestosa
beleza moveu o fazendeiro a respeita-la,
destinando-a a ser como que o lar indigena da
nova habitacao fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas
construidas com solidez e dispostas por maneira
que se prestariam sendo preciso, nao somente a
defesa contra um assalto, como a resisténcia em
caso de sitio.
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Ocupava a maior area do terreiro um edificio
de vastas proporcoes que prolongava duas asas
para o fundo, flanqueando um patio interior,
bastante espacoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas
prendiam-se outros edificios menores, alguns ja
trepados sobre os pincaros alpestres, porém
ligados entre si por macicos de rochedos que
formavam uma muralha formidavel.

A tapecaria e alfaias da casa eram de uma
suntuosidade que se nao encontra hoje igual, nao
s6 em toda a provincia, mas quica em nenhuma
vivenda rural do império.

Naquela época, porém, os fazendeiros tinham
por timbre fazer ostentacao de sua opuléncia e
cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em
torno de si o deserto que os cercava.

Havia fazendeiro, € o capitao-mor Campelo
era um deles, que nao comia senao em baixela de
ouro, € que trazia na libré de seus criados e
escravos, bem como nos jaezes de seus cavalos,
brocados, veludos e telas de maior custo e primor
do que usavam nos pacos reais de Lisboa os
fidalgos lusitanos.

Datava do fim do século dezessete a primeira
fundacao da herdade ou fazenda, como ja entao
se entrava a chamar esses novos solares que os
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fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de
conquista, a semelhanca do que outrora o haviam
feito no reino outros aventureiros, também
enobrecidos pelo valor e pelas facanhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos
de por esse nome as granjas de maior trafego pela
razao de representarem os grossos cabedais e
grandes posses de seus donos. Dai veio a
designacao no norte aos casais de criacao, como
no sul aos prédios de lavoura.

O gado de varias espécies, que os primeiros
povoadores tinham introduzido na capitania do
Ceara, se propagara de um modo prodigioso por
todo o sertao, coberto de ricas pastagens.

Sucedera o mesmo que nos pampas do sul;
as racas se tornaram silvestres, e manadas de
gado amontado, que ainda hoje na provincia
chama-se “barbatao”, vagavam pelos campos e
enchiam as matas.

Chegando a noticia desta riqueza as
capitanias vizinhas, muitos de seus habitantes, ja
abastados, vieram estabelecer-se nos sertoes do
Ceara; e ali fundaram grandes herdades, obtendo
as terras por sesmaria.

Nessa ocupacao do solo, a cobica de envolta
com o orgulho gerou as lutas acérrimas e
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encarnicadas que durante o século dezoito
assolaram a nascente colonia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio
das duas poderosas familias dos Montes e
Feitosas|2]|, que se acabou pelo aniquilamento da
primeira. Desta barbara contenda ficou sinistra
memoria nao s6 na cronica da provincia, como no
escolio de sua topografia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o
velho Campelo, que tinha fundado a herdade, e a
transmitira por sucessao havia ja vinte anos ao
filho, atual capitao-mor.

No tempo da fundacao da fazenda ainda o
formoso e ameno sertao de Quixeramobim, que os
primeiros  povoadores haviam = denominado
“Campo maior” por causa da extensao, achava-se
quase inabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchos onde
se acolhia uma populacao vagabunda de
aventureiros, que percorriam o sertao, vivendo
das rapinas e dos recursos que lhes oferecia a
fartura da terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocacao de
Santo Antonio de Padua a primeira freguesia, a
qual mais tarde foi criada vila pela carta régia de
13 de junho de 1789, que a separou do termo de
Aracati.
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Sob o dominio do atual dono, a fazenda
continuou a prosperar e com o volver dos anos
adquiriu novas pertencas, com que mais se
excedia, mnao lhe faltando mnenhuma das
comodidades e recreios que pedia um viver a lei
da grandeza.

Tal era a herdade a que chegara o capitao-
mor nessa tarde de 10 de dezembro de 1764.

Tornava ele do Recife, aonde a volta de cada
trés anos costumava fazer uma viagem. Desta vez
levara a familia para mostrar a capital de
Pernambuco a D. Flor, que ainda nao a tinha
visto; pois sO para visitar a avdo em Russas ou
para assistir aos oficios da semana santa no Ico,
havia a donzela alguma rara vez deixado a
Oiticica onde nascera.

Ao cabo de sua jornada, ja em terras da
fazenda, fora o capitao-mor atalhado pelo fogo,
que afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servico, encaminhara-se para a
casa e acabava de parar no terreiro, embaixo da
oiticica.

As aclamacdées com que o acolheu toda a
gente da fazenda pressurosa ao seu encontro,
respondeu com um aceno repetido da mao
esquerda; e apeou-se afinal sem esforco, mas

50



guardada a pausa e medida de que jamais se
desairava.

Ali deu audiéncia de chegada a todas as
pessoas, que uma apos outra, desde o capelao e o
feitor até o ultimo dos escravos, vieram sauda-lo
dando-lhe boa-vinda; a cada um escutava com
paciéncia, examinando-lhe as feicoes para notar a
mudanca que porventura fizera, e dirigindo-lhe
alguma breve pergunta.

Depois que passou o ultimo da turma, volveu
o capitao-mor os olhos para o seu feitor.

— Falta um!

— Com licenca de vossa senhoria, parece-me
que estao todos.

— E o Arnaldo?

— Esse nao se conta; desde o dia em que o
sr. capitao-mor saiu de jornada, que ele também
desapareceu da fazenda.

— Ah! Entao € que pediu-nos licenca, € nos
lha concedemos.

— Com certeza que ha de té-la pedido,
acrescentou o Agrela.

Descarregou o capitao-mor no feitor um olhar
que o aturdiu:
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— Manuel Abreu, chegamos e vimos achar o
fogo nas matas da Oiticica a meia légua de nossa
casa; € ninguém na fazenda soube, nem acudiu
em tempo. Como foi isto, Manuel Abreu?

— Com licenca do sr. capitao-mor, sabera
vossa senhoria que eu nao sei. Ainda nao estou
em mim com um caso destes!

— Pois amanha ha de estar averiguado quem
foi o causador do incéndio, para lhe ser lancado
conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao portico da casa,
cujos degraus subiu, para entrar na sala pintada
de floroes a fresco pelo teto e pelas paredes, e
guarnecida de moveis de jacaranda forrados de
moscovia com tachas de prata.

Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que
se levantaram para recebé-lo.

Entao, s6 entao, quando todos os deveres de
dono da propriedade estavam cumpridos,
consentiu o capitao-mor que afinal pulsasse o seu
coracao de pai.

Cingindo com o braco o talhe de D. Flor,
cerrou-a ao peito; no desusado alvoroto que
perpassou-lhe a fisionomia sempre calma e
serena, se reconhecia que a alma fora
profundamente percussa.
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Depois que abracou a filha, sem arroubos,
solene mas prolongadamente, o capitao-mor
levou-a para o sofa e sentando-a defronte de si
esqueceu-se a fita-la, como se nao a tivesse visto
por largo trato e se quisesse recuperar dessa
privacao de sua imagem.

Este pormenor mostrava o relevo do homem
que era o capitao-mor. Formalista severo, adicto
as regras € cerimoOnias, que se esmerava em
observar escrupulosamente, imbuido de uma
gravidade que tinha por essencial ao decoro de
uma pessoa de sua categoria e posicao, sujeitava
todos os afetos como todos os interesses a essa
rigorosa disciplina das maneiras.

Nao era, porém, esse modo do Campelo a
afetacao ridicula de meneios em que se requinta a
fatuidade; e sim uma temperanca de gesto e de
palavra, que se comediam pelo receio de
descairem em vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de
manter o estado que lhe havia criado a fortuna.
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu;
e almejando um pergaminho de nobreza, que
enfim alcancara, ele queria merecé-lo por seus
dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no
brasao.
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Assentava bem esse temperamento do gesto
no porte avantajado do capitao-mor e imprimia-
lhe ao aspecto muita dignidade.

Sua compleicao robusta ostentava-se na
plenitude do vigor aos toques dessa moderacao
inabalavel; e a fisionomia cheia, placida e séria,
impunha a quantos lhe falavam um irresistivel
acatamento.

Enquanto o capitao-mor comprazia-se em
contemplar a filha, D. Genoveva referia ao marido
o perigo a que havia por milagre escapado a
donzela; e no meio da sua narrativa nao deixou
de insinuar uma doce exprobracao a fleuma que o
marido conservara quando ela lhe comunicara
seus terrores.

— Eu tinha fé em Deus que nos havia de
conservar nossa filha, D. Genoveva, respondeu
serenamente Campelo.

Ja de todo caira a tarde; e as sombras da
noite se desdobravam pelas encostas da serra.

Os viajantes recolheram aos seus aposentos,
enquanto nao chegava a hora do terco de Nossa
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na
capela, em louvor e graca pela chegada dos donos
da casa.
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A campa tangida vivamente soltava os
repiques argentinos, sombreados pela surdina
dos longos pios das aves noturnas, e dos ulos da
brisa nas grotas da serra.
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Retirando-se da sala ao despertar da donzela,
Arnaldo saira fora no patio.

Al encontrou ao lado de seu cavalo o baio,
que o acompanhara; prendeu este amarrando as
rédeas a um dos pilares da varanda, e meteu-se
pelo arvoredo para nao ser visto da gente da casa.

Ao atravessar por detras da habitacao, lancou
de passagem, do alto da eminéncia, um olhar
para o terreiro, e percebeu o que la se estava
passando com a chegada de D. Genoveva.

Bem desejava ficar-se ai, nessa posicao,
assistindo de longe aquela cena e tomando nela a
sua parte, ao menos com os olhos e o
pensamento. Mas chamava-o além outro cuidado,
que mais o dominava naquele instante.

Quem o observasse nesse momento notaria a
expressao de ternura com que seu olhar envolvia
a pessoa da Justa, como que acariciando-a.

Era sua mae, a quem abracava de longe
enquanto o segredo que o trazia arredado da casa
lhe nao permitia receber sua bencao.
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Nessa ocasiao sentiu que lhe puxavam pela
aba do gibao; sem nenhuma surpresa voltou-se.
Encontrou, como esperava, uma cabra rajada,
cujos chifres indicavam ser ja bem idosa;
levantou-a pelas maos, e reclinando-se, abracou-
a com efusao. Depois dessa caricia afastou o
animal e com o gesto impediu que o seguisse.

Deu soga ao cavalo e desceu rapido a encosta
rodeando para sair em uma varzea que demorava
cerca de meia légua da casa, ao longo de uma das
vertentes da serra e cabeceiras do Sitia.

De wum relance d’olhos investigou o
descampado. Apeando-se, endireitou a um ponto
onde notara vestigios de palhas recentemente
queimadas. Era precisamente o que ele buscava;
ali tinha comecado o fogo que se comunicara ao
arvoredo proximo, e depois se propagara pelas
matas da fazenda.

Junto as cinzas, havia no chao uns sinais
que nao eram de pegadas humanas, nem rasto de
qualquer animal conhecido. Esteve observando-os
o sertanejo por algum tempo, e seguiu-lhes o
traco, que ali perto ia perder-se no mato.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo
aquela pista por entre o arvoredo, apesar do
escuro que ja ai reinava. Afinal parou
descobrindo entre o lastro das folhas secas uma
pegada, que nao fora de todo apagada.

57



Reclinou-se entao quase de brucos e esteve a
estudar os tracos indistintos e quase
imperceptiveis daquele vestigio deixado por um pé
humano, que ai passara de fresco.

A profunda investigacao do antiquario que se
obstina em decifrar nas linhas confusas do
hieroglifo o sentido ignoto, nao exige decerto mais
forte contencao do espirito, nem tao poderosa
reminiscéncia.

Entretanto pouco demorou-se no exame o
sertanejo, que ergueu-se com a feicao de quem
acabava de confirmar-se em uma suspeita:

— Nao me enganei!

Deliberou entao voltar; mas depois de haver
gravado na memoria a lembranca do sitio, com
essa energia de percepcao que o habito da
observacao da ao olhar do homem educado nas
brenhas para a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo lugar, o sertanejo
contornou a mancha negra que deixara a
labareda no chao e que fora como a cabeceira da
ignea torrente, cujo sulco rompia a selva.

Do lado oposto, oculto por uma grande touca
de carnaubas, o massapé, fazia um ressalto,
formando uma coroa no alagadico da varzea. Ali
crescia entrelacado com os estipes das palmeiras,
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um arvoredo vigcoso apesar da estacao, e que
abrigava sob a rama verdejante uma choca de
pegureiro.

O colmo da cabana era de palha da
carnauba, como do tronco eram os esteios e
cumeeira, e dos talos a porta, aberta nesse
momento. O interior constava de um soO
repartimento com uma emposta de esteira da
mesma palha, levantada a meio da choupana.

A um lado via-se um balaio com o feitio de
mala e tampa também de palha de carnauba
trancada; fronteiro um catre cujo leito era
formado das aspas da palmeira que fornecera
todo o material da habitacao.

Quando o sertanejo chegou a porta da
cabana, estava deitado no catre um homem que
pela sua imobilidade parecia dormir. O parecer
era de um velho no periodo da decrepitude.

Os cabelos compridos até se mesclarem com
a barba, formavam como um capelo d’alva que
lhe cobria todo o busto. Sob este rebuco das cas,
apenas se lhe distinguiam das feicoes as
palpebras, cerradas naquele momento.

O trajo do anciao compunha-se unicamente
de uma tunica estreita de algodao, tinta de preto
e cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés
tinha-os descalcos e cobertos de poeira e cinza.
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Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a
mao do velho:

— Bem-vindo, Arnaldo. Ja sabia que estavas
de volta, disse o velho sem mover-se.

— Como o soubeste, Jo, se acabo de chegar?

— Nao careco de abrir os olhos para ver-te,
filho. Desde esta manha que eu te sinto chegar;
ouco os teus passos.

— E quando eu chego, nao te ergues dai para
dar-me um abraco depois de tao longa auséncia!
disse Arnaldo com doce exprobracao.

— Também ja te abracei, filho, quando
entraste, e ainda te tenho dentro d’alma.

O mancebo, habituado a essa linguagem
mistica, nao mostrava a menor estranheza; ao
contrario reclinou para o catre e estreitou o
anciao ao peito.

O velho ergueu-se para corresponder a
caricia de seu jovem amigo.

— Antes de tudo, Jo, diz-me, se alguma
cousa te faltou? perguntou Arnaldo com
solicitude.

— Que pode faltar a fera no meio das
brenhas?
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— O sossego, Jo; e nao ando errado, pois vim
encontrar uma cilada, que nos armaram. Mas
felizmente cheguei a tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deus,
filho. Ele proibe que arrisques a tua mocidade por
causa de uma poeira que se esta esboroando a
cada momento.

— E preciso que abandones por algum tempo
a cabana, Jo! tornou o sertanejo com o tom
resoluto.

— Porventura deixo eu nesta cabana a minha
sina, para que abandonando-a, me esconda a
colera celeste, que pesa sobre mim?

— Nao € a colera celeste que te ameaca, € a
vinganca de um inimigo traicoeiro que deitou fogo
a mata da fazenda, e o fez de maneira que as
suspeitas recaem sobre ti.

O velho sacudiu os ombros.

— Eu conheci os sinais de um rasto apagado
no lugar onde comecou o incéndio; e ja sei de
quem € esse rasto. Mas na fazenda o ignoram; e
nao faltara quem lance a culpa ao velho Jo.

— QOutras maiores pesam sobre este misero
pecador, filho; e ainda nao acabaram de afundar
pela terra a dentro.
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— O capitao-mor € severo, e duro de
abrandar.

— Mais dura € a miséria, filho, que ja calejou-
me a alma. Nao se teme da iniquidade dos
homens quem se entregou nas maos de Deus.

— Faz o que te peco, Jo; afasta-te destes
sitios ao menos por alguns dias, até esquecer o
perigo por que passou a casa com SEeus
moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo;
quantas vezes ja to hei dito! Ando em romaria
apos ela, que fugiu-me sempre até este momento.
E quando enfim me sai ao encontro, posso eu
voltar-lhe o rosto e arredar-me para longe? Nao o
farei decerto; nem tu o exigiras.

— Nao o exijo por ti, senao por mim.

— Também por tua causa, nao devo demorar-
me neste mundo, onde estou roubando-te uma
parte dos pensamentos e cuidados dessa
mocidade, que merece melhor destino. Nao vés
como tombam na mata os troncos velhos e
carcomidos para deixar que remontem-se o0s
jovens e robustos madeiros?

— Nao me entendeste, Jo; quando te rogo por
amor de mim, € porque se ficares aqui, e da
fazenda te vierem buscar, achar-me-ao primeiro.
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— Nao faras isto.

— Enquanto eu vivo, ninguém te ofendera,
juro-o pelas cinzas de meu pai. Ninguém, ainda
que seja o capitao-mor em pessoal

O mancebo pronunciou estas palavras com
uma articulacao enérgica; mas logo apos subita
emocao lhe ofuscou a voz.

— E tu sabes que o capitao-mor € a sombra
de meu pai neste mundo.

O anciao ergueu-se pronto:

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde
fores.

— Nao sairas assim por teu pé, que deixarias
o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu
os rins do velho com os bracos, e carregou-o aos
ombros por um largo trato, até dentro da mata e
o0 pousou em uma cepa de gameleira.

Tornou entao atras, cortou uma palma de
carnauba que esgarcou com a faca, e entrou na
cabana, onde apagou os rastos que ai tinham
deixado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo
sutilmente o chao com os foliolos da palha verde,
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de modo que a terra parecia intacta de qualquer
impressao*, e apenas ao de leve frisada pelo sopro
da viracao.

Concluida a tarefa dentro, saiu fora, andando
sempre de costas, e expungindo do caminho pelo
mesmo processo nao somente o rasto que agora
ia deixando, como os anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o
qual em completa contradicaio com a sua
tenacidade recente, deixara-se conduzir como
uma crianca docil e submissa.

Carregou-o outra vez Arnaldo aos ombros, €
desta vez levou-o até um bamburral espesso e
impenetravel, que embrenhava as fragas
alcantiladas de um grupo de penhascos.

Mergulhando por baixo dessa espessura, em
um ponto onde mais fechada se mostrava, o
sertanejo surdiu ao cabo de algumas bracas em
uma fenda de rochedo, que formava a boca de
uma gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta
aberta na rocha viva, e que recebia a claridade de

estreitas fisgas da lapa concava que lhe servia de
abobada.

O sertanejo triscou fogo € acendeu um rolo de
cera amarela guardado numa greta da pedra.
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A um canto via-se no chao a cama feita de
um couro de boi em cabelo, servindo-lhe de
cabeceira a armacao dos chifres do mesmo
animal presos a caveira.

Da parede granitica da caverna pendia uma
canastrinha também de couro de boi em cabelo,
como ainda hoje se usam no sertao, e chamam-se
bruacas.

— Al esta a cama, e aqui dentro as provisoes,
disse Arnaldo. Prometes nao sair deste retiro
enquanto nao passar o perigo, J07?

— Vai em paz, filho. Estou bem aqui; e como
nao estaria, se essa € ja meia sepultura, que me
comeca a enterrar em vida? Guarde-te Deus!

Arnaldo nao se demorou na gruta senao o
tempo necessario para instalar o novo habitante
desse eremitério. Uma vez fora, desandou o
caminho percorrido, desvanecendo todo o indicio
de sua passagem até o ponto onde havia deixado
o seu cavalo, que o esperava sem nenhuma
impaciéncia, resmoendo um abrolho mais novo de
mandacaru.

Cavalgou e afastou-se, nao deixando apos si o
minimo traco de sua ida a choca do velho Jo. Se
alguém se lembrasse de rastea-lo, nao descobriria
senao que passara a cavalo pela varzea na
direcao das vertentes.
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— Amanha nos entenderemos, Aleixo Vargas,
disse entre si 0 moco sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua
malhada favorita. Era esta um jacaranda
colossal, cuja copa majestosa bojava sobre a
cupula da selva como a abobada de um zimborio.

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao
relento, conversando com as estrelas, e a alma a
correr por esses sertdbes das nuvens, como
durante o dia vagava ele pelos sertoes da terra.

E este um dos tracos do sertanejo cearense;
gosta de dormir ao sereno, em céu aberto, sob
essa cupula de azul marchetado de diamantes,
como nao a tém nos mais suntuosos palacios.

Ai, no seio da natureza, sem muros ou tetos
que se interponham entre ele e o infinito, € como
se repousasse no puro regaco da mae patria
acariciado pela graca do Deus, que lhe sorri na
luz espléndida dessas cascatas de estrelas.

Arnaldo desaparelhara o animal que também
tratou de buscar a sua guarida. Os arreios e a
maca de pelego foram guardadas na bifurcacao
dos galhos do jacaranda, enquanto o viajante
encostado ao tronco fazia uma tao rapida como
sobria refeicao.
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Compunha-se esta de uma naca de carne de
vento e alguns punhados de farinha, que trazia
no alforge. De postre um pedaco de rapadura,
regado com agua da borracha.

Era noite cerrada.
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VI
A MALHADA

Nos ultimos ramos, la no tope do jacaranda,
havia o sertanejo armado a rede, em que se
embalava.

Devia de achar-se mais de cem pés acima da
terra; e nessa grande altura, suspenso por duas
finas cordas de algodao trancado, estava mais
tranquilo do que se pousasse no chao, onde o
poderiam incomodar a ma companhia dos répteis
e a visita de alguma fera.

Ali, em seu pavilhao de verdura, grimpado
nos ares, nao tinha outros vizinhos além de uma
juriti, que fabricara o ninho no proximo galho, e
acabava de ruflar as asas a sua chegada para
dar-lhe a boa-noite.

Através do rendilhado da folhagem, como por
entre os bambolins de fina escocia de uma
recamera, o sertanejo recostado no punho da
rede, que oscilava ao frouxo balanco,
descortinava toda a devesa que se estendia das
encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a
vista alcancava.
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A meia distancia ficavam as casas da
fazenda, que ele via do alto como um mapa
desenhado na superficie da terra.

Neste momento o patio interior se iluminava
de muitos fachos. Ao clarao que fazia, Arnaldo
reclinado para ver melhor, avistou gente a mover-
se e divisou o airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitao-mor a capela com
sua familia para assistir ao terco, e todo o povo
da fazenda concorria a devocao que nessa noite
de chegada tinha wuma intencao especial e
solenidade maior que de costume.

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo
adivinhando que estavam na reza ajoelhou
também num ramo da arvore, e com sincero
fervor acompanhou de longe no seu nicho agreste
a oracao que la se estava elevando ao Senhor pela
boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica.

Comecou a ladainha cantada.

O coro religioso, derramando-se pela floresta,
impregnava-se dos ruidos e murmurios da
ramagem afiada pela brisa, o que lhe dava um
timbre grave e sombroso.

Ainda que nao se eximisse de todo ao mistico
sentimento de que se repassava essa melopéia
crista no seio da profunda solidao, o sentido do
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mancebo estava especialmente concentrado no
esforco de abstrair do coro uma voz, para escuta-
la, a ela somente.

Ou porque em verdade sua residéncia errante
e aventureira no deserto lhe houvesse exercido as
faculdades ao mais alto grau, dando-lhe
admiravel forca de percepcao; ou porque se
deixasse enlevar de uma grata ilusao, o certo €
que Arnaldo distinguia naquele concerto
unissono uma melodia radiante, de uma limpida
suavidade, que entretecia o canto sonoro como fio
de ouro urdido em tela de seda.

De principio o ouvido do sertanejo
experimentou a mesma sensacao dos olhos
quando os fere a luz: houve uma fascinacao que
nao lhe deixava discernir as vozes, mas logo apos
comecou a destacar o timbre mavioso de D. Flor,
com tamanho vigor que ja nao escutava ele senao
esse hino celeste, surdo para toda outra cantoria.

Terminou o terco; sumiu-se o clarao dos
fachos; naturalmente a familia passava a mesa da
ceia. Pouco depois apagaram-se os fogos e apenas
ficou por algum tempo a lampada da casa de
jantar, que era costume deixar até de todo
concluir-se a tarefa diaria.

Enquanto bruxoleou ao longe, no seio das
trevas, a luz solitaria, Arnaldo esteve embevecido
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a contempla-la, como se a trémula irradiacao lhe
desenhasse formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava
ali, na sua pousada, quando as correrias da vida
erratica do sertanejo nao o levavam pelo mundo
sem destino.

Essa luminaria, ele a amava como sua
estrela. As almas que vivem no campo, ao relento,
sob um firmamento cravejado das mais
brilhantes constelacoes, todas tém um astro de
sua particular devocao, um amigo no céu com
quem se entretém e conversam nos seroes das
noites ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do
céu lhe eram irmas; conhecia-as pela cintilacao,
como se conhece pelos olhos a menina faceira que
se embucou na sua mantilha azul. A cada uma
saudava pelo nome, nao o que inventaram os
sabios, e sim o que lhe dera sua fantasia de filho
do deserto.

Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava a
outra, a estrela da terra, porque esta lhe falava de
D. Flor e seus raios eram como os olhos castos da
formosa donzela que vinham misteriosamente, no
segredo da noite, afagar-lhe os seios d’alma.

Afinal também apagou-se a luz.
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Recostara-se o sertanejo outra vez a rede
quando a ramagem cascalhou perto e os galhos
do jacaranda estremeceram abalados por alguma
forte percussao.

Arnaldo pb6s a cabeca fora da rede, e
perscrutando a folhagem descobriu duas tochas
acesas no meio das trevas, mas de uma luz baca
e sulfarea.

Os mais intrépidos cacadores do sertao,
curtidos para todo o perigo, nao se podem eximir
de um subito arrepio, quando lhes chamejam no
escuro da mata esses olhos vidrentos cujos lumes
gaseos fervilham dentro n’alma.

Ha um quer que seja de satanico na pupila
da onca, como na de toda a raca felina; e € por
essa afinidade que nas antigas lendas o principe
das trevas aparece mais frequentemente sob a
figura de um gato negro, miniatura do tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que
inspira a fosforescéncia desses olhos ao mais
valente sertanejo, ao temero[l10] que jamais
pestanejou em face da morte, e nem se abala com
o medonho rugido da fera.

Nao produziram, porém, igual efeito em
Arnaldo as duas tochas que brilhavam entre o
negrume da noite, alguns pés abaixo do lugar
onde se achava:
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— Bem aparecido, camarada, disse o
mancebo a gracejar.

A onca espasmou a cauda rebatendo as
ancas, € dentre as belfas tumidas escapou-lhe
um rosnar manso e crebro como rir de
contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como
cheguei? Bom, para o servir, muito obrigado. E o
amigo, como lhe foi por ca estes tempos que nao
nos vimos? A seca tem sido grande, e os garrotes
estao pela espinha, nao é assim? Paciéncia, meu
rico, al vem o inverno € com ele reses gordas e
carnica a farta. A chuva nao tarda; esta manha vi
passar o “tesoureiro”[3].

Entanto o tigre continuava a grunhir o seu
riso de fera com uns agachos de rafeiro, que lhe
espreguicavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me da? continuou o
sertanejo no mesmo desenfado. Esta guardando a
casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caca,
amigo, e cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se
debrucara ao punho da rede para conversar com
a onca, recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.

Levantou-se porém, um rumor dos
garranchos que estalavam. Era a onca que
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saltara a um galho superior, com impetos de
galgar o cimo da arvore; mas hesitava, receosa de
que os ramos altos e menos validos se partissem
com o peso de seu corpo € o choque do
arremesso.

— Nada, camarada, dispenso as suas
ternuras por esta noite. Cheguei da viagem e
estou cansado. Pode continuar seu passeio. Boa-
noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a
importuna com um pontapé atirado ao tufo da
folhagem que ficava por baixo da rede.

Aquietou-se a onca e o rapaz deitou-se mui
sossegado, sem mais importar-se com a presenca
do terrivel hospede, que lhe estava a uma braca
de distancia. Este curto espaco, porém, a fera nao
ousava transpo-lo com receio de precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em
jornada para Bahia ou Pernambuco, sem outro
companheiro mais do que seu cavalo, percorrem
aquelas solidoes também por mim viajadas
outrora ainda no alvorecer da existéncia; esses
destemidos roteadores do deserto costumam
pernoitar na grimpa das arvores, onde armam a
rede e ai ficam ao abrigo das oncas que nao
podem trepar pelos troncos delgados, nem
pinchar-se a fragil galhada.
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Nao somente por esta razao estava Arnaldo
seguro de si, mas também pela confianca em sua
superioridade, ja mais de uma vez provada pela
fera. Assim, pois, esqueceu-se dela, para
engolfar-se de novo nas cismas que lhe estavam
afagando a mente.

Nesse enlevo d’alma, a fantasia arrebatava-o
com a pujanca que ela costuma adquirir nos
ermos, em comunicacao com o infinito que a
envolve e a concebe no seio imenso que se chama
a natureza. Compreendem-se os éxtases dos
anacoretas nas solidoes da Tebaida. Como nao se
exaltarem ao céu, essas almas tao desprendidas
da humanidade, que desparzem nos ares a
fragrancia de sua flor?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu
pensamento discorria além, e nesse instante revia
D. Flor, melhor do que se a tivesse diante dos
olhos; pois nao lhe embaciava a sua limpida visao
o deslumbre que a presenca da gentil donzela
causava-lhe sempre, depois de certa época.

A moca caminhava diante dele com o passo
airoso e modulado que era dela e so6 dela, pois
nunca o mancebo vira outra mulher andar assim.
Quando ele cacava la para as bandas da Junca,
demorava-se a ver as garcas reais passeando
pelas margens da lagoa, porque elas tinham o
pisar altivo e sereno de D. Flor.
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Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe
docemente o talhe gracil com a ondulacao da
marcha; e ele, Arnaldo, a seguia, respirando-a
com a aragem que agitava-lhe os folhos do
vestido, e que folgava nos crespos dos cabelos
castanhos.

Esses cabelos eram os seus enlevos. Quando
a menina sentia-se fatigada, reclinava ao ombro
dele, que, entao crianca como ela, a carregava e
sentia as trancas macias e perfumadas cobrirem-
lhe o rosto acariciando-o como as asas de uma
rola.

Neste ponto de seu meigo sonho, o mancebo
inclinava a fronte sobre uma touca da ramagem e
rocava timidamente o rosto pelas folhas,
anediando-as com a mao, na cisma de serem as
madeixas, que tanto amava. Puerilidades do
coracao, sempre menino, ainda sob as cas do
anciao.

Se a brisa vinha bafejar-lhe as faces,
impregnada da fragrancia dos campos, ele
entreabria os labios para Dbeber-lhe as
emanacoes, que se afiguravam a sua imaginacao

o halito perfumado de D. Flor, ao voltar-se para
falar-lhe.

Se a juriti arrulhava no ninho, respondia-lhe
Arnaldo docemente, com um quérulo gorjeio. A
rola arrufava-se de prazer escutando os ternos
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requebros que lembravam-lhe a companheira. E
ele cuidava-se a conversar com a menina, € a
responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas
ao relento eram talvez recordos, em que sua alma
se revivia no passado, € que a esperanca
entrelacava de fagueiras ilusoes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a
mente, o sertanejo adormeceu.

A onca que se agachara entre a ramagem
desenganada da espera, esgueirou-se pelo mato, e
foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.
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VII
MOIRAO

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo
resolvido um encontro para o dia seguinte.

Vieram depois as namoradas recreacoes da
fantasia, que o absorveram todo e acalentaram-
lhe o sono; mas sob esse devaneio velava o
proposito do animo deliberado, como sob a
camada de flores vica a rija vergontea do
arvoredo.

Dormia, pois, o mancebo com aquele sono
cativo dos homens de vontade, que se governam
ainda mesmo quando sopitados no letargo dos
sentidos, tao poderosa € a energia moral nessas
organizacoes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a
admiravel faculdade de reger o sono; no remanso
do corpo o espirito sabia manter de vigia uma
percepcao intima, que o advertia do menor rumor
como da mais leve alteracao, em torno de si.

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez.
Tantas vezes obrigado a pernoitar no meio dos
perigos de toda casta, entre as garras da morte
que o assaltava sob varias formas, no pulo do
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jaguar como no bote da cascavel; o sertanejo
aprendera essa arte prodigiosa de dormir
acordado, quando era preciso.

Podia-se dizer dele que reproduzia o antigo
mito grego e tinha o dom especial de repartir-se
em dois, para que um velasse, enquanto o outro
se entregava ao repouso.

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o
sertanejo determinou acordar para ir em busca
do Aleixo Vargas, que provavelmente nao era
outro senao o sujeito cujo rasto ele havia

reconhecido no mato proximo a cabana do velho
Jo.

Antes, porém, do momento marcado,
despertou o rapaz subitamente, abalado por um
ruido estranho, que soara no embastido da
folhagem e que, apesar de fragil, repercutira
dentro dele como a vibracao do grito da araponga
no seio da floresta.

Achou-se de todo acordado a tempo ainda de
escutar atentamente o mesmo som, duas vezes
reproduzido uma apos outra, e conhecer-lhe a
origem. Acabavam de triscar um fuzil nao mui
distante e petiscar fogo do isqueiro.

Se alguma duvida lhe restasse, desvanecera-
se com o cheiro de fumo, delator da primeira
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baforada do cachimbo, que se acabava de
acender.

— Bom; ca esta o meu homem. Ja nao
preciso de ir-lhe ao rasto; tenho-o a mao.

A floresta ainda estava imersa no alto siléncio
da modorra; apenas a fresca e sutil aragem que
precede o primeiro diluculo e € como o halito da
alvorada, frolava mansamente as francas das
arvores. No azul do céu nenhum palor anunciava
o raiar da luz.

Quedou-se o sertanejo com o ouvido atento
aos menores rumores que vinham do lado onde
pitavam. Nada lhe escapou, nem o rocar do corpo
pela casca do pau e os chupos dados ao tubo do
cachimbo, nem o grosso ressonar, que pPoucCo
depois substituiu aqueles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe
convinha. Ficou sabendo que o cachimbador era
o proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar ele
conhecia tanto como o ronco nasal do
dorminhoco. Gizou o ponto da floresta em que se
achava o sujeito, e com tal exatidao que la iria de
olhos fechados em linha reta. Finalmente firmou-
se na certeza de que tinha seguro o homem, cujo
sono espreitava dali mesmo e sem mover-se.

Arnaldo conhecia todas as arvores da
floresta, como conhece o vaqueiro todas as reses
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de sua fazenda, e o marujo as minimas pecas do
aparelho de seu navio. Esses habitantes da selva
tinham para ele uma feicao propria, que os
distinguia; chamava-os a cada um por seu nome.

Nao admira, pois, que em resultado de sua
observacao ele dissesse para si:

— Esta no angico da grotal

As barras vinham quebrando, como diz o
povo, exprimindo com essa imagem as faixas de
luz que listram o horizonte ao despontar da
aurora, € que parecem as tunicas d’alva a
desdobrarem-se pelo firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa
da arvore, a jeito de ver la na quebrada um
casalinho, que aparecia em uma aberta do mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta
do rustico albergue, e saiu ao terreiro Justa, a
quem logo cercou um bando de galinhas, frangos
e pintos a gana do milho pilado que a roceira
vascolejava em uma coiteé.

Acompanhava-a uma cabra que, deixando a
mulher as voltas com a gente do poleiro, foi, como
de razao, ali perto dar os bons dias aos
moradores de um chiqueiro, que lhe responderam
com um berredo dos mais alegres, no meio de
cabriolas de toda a espécie.
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Demorou-se o rapaz um instante a olhar para
a mae, cujo vulto ele lobrigava ainda indeciso,
movendo-se nas labutacoes caseiras, a luz frouxa
do crepusculo matutino. Uma vez, como a Justa
em seu giro se voltasse para o lado da mata,
estendeu o filho a mao direita aberta,
murmurando com um Sorriso:

— A béncao, mae!

Cumprido o preceito da piedade filial,
Arnaldo, que nem um instante perdera de
espreita o vizinho adormecido, pensou que era
tempo de realizar o seu intento, e portanto
comegcou um passeio aéreo pela rama das
arvores, que se entrelacava, formando com os
galhos um como travejado pavimento, a que
servia de dossel a verde copa embastida.

O sertanejo andava tao facil e seguro por
aquele jirau como pelo pavés de um sobrado.
Muitas vezes, quando menino, correra por ali
atras dos macacos e saglis que o nao venciam na
agilidade, pois agarrava-os a mao nas grimpas da
floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez
como o jeito e sutileza com que resvalava por
entre o chamico, a ponto que se nao ouvia o arfar
de uma so6 folha.

A um tiro de arcabuz estava o sitio que
Arnaldo designara com o nome de grota: era o
despenhadeiro de um profundo barranco. Os
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detritos, acumulados pelos enxurros nas
covoadas que ali formava o terreno, alimentavam
as arvores altaneiras cujas vastas copas
ensombravam o tremedal.

Entre essas arvores a mais pujante era um
angico secular, que lancava as grossas raizes a
meio do precipicio. O formidavel tronco,
crescendo a principio obliquamente. na direcao
da outra rampa do desfiladeiro, como a atravessa-
lo, no centro voltava-se a pino e subia
verticalmente a grande elevacao, onde repartia-se
em varios esgalhos confluentes.

De escancha sobre um desses ramos, com as
pernas engalfinhadas nos intersticios e o corpo
recostado no rustico espaldar formado pelos
outros galhos, dormia a sono solto um homem
ainda moco, de insolita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma
mesma grossura desde os ombros até os artelhos,
de modo que estando de pé e com as pernas
fechadas, parecia um toco de pau cortado na
altura de dez palmos do chao. Essa prancha de
carne rematava em uma cabeca pequena e
redonda, semelhante a macaneta de um
balaustre, e assentava em dois pés enormes que
mais pareciam as cunhas de uma escora.

Do seu aspecto, bem como da forca de que
era dotado, lhe viera a alcunha de Moirao, nome
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que nas fazendas tem o peao onde se jungem as
reses para a ferra. Muitas vezes, jactando-se de
sua pujanca, aglentara no laco um boi bravo a
disparada, sem abalar-se do lugar onde se
fincava, nem sequer titubar.

Arnaldo surdira em um ramo superior, a
cavaleiro do sujeito, a quem estava agora
observando a seu vagar. Comprazia-se o rapaz em
admirar a robustez estampada na musculatura
dessa organizacao atlética, que produzia em sua
alma uma emocao artistica. Para ele, sertanejo,
filho do deserto, tao poderosas manifestacoes da
forca tinham majestade e beleza épicas.

Entretanto bastava um gesto seu para
aniquilar o colosso. Estendesse ele o braco,
travasse-lhe do pé e emborcasse-o no precipicio,
que em um fechar d’olhos estaria o Moirao
reduzido a migas, nas arestas dos alcantis.

Arnaldo nao demorou seu espirito nesta idéia
senao o tempo necessario para a repelir.

Ao cabo de alguns intantes, desprendeu-se o
rapaz do siléncio em que se envolvera e donde
nao transpirava nem o sopro de seu halito;
algumas folhas rumorejaram em torno, e a casca
do pau rangeu ao rocar do corpo que sentava-se.

Como nao bastasse esse ténue arruido para
despertar o madraco, o rapaz quebrou uma haste
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de cip6. Com a folha que deixara em uma das
pontas comecou a fazer cocegas nas largas ventas
rombas do Moirdao, que dava com as maos as
tontas para enxotar a mosca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as palpebras,
pestanejou com a claridade do dia, esfregou os
olhos e ficou pasmado a encarar com o Arnaldo,
que se estava rindo, mui lampeiro, ali por cima
dele, comodamente sentado em um ramo da
arvore.

— Salve-o Deus, Aleixo Vargas, disse o
sertanejo em tom jovial. Que sonata tao regalada,
homem! Apostaria que anda tresnoitado, se nao
soubesse que vocé em ferrando a dormir € como
jiboia quando enguliu veado.

— Hanh!... bocejou o outro estremunhando.
— E vocé, Arnaldo?
— Acorde de uma vez, amigo!

— Onde estou eu?... Ah! ja sei; arranchei-me
aqui para madornar um pedaco e pegou de mim
uma tal bebedeira de sono que estou que nao
POSSO comigo.

— Pelo que mostra nao teve la muita saudade
do seu catre da fazenda, Aleixo Vargas, que logo
na noite da chegada veio por-se de poleiro ca
pelas matas!
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— Nao sabe que despedi-me do Campelo?

— Ainda nao encontrei quem me desse tal
nova, respondeu Arnaldo, iludindo os termos da
pergunta.

— Entao vocé nao tornou a casa depois da
chegada?

— Depois da chegada do capitao-mor ainda la
nao fui.

— Pois € como lhe digo, Arnaldo; deixei duma
vez o homem, por nao poder mais atura-lo.

— Que lhe fez o capitao-mor, Aleixo Vargas,
que tanto o amofinou?

— Sao contos largos, amigo Arnaldo, que
levariam muito tempo, € eu ja sinto ca pelo
estomago uns repiques de fome que estao
chamando ao almoco.

— Guarde la seu segredo, Aleixo Vargas; e
que nao lhe coma a lingua. Quanto ao almoco
descanse. Aqui temos no meu farnel para quebrar
o jejum.

— Sempre o conheci precavido, rapaz. Nao é
a toa a fama que vocé tem e que eu bem
experimentei, quando cheguei a este
excomungado sertao.
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— Nao é tanto assim. Ali esta vocé, Aleixo
Vargas, que € um barra. Nao foi debalde que lhe
puseram o nome de Moirao.

— Ah! isso ca de pulso, nao se fala, que ainda
nao encontrei homem para mim, nem touro tao
pouco. Eu dizia, rapaz, era acerca da ligeireza,
que, a ser verdade o que se conta, nao ha por
toda esta ribeira quem lhe deite poeira nos olhos.

— De que serve a ligeireza, se nao € para
fugir? A forca € melhor, nao lhe parece, Aleixo!
disse o rapaz a sorrir.

— Sem duvida. A forca é tudo neste mundo,
disse o Aleixo entufado de sua jactancia.

— Também eu penso assim; ainda que todos
os dias vé-se um caroco de chumbo deitar ao
chao o homem mais valente, e uma broca
derrubar o tronco mais grosso.

Moirao levantou oS ombros
desdenhosamente:

— Sao casos que acontecem.

Arnaldo foi a sua malhada no jacaranda e
tornou com o alforge em que tinha as provisoes.
Consistiam em carne de vento, farinha e queijo do
sertao.
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O mancebo foi expedito na refeicao e comeu
com a rapidez a que o havia acostumado sua vida
agreste. O Moirao, porém, almocou
pausadamente, como quem se desempenha de
negocio grave; e de vez em quando conversava
com uma borracha de vinho que trazia a cinta e
era a sua inseparavel.

— Nao molha a goela, rapaz? Olhe que esta
farinha assim a seca € uma bucha capaz de
entalar a um jacaré.

— Eu prefiro o vinho ca de minha terra!

Proferindo estas palavras a sorrir, Arnaldo
bebeu dois ou trés goles d’agua numa cabaca
onde guardava sua provisao e com isso rematou o
almoco.

Aleixo fez uma careta de nojo a cabaca, e
para dar tonico ao estomago, que se lhe tinha
embrulhado com a vista d’agua, escorropichou o
odre na garganta.
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VIII
DOIS AMIGOS

Concluira Moirao sua grave ocupacao e
acendendo o cachimbo preparava-se a fazer o
quilo com igual pachorra.

Recostou-se afinal ao tronco da arvore,
soltando uma baforada de fumo que o envolveu
como uma nuvem densa.

— Entao, Arnaldo, como foi isto por ca,
amigo? Seca muita, ja se sabe! Olhe, digam vocés
0 que quiserem. isto nao € terra de cristao.

— De cristao € que ela €, Aleixo Vargas; pois
ao cristao ensinou o divino mestre a paciéncia e o
trabalho. Para quem nao serve a minha terra é
para aqueles que nao aprendem com ela a ser
fortes e corajosos.

— Pois € coisa que se aprenda, morrer de
fome e de sede ainda mais?

— Tudo aprende o homem, quando nao lhe
falta coragem. O cavalo deste sertao de
Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um
ramo de jua, e s0 bebe agua quando encontra a
cacimba. Aonde ha mais valente campeao?
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— Eu ca prefiro andar pelo meu pé, mas em
terra capaz, a empoleirar-me no tal bicho que so6
tem pele e ossos.

Arnaldo nao respondeu, e Aleixo continuou a
envolver-se em um turbilhdo de fumaca que
dava-lhe o aspecto de um éolo pintado na
tabuleta de alguma taberna classica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o
fio da conversa:

— Ora, Aleixo, que somos amigos ha tanto
tempo e nunca experimentei as minhas forcas
com VOCE.

— Para que isso? perguntou Moirao com sua
habitual fatuidade.

— Bem sei que nao posso medir-me com
vocé; mas queria saber até onde chega meu
pulso. Talvez nao seja la dos mais fracos e
ninguém esta mais no caso de julgar do que o
barra deste sertao.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do
mancebo era tao sutil, e o tom afavel da palavra a
envolvia de modo que Moirao nao podia percebé-
la, ainda que fosse dotado de maior perspicacia
do que lhe tocara em quinhao.

— Isso la é verdade. Ainda nao encontrei
homem que nao derrubasse: uns torcem mais,
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outros menos; porém no fim de contas la vao
todos ao chao rebolindo que € um gosto.

— Vamos a ver se eu sou dos que torcem
mais, disse Arnaldo com volubilidade.

— Entao quer mesmo, rapaz? Chegue ca, e
pendure-se a este braco; com as duas maos, nao
faz mal.

Moirao arregacou a manga da camisa, e
descobrindo um braco grosso e musculoso como
a perna de uma anta, fincou o cotovelo no tronco
do angico.

— Queda de braco, nao, disse Arnaldo: ha de
ser queda de corpo.

— Ah! Vocé quer tirar lérias comigo, rapaz?

E o latagao derreou-se novamente no tronco
do angico despedindo de si um rolo de fumo téao
grosso, que parecia o da chaminé da herdade.

— Suponha vocé, Aleixo, que em vez de
camaradas éramos dois sujeitos que se traziam
de olho e que aproveitavam esta ocasiao de se
descartarem um do outro.

Moirao comecou a cantarolar um mote de sua
composicao:
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Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpado;

Agora fiquei Moirdo

Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo cativar a atencao do
minhoto: ele embrulhava-se la na sua cantiga;
nao queria ouvir.

— Bem: ja vejo que vocé nao € meu amigo.

— Donde tirou isto? perguntou Moirao
tornado ao sério. Olhe, rapaz, que eu nao sou
homem de dares nem tomares, e quando trato um
tal de amigo, €& deveras. Aqui neste sertao
ninguém ainda se benzeu com este nome senao
um, que se chama Arnaldo Louredo; e ando por
aqui ja ha uns pares de anos.

— Se fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, nao
lhe recusaria o que ele pede.

— Fala-me neste tom, rapaz, que ja o
entendo. Entao é sério?

— E um favor.
— Pois faco-lhe o gosto.

Aleixo meteu o cachimbo em um esgalho.
Apoiado fortemente sobre o grosso ramo da
arvore, a qual estremeceu com seu peso, estirou
os dois bracos, que alongaram-se como os arpéus
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de um guindaste, para abarcarem o corpo
delgado de Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e
galgando os ramos superiores da arvore,
suspendeu-se a um deles, trancando os pés.
Entao deixou-se cair a prumo, agarrou o
adversario pelas axilas, e com uma forca que nao
se esperava de seu talhe franzino arrancou o
colosso do galho em que se apoiava.

Um instante o rapaz embalancou o corpanzil
sobre o precipicio, onde parecia que iam ambos
despenhar-se. Afinal, receando que o peso
enorme lhe rompesse os musculos, escanchou o
latagao no ramo do angico.

Moirao segurou-se automaticamente a arvore.
Sua fisionomia, de ordinario simploria, tinha
nessa conjuntura uma expressao idiota. O éxito
da luta o deixara estupefato. Por algum tempo
ficou na mesma posicao, imovel e basbaque.

Até que arrancou-se a essa pasmaceira com
um arremessao.

— Foi este diabo! exclamou, batendo com a
chanca no tronco do angico. Onde € que ja se viu
pegar um cristao queda de corpo em cima das
arvores? Isto € para bugios ou caboclos, que tanto
vale, pois sao da mesma raca. No chao era outra
coisa, rapaz.
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— Experimentemos no chao. Nao custa, disse
Arnaldo com indiferenca.

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia
por tomar a desforra da surpresa. Prontamente
escorregou pelos galhos e tronco da arvore até ao
chao. Saltando no meio de uma clareira, calcou
os pés no solo com forgca, e com o corpo rijo como
o poste de que tomara o nome, disse:

— Ande agora para ca, rapaz, que ha de ver o
que € um barra.

Aleixo tinha razao. Em terra firme nao havia
forca de homem que o pudesse abalar, quanto
menos tira-lo do lugar. O mais vigoroso touro do
sertao, ele o sustentava sem toscanejar, pela
ponta do laco de couro cru.

As largas chancas do colosso pareciam
fincadas no chao como as grossas raizes de uma
gameleira, e o corpo obeso e direito figurava uma
ponta de rochedo, que surdia da terra.

Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo
os bracos entregou-se aquele grilhao vivo.

A fina compleicao do talhe foi o que livrou-o
de ser logo esmagado no arrocho. Enquanto
Moirao, cerrando-o ao peito, buscava estringi-lo
como as roscas de uma serpente, o mancebo
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colava-se ao adversario para atenuar a violenta
pressao.

Apenas Aleixo acochou o corpo do outro,
suspendeu-o aos ares, como faria com um toro de
pita; porém ao mesmo tempo os dois bracos do
sertanejo esticaram-se para logo se retrairem
rapidamente, € os punhos, como dois malhos de
ferro brandidos por molas rijas, bateram no
cranio do minhoto.

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do
colosso que vacilava. Arnaldo amparou-o para
que nao tombasse e reclinando-o com uma
solicitude para estranhar naquela circunstancia,
deitou-o de supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirao tornou
do desmaio, mas para cair no pasmo em que O
deixara a primeira luta. Desta vez, porém, estava
realmente assombrado. O que lhe acontecera nao
era cousa deste mundo; andava ai uma influéncia
sobrenatural. Quem o derrubara nao fora seu
camarada, o Arnaldo, mas a propria pessoa do
demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de
persuadi-lo que ele, Aleixo, fora vencido duas
vezes numa queda de corpo, tao expeditamente, e
ainda mais por um magrico. Eram artes do
Tinhoso.

Quando ao abrir dos olhos deu com o
sertanejo em pé junto de si, levantou a pesada
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manopla e atravessou-a pelo rosto com um jeito
que parecia arremedar o sinal da cruz.

Arnaldo ergueu o busto do Moirao e
encostou-o ao tronco de uma arvore. O colosso
ainda aturdido nao op6s a menor resisténcia e se
deixou sentar como um marmanjo

A fisionomia do sertanejo, na qual, desde o
encontro com Aleixo, um gesto volavel e
descuidado apagara a natural energia, tomou a
expressao grave e resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo, disse o
mancebo com a palavra breve.

O Moirao abaixou a cabeca.
— Duvida?

— Do Arnaldo nao, que livrou-me do dente
dos tapuias.

O sertanejo nao deu atencao a reserva mental
do minhoto, que persistia em toma-lo pelo capeta
na figura de rapaz.

— No sertdao os homens ou sao irméaos ou
inimigos. E quantas vezes nao tirei eu das garras
da onca uma rés sem dono? Nao me tem, pois, a
menor obrigacao, Aleixo Vargas; nem me deve
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde
que chegou a fazenda, como homem bom e
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verdadeiro, diferente da maior parte de seus
companheiros. Foi isso que me fez seu amigo.

— Obrigado, rapaz! disse o colosso
enternecido.

— E €& como seu amigo que vou falar-lhe.
Ontem a tarde, quando o capitao-mor chegava a
Oiticica, encontrou uma grande queimada no
mato do caminho.

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do
colosso:

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo
Vargas, por detras da cabana do Jo, junto ao
rasto do velho que vai ser acusado por essa
maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu Moirao
erguendo-se.

— O capitao-mor e a familia podiam estar
agora reduzidos a cinzas.

— Se nao fosse o danado do vento que
empurrou o fogo para a serra e nao me deixou
cerca-los, eles haviam de ficar bem torradinhos.
Entao o velho tarugo que tem trés dedos de
banhal!... Que bom torresmo nao darial...

O Moirao soltando essa pilhéria esparramou
a cara em um riso alvar.
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— Nao lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razao
que, do homem bom que vocé era, fez ontem um
malvado. Em tempo dara suas contas a Deus.
Mas aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, se
descobrir mais seu rasto a uma légua em roda da
Oiticica, vou por ele até onde o encontrar. E
nessa hora pode encomendar sua alma.

— Como se entende isto? disse o Moirao
fustigado pela ameaca.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua
facanha ja nao estaria aqui, porém amarrado por
minha mao na polé da fazenda e entregue a
justica do capitao-mor. Um amigo € diferente: nao
o trairei jamais denunciando-o, € ainda menos
abandonando-o ao poder de estranhos. Se ele
ofender-me, decidiremos essa questao, entre nos,
lealmente.

Aleixo quis falar. Atalhou-o o sertanejo com o
gesto vivo:

— Ouca-me. Vocé € um homem de forca e um
homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes de lhe
dar este aviso, quis mostrar-lhe que tinha poder
de cumprir minha palavra, porque de dois
homens que se estimam e se acham em luta
convencidos ambos que tém razao, o mais fraco
deve ceder ao mais forte.
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— Visto isto tem-se vocé na conta de mais
forte? perguntou Aleixo.

— Nao sei o que chama forca, Aleixo; para
mim forca é poder. Mais volumoso do que vocé é

um touro, que o vaqueiro derruba com dois
dedos.

— Que venha para ca esse tal vaqueiro duma
figa!l exclamou Aleixo abespinhando-se.

Arnaldo deixou passar a refega; e continuou
com a voz breve, imperativa, mas calma.

— Se vocé fosse o mais forte, eu nao
empregaria a astucia, como faria contra um
estranho ou um inimigo. Embora me custasse,
respeitaria sua vontade desde que nao podia
vencé-lo de frente. O mais forte, porém, sou eu; e
proibo-lhe que de agora em diante se aproxime da
Oiticica na distancia de uma légua.

O sertanejo erguera a fronte com um assomo
de indomita altivez. Nesse momento iluminava-
lhe a nobre fisionomia um reflexo dessa
majestade selvagem que avassala o deserto, e que
fulgurava nos olhos do cavalheiro arabe e do
guerreiro tupi.

Moirao calou-se um tanto enquanto ruminava
as idéias:
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— La vai, rapaz; escute bem. Que vocé tem
pautas como o diabo e ligou-me, € cousa que esta
se vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de
cabra ai nessa bota esquerda.

Arnaldo sorriu-se da supersticao do
companheiro:

— Como é que um enguico de gente podia
derrubar um homem desta marca, se nao tivesse
o diabo no couro? Isto com certeza. Mas hei de
arranjar por esta redondeza um bom amuleto que
tenha a virtude de fazer espirrar o demo do corpo
de qualquer criatura, por mais que ele se lhe
meta nas tripas. Depois do estouro, entao
veremos quem € o dunga.

— Eu também tenho o meu! disse Arnaldo a
sorrir, mostrando o relicario que trazia ao
pescoco.

— Ah! é ai que esta a mandiga. Pois eu hei de
tirar-lhe o feitico.

— Que mais? perguntou motejando o
sertanejo.

— Agora quanto a camaradagem, isso € caso
diverso. Se vocé carece do braco de um homem
ou mesmo da vida para cousa de seu servico,
nem precisava destas partes: nao lhe dava senao
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o que ja lhe pertence. Mas o que vocé pede,
Arnaldo, nao posso fazer.

O Moirao carregou a manopla ao peito que
arfou como o desabe duma montanha e arrancou
estas palavras com um surdo estertor, segurando
o l6bulo da orelha direita.

— Estou desonrado. Jurei por esta orelha
que, se nao a vingasse antes de um meés, havia de
corta-la para que nao vejam nela minha
vergonha. Ah! vocé nao sabe, Arnaldo!

— Sei! disse o sertanejo pousando a mao no
ombro do companheiro com um gesto severo e
triste.

— Quem lhe contou?
— Ninguém. Eu vi.

O Moirao escancarou os olhos espantado e
benzeu-se outra vez. Nao era ele dos mais
supersticiosos, porém os modos estranhos do
sertanejo naquela manha despertavam em seu
espirito as abusoes da época.
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O IX
PUXAO D’ORELHA

Enquanto o Moirao esconjurava o espirito
maligno, que via diante de si, na figura do rapaz,
Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexao tornou ao camarada
com uma expressao afetuosa, que disfarcava a
severidade do olhar:

— A gratidao € depois da honra a primeira
virtude. Foi ela que o iludiu na simplicidade de
seu coracao, Aleixo Vargas; porisso ja lhe perdoei.

— A gratidao?... repetiu Moirao com surpresa
inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era
agregado do coronel Fragoso na fazenda das
Araras. Um dia o velho frenético deu-lhe dois
berros; vocé azoou e respondeu rijo. Acode a
gente, e la ia o meu Aleixo Vargas para a golilha,
quando felizmente apareceu o moco, filho do
coronel, que pediu por seu agregado e livrou-o da
gargantilha de ferro e do resto. Mas o velho era
emperrado e nao consentiu que ficasse mais um
instante em suas terras o atrevido que levantara
a voz diante dele. Foi entao que vocé apareceu na
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Oiticica sem dizer donde vinha, e entrou no
servico do capitao-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo? perguntou o
colono cuja surpresa aumentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes
gerais: as arvores das serras e das varzeas sao
minhas irmas de leite; o que eu nao vejo, elas me
contam. Sei tudo quanto se passa embaixo deste
céu, até onde chega o casco de meu campeao.

O sertanejo observou a impressao que
deixavam suas palavras no semblante de Moirao,
que nao opos a minima denegacao ou duvida a
estranha asseveracao. Ao contrario, pareceu
afirmar com uma inclinacao da cabeca a crenca
em que estava de achar-se conversando com o

diabo em pessoa.
Arnaldo prosseguiu:

— No Recife, oito dias depois de chegado,
seguia vocé pelo aterro dos Afogados, quando
tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era o
capitao Marcos Fragoso, filho do velho coronel, o
mesmo que tinha livrado da golilha a seu antigo
acostado. Vinha ele de passar na Rua Nova pela
casa do capitao-mor, onde vira ao balcao da
janela D. Flor, cuja beleza o cativara. Sabendo
que Aleixo era da casa, encomendou-lhe que
nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde ele
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morava, para levar a donzela uma prenda com
seus recados de amor.

Os olhos de Moirao, nao tendo mais que
abrir, comecaram a esbugalhar.

— Que podia recusar o Aleixo ao homem que
o livrara da infamia e talvez da morte?

— Da infamia, atalhou Moirao vivamente, que
a morte € uma topada: tras-zas e esta uma
pessoa descansada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e
devia da-lo ao capitao Marcos Fragoso, se o
exigisse; mas nao aquilo que nao lhe pertencia.
Era assoldado do capitao-mor Campelo; seus
servicos pertenciam a ele, e s6 a ele que lhe
pagava. Nao tinha licenca de empregar-se as
ordens de outro e para faltar com o respeito a
filha donzela de seu patrao.

Moirao ficou um momento aturdido com
estas palavras e acabou fincando um murro
conciencioso no meio da testa.

— Pascacio!

— Foi seu bom coracao que o arrastou; mas
arrependeu-se a tempo e quis salva-lo. Vocé
procurou o capitao Fragoso em sua morada e
recebeu dele a prenda com o recado. Em
chegando a casa faltou-lhe o animo; e nao se

104



admire que eu o atirasse ao chao, quando uma
fraca menina o fazia tremer de maleita, a vocé,
Aleixo, a quem chamam de Moirao, € que nunca
pestanejou na boca de um bacamarte.

— Isso de mulher, nao sei o que tem que da
arrepios na gente.

— Enquanto o capitao-mor se demorou no
Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e que
vocé prometesse, nao se animou. Tenho certeza,
porque nao o perdi de vista. Nunca reparou um
grilo que o acompanhava para toda a parte? Era
eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um
riso sarcastico, apontando para a arvore, junto da
qual se achava o companheiro:

— Ei-lo ai!

Voltando-se, o minhoto deu wum salto
prodigioso para fugir do grilo que saltara de seu
lado. Uma avantesma, que lhe surgisse ali, diante
dos olhos, envolta em sua mortalha e com a
competente cara de caveira, nao lhe incutiria tao
profundo terror.

Um tanto corrido do seu panico, o Aleixo,
vendo o grilo sumir-se entre a folhagem, disse ao
sertanejo:

— Acabe de uma vez!
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— No meio do caminho apertou-lhe a
tentacao, e dai veio a mofina que o aflige. Lembre-
se, porém, que Vocé a procurou por suas maos.

— Conte como foil disse Moirao, com
arrebatamento.

— Ja nao se recorda? perguntou Arnaldo
estudando-lhe a fisionomia.

— Quero ouvir!

— E melhor esquecer.

— Nao: diga o que sabe. Também viu?
— Tudo.

— Pois entao repita, disse Moirao com a
pertinacia de um mulo.

Os caracteres vingativos, quando sofrem
alguma ofensa, em vez de afastarem o
pensamento dessa recordacao dolorosa, ao
contrario revolvem-se nela e saturam-se de fel,
como para exacerbar a propria ira e prelibar o
prazer da vinganca.

Era este o sentimento que dominava Moirao
naquela circunstancia, animado ainda pelo desejo
de verificar as particularidades de um fato que
flutuava confusamente em seu espirito.
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Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto a
insisténcia.

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi uma
tarde ao escurecer. A familia tinha chegado ao
rancho; vocé incumbiu-se de levar o escabelo de
apear a D. Flor, e quando ela descia o ultimo
degrau, ofereceu-lhe a prenda do capitao Fragoso,
dizendo-lhe que a mandava um cavalheiro, seu
namorado. E isto?

— Até ai vai direito.

— D. Flor, que segurava as dobras de seu
roupao de montar, com a ponta do pé afastou a
prenda, e, chamando pelo capitao-mor, disse-lhe
vivamente: “Meu pai, este homem faltou-me ao
respeito”. Entao?... O resto nao carece.

— Diga, Arnaldo! bufou o colosso.

— Entao o capitao-mor aproximou-se e,
segurando-o pela orelha direita, o levantou do
chao onde vocé estava de joelhos, até que o pos
em pé€.

— E m’a teria arrancado com certeza, se nao
me erguesse na ponta dos pés. Um insulto como
este, Arnaldo, s6 a morte o apaga. Eu queria té-lo
aqui diante de mim, neste momento, para
mostrar-lhe o que € um homem. Dizem que € um
brutamonte; pois venha para ca.
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Deixou Arnaldo que amainasse a colera do
Moirao.

— Sou seu amigo, Aleixo; ja lho disse, e avalio
quanto custa a um homem de brio néao
desafrontar sua honra. Mas eu nao consinto que
ninguém neste mundo ofenda ao capitao-mor e
sua familia; portanto, se vocé nao abandonar seu
projeto, tenha a certeza de que me ha de
encontrar pela frente.

— Com vocé nao brigo; isto € decidido. De
brincadeira como hoje, sim; mas a valer, nao.

— Entao desiste?
— De que?

— Da vinganca.
— Isso nuncal

— Neste caso vocé sabe o que se faz duma
arvore que ameaca cair-nos em cima?

— Corta-se.

— E o que eu farei, se ndo houver outro meio
de arreda-lo. O mesmo direito tem vocé, Aleixo; e
como a sorte € varia, se for eu que venha a
morrer, desde ja lhe perddéo. Afianco-lhe que,
apesar de tudo, havemos de ser amigos no outro
mundo como fomos neste.
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O mancebo estendeu cordialmente a mao ao
companheiro, que a sumiu em sua manopla:

— A estas maos, Arnaldo, nao pode morrer
nunca. Minha honra, vocé nao a pode atacar, que
€ um amigo, e para poupar minha vida nao
atacarei nunca a daquele que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, se
fosse de minha vida que se tratasse. Mas € do
repouso, da felicidade e da vida dos entes mais
queridos que tenho neste mundo; porque o
capitao-mor serviu-me de pai e sua mulher D.
Genoveva muitas vezes, quando eu era crianca,
me acalentou ao peito como seu filho.

Moirao enfronhou-se em uma carranca, sinal
de profunda cogitacao. Afinal, reconhecendo-se
incapaz de resolver a terrivel colisao, deu segundo
murro na testa, e arrancou pelo mato fora.

Era este um meio fisico de atenuar a
dificuldade de sua posicao, subtraindo-se por
enquanto ao dilema fatal em que se achava
colocado entre a honra e a amizade.

O sertanejo, quando o viu desaparecer
através da ramada, tomou a mesma direcao,
seguindo-lhe a pista, mas de longe e a esmo.
Certo de nao poder perder o rumo e de
acompanha-lo como a sua sombra por entre a
espessura do mato, ele demorava-se a examinar a
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copa das arvores, os rastos dos animais, as
moitas de ervas e todos os acidentes do caminho.

O homem da cidade nao compreende esse
habito silvestre. Para ele a mata €& uma
continuacao de arvores, mais ou menos espessa,
assim como as arvores nao passam de uma
multidao de folhas verdes. La se destaca apenas
um tronco secular, ou outro objeto menos
comum, como um rio e um penhasco, que excita-
lhe a atencao e quebra a monotonia da cena.

Para o sertanejo a floresta € um mundo, e
cada arvore um amigo ou um conhecido a quem
sauda, passando. A seu olhar perspicaz as
clareiras, as brenhas, as coroas de mato,
distinguem-se melhor do que as pracas e ruas
com seus letreiros e numeros.

Arnaldo estivera ausente daqueles sitios
algum tempo. Ao passar por eles observava sua
fisionomia, tao inteligente e franca para ele, se
nao mais do que a face do homem; e lia nesse
diario aberto da natureza a cronica da floresta.
Uma folha, um rasto, um galho partido, um
desvio da ramagem, eram a seus olhos vaqueanos
os capitulos de uma historia ou as efemeérides do
deserto.

A observacao do sertanejo foi interrompida
por vago rumor que, apesar de remoto, nao lhe
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escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde
estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica
animada, e cinco homens, trajados como usava a
gente do povo naquele tempo, de braga, véstia e
gibao, surdiram do mato. Estavam armados com
um arcabuz ao ombro e uma parnaiba a
bandoleira.

O da frente era Manuel Abreu, feitor da
Oiticica; os outros, servicais da fazenda.

— Oh! ca esta quem sabe do diabo do velho!
exclamou o feitor, dirigindo-se a Arnaldo. Bem
aparecido!

— Quer alguma cousa de mim, sr. Manuel
Abreu? perguntou o sertanejo.

— O senhor capitao-mor mandou-me
procurar o velho J6 que deitou fogo no mato da
fazenda.

— Procure-o, disse Arnaldo laconicamente.

— Nao esta ma a encomenda! Que temos feito
desde o romper do dia? Mas o renegado do bruxo
abandonou a toca e sumiu-se.

— Ca para mim € trabalho perdido. O velho
esta nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e
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ele estourou. O fogo foi pegado pelo enxofre que
ele tinha no corpo, o canalha do bruxo.

— Deixe-se dessas historias de feiticaria
agora, Joao Coité, que arrepiam os cabelos da
gente, ponderou o feitor.

— E mesmo: fica um homem com as pernas
bambas, como se tivesse no bucho uma vez de
cachaca.

— Uma nao tera vocé, Buriti; mas duas, com
certeza.

— Pois € isso, homem. O primeiro trago € que
poe a gente banana; o outro conserta.

— Que € que esta bolindo ali no mato? Nao
ouviram gemer?

— Ha de ser o caipora; respondeu um mais
desabusado.

— Nicacio! Nao brinque com estas cousas.

Entretanto Arnaldo seguia adiante sem
preocupar-se com os outros. Nesse momento
havia parado, com os olhos fitos em uma moita
de mimosas, plantas a que o povo da o nome de
“malicia de mulher” por descobrir no subito
fechar das folhas de leve tocadas uma
semelhanca com as esquivancas das meninas
sonsas.
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O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em
geral os foliolos abertos; mas, justamente do lado
do nascente um olhar atilado notaria certa
flacidez dos peciolos, que todavia nao bastava
ainda para murchar as ramas.

— Chuval

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se a
Nicacio que estava a seu lado; possuido do vivo
prazer que a vinda do inverno desperta sempre no
homem do sertao, sua alma expandiu-se para dar
aos outros as alvissaras dessa alegria.

— Deus a traga! disse Nicacio.

— Esta noite! tornou o mancebo mostrando
ao longe no horizonte um nimbo, tao pequeno,
que parecia antes um gaviao pairando.

— Porisso eu vi esta manha uma formiga de
asas, acudiu o Buriti.

— Mas entao, amigo Arnaldo, que nos diz?
Sabe ou nao sabe onde esta o diabo do velho?

Voltou-se o mancebo com um modo frio:

— Quando o senhor capitao-mor Campelo
m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! E isto? Pois tenha paciéncia, que lhe
vamos na cola. Nao o largo enquanto nao me der
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conta da carcaca do Jo, que a leve o demo logo
duma feita.

Arnaldo encolheu os ombros e continuou a
andar mui descansado e indiferente por entre as
arvores. O feitor e seus acolitos iam-lhe no
encalco, quando subito o perderam de vista.
Correram-lhe sus, bateram o mato; mas nem
sombra lobrigaram mais do mancebo.

— E a toa! disse o Joao Coité. Se o diabo do
surrao velho ja o embruxou também.
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X
O ROSARIO

Era por formosa manha de dezembro, a
terceira que raiava depois da chegada do
fazendeiro a sua casa da Oiticica.

Assomando sobre o capitel da floresta erguida
no oriente como o portico do deserto, o sol
coroado da magnificéncia tropical dardejava o
olhar brilhante e majestoso pela terra, que se
toucara de toda a sua loucania para receber no
talamo da criacao ao rei da luz.

Na umbria da serra e da espessa mata que a
cinge, a fazenda ainda permanece no crepusculo
da alvorada, quando ja o dia fulgura pelas
varzeas e campinas d’além.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda
como a corrente de um rio caudal, aquela zona
ensombrada vai rapidamente imergindo-se nos
esplendores da aurora.

Com a irradiacao da manha derrama-se a
aura que anima a solidao. Dessa terra combusta
por longo e abrasado estio, ja ressumam 0s Vvicos
que anunciam a poderosa expansao de sua
fecundidade.
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Na noite seguinte a chegada, como previra
Arnaldo, tinha caido a primeira chuva. Desde
entdo, com pequenos intervalos, passavam o0s
aguaceiros do natal que sao os repiquetes do
inverno.

Embora falhem = muitas vezes essas
promessas, 0 sertanejo, como os animais e toda a
natureza que o cerca, recebe sempre com intenso
prazer as alvissaras de bom ano.

A primavera do Brasil, desconhecida na
maior parte do seu territorio, cuja natureza
nunca em estacao alguma do ano despe a verde
tunica, sO existe nessas regioes, onde a vegetacao
dorme como nos climas da zona fria. La a
hibernacao do gelo; no sertao a estuacao do sol.

A primeira gota d’agua que cai das nuvens €
para as varzeas cearenses como O primeiro raio
do sol nos vales cobertos de neve; € o beijo de
amor trocado entre o céu e a terra, o santo
himeneu do verbo criador com a Eva sempre
virgem € sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da
hibernacao. Nao creio, porém, que seja mais
encantador e para admirar-se do que a primavera
do sertdao. Aqui a transicao se opera com tal
energia que assemelha-se de certo modo a
mutacao.
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Aquela varzea que ontem ao escurecer
afigurava-se aos vossos olhos o leito nu,
pulverento e negro de um vasto incéndio, bastou
o borraceiro da noite antecedente para cobri-la
esta manha da virescéncia sutil, que ja veste a
campina como uma gaze de esmeralda.

Nao ha em cada uma das raizes do capim
seco e ftriturado mais do que um broto
imperceptivel; porém rebentam os gomos com
tanto luxo e abundancia que, a guisa dos ténues
licos de uma teia cambiante, formam esse gaio
matiz da primavera.

Aquela arvore também que ainda ontem
parecia um tronco morto ja tem um aspecto vivaz.
Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a
borbulhar nos renovos para amanha desabrochar
em rama frondosa.

Que prodigios ostenta a forca criadora desta
terra depois de sua longa incubacao! Dela pode se
dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo o grelo
e crescer, assistindo-se ao trabalho da
germinacao como a um processo da industria
humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham
conservado a verdura, sentia-se passar pela
floresta um estremecimento como de prazer. A
brisa da manha enredando-se pela ramagem
rociada nao mais arranca 0SS murmurios
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plangentes da mata crestada. Agora o crepitar
das folhas é doce e argentino, como um harpejo
sorridente.

Nao eram somente as matas, os silvacais e as
varzeas que se arreavam com as primeiras galas
do inverno. O espaco, até ali mudo e ermo na
limpidez de seu azul diafano, comecava por igual
a povoar-se dos passaros, que durante a seca se
refugiam nas serras e emigram para climas
amenos.

Ja se ouviam grazinar as maracanas entre os
leques sussurrantes da carnauba e repercutirem
os gritos compassados do canca, saltando pela
relva. O primeiro casal de marrecas, naquele
instante chegado das margens de Parnagua, a
centenas de léguas, banhava-se nas aguas de um
alagado produzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela
fadiga da jornada e no segundo pelos
chuvisqueiros que tinham encharcado o terreiro,
aproveitou a bonita manha para rever os sitios da
infancia depois de longa auséncia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os
degraus da varanda e desaparece por entre o
arvoredo do pomar, volvendo um olhar na direcao
da casa, para certificar-se que nao se apercebiam
de sua auséncia.
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Nao entrava nesse cuidado da donzela o
receio de uma falta. A ingénua altivez de sua
indole nao a deixaria nunca praticar ato que ela
julgasse repreensivel, nem recorrer a disfarces
para esconder suas intencoes.

O que a fizera esgueirar-se pelo quintal nao
passava de uma fantasia de moca. Quando saia a
passear pela fazenda era costume abalar-se meia
casa para ter o contentamento e a fortuna de
acompanhar a doninha.

Nao havia agregada ou escrava que nao
disputasse a honra de abrir-lhe o caminho, leva-
la a sua palhoca, para oferecer-lhe o presente que
la tinha guardado. As mais mocgas brigavam a
quem lhe daria a fruta mais bonita ou lhe
descobriria o ninho de beija-flor. Depois vinham
as crias que também porfiavam nas cabriolas e
algazarras com que festejassem a marcha
triunfal.

Em outras ocasidoes D. Flor deleitava-se no
meio dessa procissao, que lhe formava uma corte
de princesa daqueles sitios; nessa manha desejou
passear soO, talvez que para estar mais presente
nos sitios queridos que ia percorrer, € dos quais
andara separada tantos meses.

Trajava a donzela um roupao de sarja,
guarnecido de fraldelim pardo, que debuxava a
galba palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria
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ao de leve arregacada por causa da orvalhada,
mostrava o pé de menina calcado por um
borzeguim preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mao, uma capelina de
soprilho com rocais da mesma fazenda e franjas
de alvas rendas de Guimaraes. Logo que chegou
ao quintal cingiu a cabeca com esse toucado, que
abrigava-lhe a cutis mimosa dos raios do sol,
moldurando-lhe o rosto gentil, como uma grande
magnolia silvestre de cuja corola surgisse sua
beleza.

A donzela, deixando o pomar, deu volta ao
redor do edificio e foi sair proxima ao casalinho
da Justa, para onde se encaminhou.

A sertaneja estava neste momento sentada na
soleira da porta, e acabava de ordenhar suas
cabras. Perto dela via-se um alguidar onde ia
deitando a conta de cada uma. As chuvas das
ultimas noites haviam enchido as tetas, que ja
dificilmente apojavam com a seca.

Quando a Justa viu a poucos passos sua
filha de criacao, levantou-se com impeto de
contentamento e abriu os bracos de modo a
receber Flor, que lancou-se-lhe ao colo. Para
estreita-la ao peito, a sertaneja, que nao tivera
tempo de se desvencilhar do tarro seguro na mao
esquerda, nem de lavar a mao direita imida de
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leite, cruzou os pulsos, afastando-os de modo a
nao tocar a menina.

Este movimento aproximou da espadua de D.
Flor o pucaro no qual a donzela, enquanto
deixava-se abracar, punha os labios e bebia a rir
uns goles de leite. Justa, a quem os brincos da
filha querida faziam mais menina que ela,
prestou-se a travessura e prolongou-a para gozar
da ventura de conservar a moca por mais tempo
abracada

— Que bom leite, mamae Justa! E que
saudades que eu tinha dele! O de la € aguado,
nao se parece com o nosso! De qual é? Da
Cambraia?

— Nao, meus carinhos, € da Mochinha. A
Cambraia esta amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa
sertaneja, no alvoroto de receber a filha. Nao
havia no casalinho maior festa, desde a
Circuncisao até Sao Silvestre, do que lhe trazia D.
Flor sempre que ai vinha.

A cabana constava de trés pecas: uma servia
de varanda, outra de dormitorio, a ultima era a
cozinha. Todas as portas e janelas estavam
abertas, de modo que o ar e a luz entravam
francamente com a fragrancia dos campos. O
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chao era de massapé, mas tao rijo e varrido que
nao se via sinal de poeira.

A excecdo da cozinha, cada aposento tinha
uma rede de algodao muito alva. No dormitério a
rede faz as vezes de cama; na varanda faz as
vezes de sofa, e € o lugar de honra que o
sertanejo, fiel as tradicoes hospitaleiras do indio
seu antepassado, oferece ao hospede que Deus
lhe envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao
quarto e tirar da sua mala de couro uma rede
também de algodao, porém de ramagens
encarnadas, com dois palmos de renda na franja
matizada. Imediatamente substituiu a outra por
esta, que ela ainda nao achava bem chibante
para sua filha querida.

— Agora pode sentar-se, meu bem, disse a
sertaneja abrindo as dobras.

D. Flor encostou-se a aba da rede, e fincando
no chao a ponta do borzeguim, comecou a
embalar-se, enquanto a ama ia buscar tudo que
tinha de melhor em casa para oferecer-lhe:

— Prove deste queijo que esta tao fresquinho!
E o primeiro deste ano. Agora com as chuvas as
cabrinhas sempre deram para um coalho.
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Depois do queijo fresco, que ainda estava no
chincho, vieram os balaios de biscouto, as
rosquinhas de carima, flores de alfenim, em suma
toda a provisao de gulosinas* que a sertaneja
havia feito a espera de sua filha de criacao.

D. Flor beliscou em tudo como uma rola para
dar a sua mamae, de cada cousa que provava,
um novo prazer.

— Agora basta, mamae Justa; nao faca de
sua filha uma gulosa que é muito feio.

— Iche!l... respondeu a sertaneja com o seu
muxoxo especial. Em D. Flor tudo é bonito.

— Esta me deitando a perder.

— Torno a dizer! O que nos outros é feio e
nao se atura, se meu querubim fizesse, todos
haviam de ficar encantados.

— E se eu nao lhe quisesse mais bem? Era
bonito, diga, mamae Justa?

— Isto nao pode, ainda que queira! disse a
sertaneja sorrindo.

Justa arrastara um estradinho coberto de
couro e sentara-se defronte da donzela para
conversar. Enquanto falava, levada pelo habito de
sua vida laboriosa, tirara um fuso da cintura, e
por distracao mais do que para aproveitar o
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tempo, comecara a fiar as pastas de algodao que
estavam dentro de uma cabaca suspensa a
parede.

D. Flor abandonou a rede, e tirando das maos
de mamae o fuso, acomodou-se mui sem
cerimonia no colo da sertaneja, que ja nao
cuidava em outra cousa senao em ninar o seu
querubim.

— Espere, mamae; deixe-me ver seu rosario,
disse D. Flor, desatando o pequeno ramal de
contas pretas que a sertaneja trazia ao pescoco.

Deitando-o no regaco de seu roupao, tirou do
bolso um pequeno embrulho de tafeta, atado com
um torcal de prata. Havia dentro um grande
rosario, todo ele de contas de ouro, com os padre-
nossos de coral e as coroas de marfim. A cruz era
de azeviche com o Cristo de jaspe.

A donzela cingiu o pescoco de sua mamae
com cinco ou seis voltas do rosario e deixou-lhe
afinal pender sobre o peito a cruz, que teve o
cuidado de colocar de chapa, mostrando a
imagem do Redentor.

— Aqui tem! E um rosario completo com duas
coroas e mais um mistério. Assim nao carece de
passar duas vezes, quando rezar sua novena.
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Justa nao dava sinal de si. Ficara
maravilhada com a riqueza e formosura daquele
mimo e estava em éxtase, imovel como uma
estatua, receiosa* de que o seu menor gesto
maculasse aquele primor.

Acabando de arranjar o rosario, afastou-se D.
Flor para observar o efeito:

— Esta uma dona, mamae!

Foi entao que Justa despertando correu a
menina, e como costumava em seus momentos de
efusao, suspendeu-a nos bracos, tomando-a ao
colo da mesma forma que fizera quando a trazia
aos peitos, e afogando-a de beijos e caricias.

No dia seguinte ao da chegada, quando se
arrumou a bagagem, tinha-se feito uma
distribuicao geral de presentes pela gente da
fazenda. Cada uma das pessoas que ficaram
havia recebido uma peca de vestuario, um traste
de uso, ou qualquer outra lembranca. Os homens
o receberam da mao do capitao-mor; as mulheres
da mao de D. Genoveva; as mocas e meninas da
mao de D. Flor.

Mas a donzela, além daqueles presentes,
tinha trés especiais, que havia reservado para
mais tarde: um era o de Alina, sua companheira
de infancia, outro era o da sua mamae Justa.
Faltava-lhe dar o terceiro.
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XI
A COMADRE

Flor voltara a embalar-se na rede, e Justa
fazia outra vez corrupiar o fuso as castanholas de
seus dedos ageis.

A donzela correu com os olhos toda a casa,
como se esperasse a presenca de mais alguém; foi
ao terreiro da casinha e frustrada em sua
esperanca, dirigiu-se a ama com uma carinhosa
exprobracao:

— Que € feito de Arnaldo, mamae Justa? Ha
trés dias que chegamos e ainda ninguém o viu.

— Arnaldo? Minha filha nao sabe? E verdade
que eu nem me lembrei de contar-lhe.

— O que? perguntou a moca inquieta. Que
lhe aconteceu?

— Nada de mal. Foi que, no mesmo dia da
saida do senhor capitao-mor, ele veio despedir-se
de mim, que também ia fazer uma viagem.

— Aonde?

— Nao disse; mas eu cuido que é para as
bandas da Serra Grande, atras de uns barbatoes
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que o vaqueiro Inacio Gois pediu-lhe para
agarrar. Nisso de campear nao ha quem lhe
ganhe. Nem o pai que era afamado. Em todo este
sertdao nao havia vaqueiro como o sr. Louredo,
meu defunto que Deus tem. Pois o filho ainda
passa. Minha Flor nado se lembra daquele novilho
que ele foi pegar la no fundo do Piaui? Gastou
trés meses; mas trouxe o mocambeiro amarrado a
argola da cilha.

A donzela prestava a ama vaga atencao,
distraida por uma idéia que a noticia suscitara
em seu espirito. Mas, desprendendo-se dessa
cisma interior, tomou a conversa.

— E mamae nao tem medo que lhe aconteca
alguma cousa, ai por esses desertos?

A sertaneja abanou a cabeca com um gesto
de confianca, e o rosto banhado de um ingénuo
orgulho:

— Que lhe ha de acontecer?
— Eu sei? algum perigo.

— Esta defendido. Enquanto tiver no pescoco
o bentinho, nao lhe acontece mal.

— Aquele relicario vermelho?

— Ninguém sabe quem deitou, respondeu a
sertaneja afirmando com a cabeca. No mesmo dia
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de nascido, apareceu com ele e nao se viu entrar
em casa viva alma, nem a criancinha saiu da
minha rede. S6 quando eu acordei, ainda assim
como sonhando, senti um cheiro de incenso e vi
uma alvura que me cegou. Havia de jurar que
eram asas de anjo. Quando olhei para o
pequeninho ele estava rindo-se e a brincar com o
relicario, como se ja tivesse juizo para entender.

— Nunca me contou isso, mamae Justal
observou a menina surpresa.

— Meu homem nao gostava que eu falasse
nestas cousas, e entao ficou no esquecimento o
milagre do bentinho. Mas o senhor capitao-mor e
a dona sabem tudo.

— Entao esse relicario tem a virtude de livrar
a pessoa de qualquer risco e desastre?

— De todo o perigo, seja do fogo ou d’agua, de
ferro ou veneno, respondeu a ama com o tom da
mais profunda conviccao.

— Esta certeza que vocé tem, mamae Justa, €
que eu nao vejo. SO por que nao se sabe donde
veio o relicario?

— Pois nao esta se vendo, meu bem, que foi
um anjo que o pos ao pescocinho da crianca,
mandado por Nossa Senhora da Penha de
Franca? Porque eu o tinha oferecido a Mae
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Santissima para seu devoto, quando ainda o
trazia nas minhas entranhas, e entao ela quis
protegé-lo. Agora repare que, saindo Arnaldo um
menino tao travesso que ninguém podia com ele,
nunca lhe aconteceu nada, mesmo nada; nem um
arranhao de unha de gato, ou uma queda da
goiabeira. Sumia-se um dia inteiro, metia-se no
mato, ou andava cercando os magotes para
montar nos poldros brabos, e estava mais seguro
por la, do que se eu o guardasse aqui junto de
mim, no terreiro. Nao se lembra daquela pobre, ai
para as bandas de Russas, que enquanto
ensaboava uma roupinha, os porcos lhe comeram
o filho, mesmo dentro de casa?

— Coitada! Esqueceu-se de fechar a porta.

— Se tivesse protecao do céu podia deixar
aberta, ainda que lhe andassem as oncas no
terreiro. Era o mesmo que se um benzedor lhe
fizesse o signo Salomao no batente: ninguém
entrava.

— Agora por falar nas travessuras de meu
colaco, mamae Justa, lembrou-me de uma cousa
que me sucedeu na viagem.

— Pois conte, meu querubim, que estou
mesmo ansiosa de saber como lhe foi por la pelo
Recife, se achou muito bonita a cidade e teve
festas e regozijo?
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— Depois contarei tudo. Agora € sO o que
sucedeu na ida.

— Pois sim.

— Estavamos ja perto do Recife e tinhamos
atravessado um rio chamado das Tabocas, onde
se deu uma grande batalha no tempo dos
Flamengos.

— Sei; o velho Anselmo sempre falava nessa
guerra que também ele andou por la pelejando.

— Eu ia adiante, esquipando, quando um
cavalo bravio, que andava pela varzea a pastar,
correu furioso para brigar com o lazao.

— Jesus! Que perigo!

— Foi apenas o susto. Quando o cavalo se
atirou como uma onca para morder o lazao, um
homem apareceu nao sei donde que o agarrou
pelas orelhas e saltou em cima.

— Bravo! Ja estou-lhe querendo bem sem o
conhecer.

— O cavalo corcoveava pela varzea, que
parecia uma cabra; mas o sujeito meteu-lhe as
esporas e la se foram os dois aos trancos, pela
varzea fora. Foi entao que me lembrei de Arnaldo
quando montava em pélo nos poldros bravos, e

130



andava a escaramucar pelo campo até amansa-
los.

— FE verdade; era um capetinha. Mas o susto
nao fez mal a minha filha? perguntou a ama com
terno desvelo, como se falasse de um perigo
recente.

— Nao, nem disse nada a minha mae para
nao afligi-la. O mais curioso, porém, € que o tal
sujeito que me livrou dava uns ares com Arnaldo.

— Deveras?

— Eu nao lhe vi a cara, porque ele tinha um
lenco de rebuco, e também foi um relance,
enquanto montava. Mas o corpo, nunca vi cousa
mais semelhante.

— Que me esta dizendo, meu querubim?

D. Flor fez uma pausa de hesitacao, ao cabo
da qual fitou os olhos na ama:

— Quem sabe se nao era mesmo meu colaco,
mamae Justa?

— Ele? Arnaldo? Que idéia! se andava tao
longe, por este sertao a dentro! Capaz de fazer o
que o outro fez, isso sim; e mais, e muito mais
por meu querubim, que ele € meu filho e criou-se
nestes peitos.
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— Nao podia ser ele! disse Flor com a voz
lenta, e recaindo na cisma anterior.

Porventura seu espirito, recordando o fato e
combinando-o com a noticia da auséncia que
Arnaldo fizera da fazenda, laborava em duvida,
apesar da denegacao que lhe escapara dos labios.

Ouviu-se um manso balar e um piso rijo, mas
compassado. Com pouco apareceu na porta que
dava para a cozinha uma bonita cabra rajada,
das maiores que se criavam naqueles pingues
sertoes.

Ao avista-la, Justa estendeu a mao dizendo:

— Ande ca, comadre[4]: venha dizer adeus a
sua filha, que vocé ainda nao viu.

A cabra como se entendesse a sertaneja,
caminhou com passo lento e grave qual convinha
a uma matrona e veio apoiar a cabeca na
espadua da donzela que abracou e acolheu com
meiguices ao lindo animal.

— Adeus, mamae bebé, como passou? Vamos
a saber... Teve saudades de sua filha? Qual! Vocé
€ uma ingrata!l

D. Flor, que levantava com a mao esquerda a
cabeca da cabra para falar-lhe, fez com o indice
da mao direita um gesto risonho de ameaca
infantil:
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— Por que nao me foi encontrar no terreiro
com sua comadre, quando eu cheguei?

— Estava esperando por Arnaldo, observou a
Justa. E um faro que ela tem para conhecer
aquele filho, que € uma cousa por maior. Desde
tres-ant’ontem a tarde, quando minha filha
chegou, que ela comecou a chamar, a chamar, e
nao saiu mais la do cocoruto a espera dele.

— Entao a senhora quer mais bem a ele do
que a mim? atalhou a donzela voltando-se para a
cabra com uma feicao graciosa que debalde
pretendia tornar-se em carranca.

— E para pagar o mais que eu lhe quero a
vocé, meu querubim, replicou Justa rindo-se.

— Nao deve ser!
— Mas se é!
Flor dirigiu-se outra vez a mamae bebé.

— E que noticias me da de seu querido,
dona? Bem mostra que € seu filho; ingrato como
a mamae.

— Ela que apareceu, € que Arnaldo nao tarda
por ai.

A cabra fitou seus olhos de topazio cheios de
inteligéncia na donzela; volveu a cabeca para fora
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e afastando-se com o mesmo passo cadente foi
colocar-se no meio da varanda, voltada para a
porta.

Ai ficou imovel até que, decorridos instantes,
ergueu a pata direita e comecou com ela a bater o
chao, recuando a passo e passo para logo depois
avancar e retrair-se de novo. Afinal caminhou
direito a porta.

Arnaldo pisava a soleira.

O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do
deserto, livre e indomito como o cervo das
campinas, ficou la fora. Quem entrou foi um
mancebo timido e acanhado no qual todavia a
aparéncia rustica do trajo e o enleio do gesto nao
escureciam a nativa beleza do perfil e o molde
airoso do talhe.

O filho e a mae abracaram-se estreitamente
no meio da varanda, onde se encontraram
correndo um ao outro. Depois desse desafogo das
saudades, Justa voltou ao estradinho levando o
filho pela mao até o lugar onde ficara D. Flor.

— Adeus, Arnaldo! disse a donzela com
ingénuo prazer.

O sertanejo parara em face da donzela com os
olhos baixos e respondeu em voz submissa:

— Adeus, Flor.
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Ou por espontaneo movimento, ou para
subtrair-se ao enleio dessa posicao, Arnaldo
voltou-se para a cabra que lhe seguira os passos,
e estendeu-lhe as maos. O carinhoso animal
pousou nas palmas de seu filho de leite as patas
dianteiras, e dai com um salto alcancou-lhe as
espaduas.

Ficaram assim os dois abracados. Arnaldo
prolongava de proposito a caricia, perplexo sobre
o que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi
sentar-se defronte no seu canto, com os olhos
fitos no grupo.

— E a mim nao se abraca? perguntou D. Flor
a sorrir.

Arnaldo estremeceu. Vendo-o atonito e mudo,
Justa impeliu-o ao de leve pela mao.

— Anda dai, Arnaldo; abraca tua colaca.
Estas tonto da viagem?

— Deixe-0; eu vou abracar mamae bebé,
disse a donzela, zombando do vexame de seu
irmao de leite.

— Ora vejam que partes! insistiu a ama.

Levantando-se passou o braco pela cintura de
cada um, obrigando-os ambos a aproximarem-se.
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D. Flor pousou timidamente a mao no ombro
do rapaz e sua cabeca rocando-lhe o peito ouvia-
lhe as rijas e violentas palpitacoes. Quando
desprendeu-se do rapido abraco leve rubor
carminou-lhe as niveas faces; mas apagou-se logo
no gesto da linda fronte, a qual erguera-se com a
expressao altiva e senhoril que era o toque de sua
beleza.

Arnaldo nao se animara a cingir o talhe da
donzela. Se tocara-lhe o corpo, fora ao impulso da
mae; logo, porém, recuara voltando as costas
para esconder a veemente comocao.

Sua fisionomia tinha a livida rigidez de um
espectro. Calcava a mao sobre o peito para
comprimir o coracao, que saltava-lhe aos
impetos, como um poldro selvagem. Deu alguns
passos para a porta vacilando como um ébrio.

— Onde vais tao cedo, Arnaldo? perguntou
Justa.

Nesse momento soou la fora, para o lado da
varzea, grande estrépito. O gado mugia; os caes
latiam furiosos e no meio do alarido destacavam-
se vozes humanas a clamar:

— Ecoul!... Ecoul!l... Arriba, gente! Isca,
Roldao!... Valentel!...
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Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se,
vibrando a fronte. Ja era outro homem, ou antes,
tornara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe
o brado formidavel que nenhum vocabulo traduz,

rugido humano com que o sertanejo afirma no
deserto o império do rei da criacao.

De um impeto ganhou a porta e desapareceu.
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XII
ALVOROCO

O ponto de onde vinha o alarido era a varzea
fronteira a casaria da fazenda.

O capitao-mor Campelo saiu fora ao terreiro
para conhecer a causa do alvoroco. Agrela o
seguia.

Nao tardou que se reunissem ao grupo D.
Genoveva e D. Flor, que chegara acompanhada
por Justa, e curiosa de saber a razao do impeto
de Arnaldo.

As criadas e escravas acudiam a janela
enquanto os famulos e agregados corriam ao
lugar do acontecimento para melhor verem o que
ali estava passando, e sendo possivel, tomarem
parte na funcao.

Na varzea ja estavam muitos individuos pela
maior parte mocos ou criados do vaqueiro, que
atualmente no sertao designam com o nome de
“fabricas”. Faziam largo cerco ao redor de uma
coroa de mato, balsa emaranhada que enricavam
os talos espinhosos das carnaubas.

Armados uns de arcabuzes e clavinotes,
outros de parnaibas e facas do mato, excitavam-

138



se mutuamente a avancar; nenhum contudo se
resolvia a ser o primeiro. Nao que lhes faltasse a
coragem, provada nos azares da vida aspera do
sertanejo; mas o perigo desconhecido nunca
deixa de infundir um vago assombro que, se nao
abate o valor, entorpece a resolucao. Nao sao
todos que ousam afronta-lo a sangue frio.

Até aquele momento ignorava-se o que havia
no capoao; € a cousa tomava feicao de mistério
que nesses tempos supersticiosos dava tema para
as mais absurdas visoes.

Um dos caes do curral tinha farejado o quer
que era no matagal e dera aviso. Logo acudiu
toda a matilha que nao cessava de latir e com ela
0s rapazes, que a estumavam para investir.

Entretanto a brenha permanecia silenciosa;
nao se ouvia o menor sussurro € as folhas do
arvoredo apenas aflavam com o brando sopro da
viracao. Esta placidez, que devera tranquilizar,
era precisamente a causa do terror, porque
transmitia ao acidente um aspecto estranho e
inexplicavel.

— E onca com certeza! dizia o José Pina.
— Se fosse onca, ja tinha espirrado.

— Eu conheco pelo latido do Ferro!
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— Para mim, nao é senao defunto! observou o
Quinquim da Amancia.

— E mais de um.

— Qual defunto! exclamou o Joao Coité que
chegava esbofado da corrida.

— Entao é o lobisomem!

— Cousa pior! Sou capaz de apostar minha
alma em como nao é outro senao o velho bruxo!

— E verdade! exclamaram muitas vozes em
roda.

— Vamos a ver, que € o mais certo, observou
o Buriti.

— Nao é o filho de meu pai que se mete
nessa, observou Joao Coité. Se fosse gente ou
coisa deste mundo, aqui tinham um homem que
vale por trés, mas com o Tinhoso nao quero
sucias.

Esta profissdao de fé arrefeceu o entusiasmo
dos companheiros e houve quem suscitasse a
idéia de chamar o capelao para atacar o inimigo
com as armas da Igreja, e obriga-lo a sair do
mato, onde se encafuara.

A esse tempo chegou Arnaldo a varzea.
Colhendo na passagem a nova do que havia,
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enrolou no braco direito o gibao de couro e com a
faca desembainhada investiu para o mato, onde
penetrou e desapareceu.

Foi um instante de ansiedade para os que ali
se achavam. Arrependidos uns de nao terem
acompanhado o destemido rapaz, outros de nao
haverem obstado aquela temeridade, aguardavam
o desfecho do estranho acidente.

Joao Coité, convencido de que Arnaldo ja
estava embruxado pelo velho, preparava-se para
algum acontecimento e por causa das duvidas
tinha o polegar a altura da testa pronto para
benzer-se.

O Quinquim da Amancia, que lembrara-se do
lobisomem, fez com a vara de ferrao um grande
signo-salomao e saltou dentro, no que o
acompanharam todos os rapazes, crentes de que
assim ficavam preservados de virarem raposas.

— O que €? o que €? gritou o Manuel Abreu,
que chegava com o resto de sua gente.

Nessa ocasiao ramalhou o mato; logo depois
abriu-se a folhagem e apareceu Arnaldo puxando
pela orelha a um tigre enorme, que o seguia
gacheiro e humilde.

O assombro da gente durou até que o
sertanejo com o singular rafeiro sumiu-se na
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ponta do mato, que se prendia a floresta e
formava como um braco arqueado a cingir a
varzea.

Nao foi menor a surpresa das pessoas que
observavam a cena do alto do terreiro. As
mulheres nao tiveram animo de a acompanhar
até o fim, horrorizadas com a idéia de que a fera
pudesse de repente lancar-se a Arnaldo ou a
qualquer dos outros e estracalha-los. D. Flor
também sentiu um calafrio que obrigou-a a cerrar
as palpebras; porém tinha império sobre si e alma
para admirar os rasgos de coragem.

O que maravilhava a esses homens valentes e
habituados as facanhas do sertao nao era a
coragem de Arnaldo, mas a submissao do tigre.

A luta de um homem s6 contra o tirano das
florestas brasileiras nao era novidade: sabiam que
o sertanejo afronta a onca e a abate a seus pés.
Se eles nao o tinham feito, conheciam ou de fama
ou pessoalmente mais de um cacador para quem
essa proeza era divertimento.

O tigre brasileiro, apesar de Buffon que o nao
conheceu, € um animal formidavel pela forca e
pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um
rancho ou acampamento, e arrebatar dele um
homem, zombando dos tiros com que o
perseguem os companheiros da vitima.
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Arrasta o cavalo ou boi que matou e faz frente
aos cacadores, afastando-se com rapidez nao
obstante o grande peso da carga. Azara refere o
caso de um que levou com o boi morto outro boi
Vivo preso a mesma canga.

Toda essa forca e braveza cedem a agilidade
do homem. Nao compreendia, porém, a gente da
fazenda o império que o rapaz sertanejo exercia
sobre a fera a ponto de a levar a trela como a um
sabujo.

Da mesma forma que o leao, a pantera e todo
animal por mais cruel que seja, o tigre brasileiro
pode ser domesticado. Naquela época havia
cacador nos sertdoes que tinha dessas fantasias;
embora mais de uma vez fosse obrigado a ir a
cola do fugitivo, a quem apertavam saudades das
brenhas.

Uma cousa, porém, era o tigre manso e outra
muito diversa o tigre bravio, que saira da mata
aculado pela fome e que deixava-se arrastar por
Arnaldo, sem opor-lhe a menor resisténcia, nem
dar qualquer sinal de colera.

Nao atinando com a explicacao natural do
fato, buscava-a aquela gente na supersticao.
Atribuiam todos a feiticaria esse poder
incompreensivel que o sertanejo exercia sobre a
fera.
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Joao Coité era de opiniao diferente. Para o
visionario aquela onca nao era o que mostrava,
porém o bruxo velho Jo, que tomara a figura do
animal, a fim de nao ser conhecido.

— E senao, vejam como veio correndo o outro
enguico de Satanas que ele ja enfeiticou? Aquilo €
que sentiu o fortum de enxofre.

Ja se tinha dispersado a gente, e recolhidos
aos aposentos ou tornados as labutacoes
jornaleiras, os agregados cismavam sobre o caso,
que dava tema vasto a tagarelice.

No terreiro, a sombra da oiticica, ainda se
achava o capitao-mor Campelo com seu tenente
Agrela e o padre Teles, capelao da fazenda.

Ja entrado em anos, porém ainda verde e
bem disposto, o sacerdote, mais por indole do que
por estudo e conviccao, dava o exemplo de uma
tolerancia benévola que todavia estava bem longe
da simonia de certos padres desabusados, como
entao os havia nas colonias, € para os quais a
religiao era uma industria, o altar um balcao.

Praticavam as trés pessoas acerca do fato a
que tinham assistido, € o capitao-mor, perplexo
acerca da opiniao que devia tomar sobre tao
estranho caso, ouvia aos seus dois ajudantes, o
do espiritual e o do temporal:
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— Tem-se visto sujeitos neste sertao que
lidam com as cobras mais assanhadas, como a
cascavel e a jararaca, as enrolam ao pescoco ou
as trazem no seio sem que lhes facam mal,
observava Agrela.

— Eu conheci nos Cariris, aderiu o capelao
afirmando com a cabeca, um caboclo que tinha
criacao delas.

— Esse poder que uns tém sobre as cobras,
outros o terao sobre as feras, como acabamos de
ver, tornou Agrela.

— Mas esses nao sao feiticeiros, Agrela? O
seu poder nao vem de artes ocultas?

— Assim pensa toda a gente, sr. capitao-mor.
Mas para mim tenho que sao cousas naturais,
ainda que nao as sei explicar.

— Que dizeis a isso, padre Teles? perguntou o
fazendeiro voltando-se para o capelao.

— E fora de toda a duavida que neste caso
admiravel do qual fomos testemunhas, assim
como no das cobras e outros semelhantes, ha
uma virtude sobrenatural, que nao pertence ao
mortal, mas lhe foi transmitida por um poder
superior.

— Qual poder, padre Teles? O do inferno?
interrogou Campelo.
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— O do céu, sr. capitao-mor. Deus, como
ensinam as sagradas escrituras, pode operar o
milagre, ou por si diretamente, como fez Jesus
ressuscitando o Lazaro e restituindo a vista ao
cego, ou por meio dos Santos e de suas reliquias.
Assim foi que Moisés separou as ondas do Mar
Vermelho e Josué fez parar o sol; e também que a
tanica de Elias dividiu as aguas do Jordao, o
sudario de Paulo curou os enfermos, os ossos de
Eliseu ressuscitaram os mortos, além de outros
inameros exemplos.

— Acreditais entao que fosse um milagre?
interrogou novamente o capitao-mor.

— Acredito que o Senhor quis salvar o filho
da Justa, ou por intercessao do santo da especial
devocao da mae, ou pela virtude de alguma
reliquia preciosa que o rapaz traga consigo.

— Ele tem um bentinho! observou o capitao-
mor pensativo; e o traz desde que nasceu.

— Se a onca conservasse seu natural feroz e
carniceiro, com certeza estava perdido o rapaz. E
como o modo de salva-lo era esse de amansar a
fera, o que se viu mais de uma vez nos circos
romanos, € que o Senhor especialmente usou com
Daniel na cava* dos ledes, nao ha cousa que nos
espante naquela acao que presenciamos, pois
infinito € o poder de Deus, e mais estupendos
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milagres tem operado para manifestar aos
mortais sua onipoténcia.

— Ameém! disse o capitdao-mor que se
descobrira respeitosamente, sendo imitado no
gesto e na palavra pelo ajudante.

Terminada a pratica religiosa, o padre Teles,
obtendo vénia, retirou-se ao seu aposento.

Permaneceram no terreiro o capitao-mor e
Agrela.

Esses dois homens formavam no fisico, tanto
como no moral, perfeito contraste. De Campelo ja
se disse que era sujeito robusto e corpulento, de
marca superior ao estalao humano. Agrela,
franzino e de exigua estatura, parecia ao lado do
fazendeiro um espadim a fiveleta de um mata-
mouro.

Quanto ao moral, o que tinha o capitao-mor
de pausado e formalista, pagava-lhe o ajudante
em viveza e prontidao. O tempo que o primeiro
consumira a tomar uma resolucao, bastaria ao
outro para realiza-la.

Dai provinha naturalmente a volubilidade e
inconstancia do génio do moco, assim como a
tenacidade do velho em sustentar sua resolucao
uma vez tomada.
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Entretanto por contraprova do anexim. que —
“dois génios iguais nao fazem liga”, — {fora
precisamente o contraste daquelas duas
naturezas a solda que as unira a ponto de ja nao
fazerem mais de uma pessoa, embora repartida
por dois corpos.

O capitao-mor Goncalo Pires Campelo, ali
presente, nao seria o mesmo opulento fazendeiro
que era, comandante das ordenancas da
freguesia de Santo Antonio de Quixeramobim € o
maior potentado daquela redondeza, se
arredassem dele o Agrela, seu ajudante.

Equivaleria a amputar-lhne uma faculdade
d’alma e a mais ativa. A energia, de que o velho
dera tantas provas e que lhe granjeara admiracao
e respeito, desapareceria como a rigidez do aco
privado de sua témpera.

Nem podia ser doutra forma, pois essa
energia resultava da combinacao dos dois
caracteres. Com a volubilidade de seu génio,
Agrela tinha em qualquer circunstancia um
alvitre pronto e o comunicava ao capitao-mor, em
cuja vontade lenta, mas robusta, essa lembranca
tomava logo a forca de uma inabalavel resolucao.

A mesma transfusdo operava-se acerca do
pensamento. O capitao-mor, que tinha alias o
senso claro e reto, para nao dar-se ao trabalho de
meditar, incumbia o seu ajudante dessa
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ocupacao secundaria e limitava-se a colher a
suma. Nao admira, pois, que, apenas retirado o
padre Teles, se voltasse o Campelo para o
mancebo e lhe perguntasse:

— Que vos parece, Agrela?

— De que, sr. capitao-mor? Do que disse o
padre Teles?

— Sim, homem; estais pelo milagre?

— Minha idéia €, como ja disse ao sr. capitao-
mor, que estas coisas nao sao comuns; mas
também nao se podem chamar impossiveis. Elas
tém uma causa natural, conhecida dos que
especulam estes arcanos da natureza.

— Ha entao uma causa oculta; e essa tanto
pode ser milagre como feiticaria.

— O sr. capitao-mor ha de ter visto muitas
vezes, como e€u, o passarinho que vai piando
meter-se ele mesmo na boca da cascavel.

— E verdade.

— Ai esta uma cousa bem natural e de todos
os dias que ja ninguém estranha. Esse terror que
a cobra causa ao passarinho a ponto de obriga-lo
a entregar-se, eu acredito que um homem forte e
valeroso inspire a outro homem, quanto mais a
um tigre, a ponto de torna-lo manso e inofensivo.
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E o sr. capitao-mor tem em si uma prova desse
predominio.

— Entao pensais que em tudo aquilo nao
houve senao a valentia do rapaz e o medo da
onca?

— Assim me parece.
— Acertastes, Agrela; nao foi outra cousa.

Nesse instante viu o ajudante a Arnaldo que
subia a encosta na direcao do terreiro; e indicou-
0 ao capitao-mor.
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XIII
EXPLICAGAO

O sertanejo curvou-se € beijou a mao ao
fazendeiro, costume patriarcal ja em voga no
sertao e que ele praticava por um impulso d’alma,
pois habituara-se desde a infancia a respeitar no
velho Campelo um outro pai, aléem do que lhe
dera a natureza.

Arnaldo e Agrela trocaram fria saudacao.
Havia entre ambos um afastamento, que ja o
capitao-mor havia percebido com pesar, pois
desejava ligar entre si os dois mancebos, como os
trazia unidos em sua afeicao.

O ajudante foi arredando-se a feicao de
retirar-se.

— Onde ides, Agrela? perguntou Campelo.
— Ali, ao quartel!

Pois ide! disse o capitao-mor acenando-lhe
com a mao.

O velho sentia que ia cometer uma fraqueza e
nao queria testemunha.

— Entao, qu’é da onca?
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— La se ficou no mato.

— E de bom acomodar, tornou o capitdo-mor
a rir.

— Ah! somos conhecidos velhos, respondeu o
rapaz no mesmo tom.

— Como entao?

— E uma histéria.

— Pois conta la.

— Se nao tem que contar!... Cousas do mato.
— Vai dizendo.

— Eis o caso. Essa dona e seu companheiro
apareceram aqui na vizinhanca havera um ano.
Como eu ando sempre a bater por estes matos,
parece que os importunava; e entao assentaram
de acabar-me a casta. Nao dava mais um passo,
que nao me andasse no rasto algum dos dois
camaradas.

— Nao eram maus os pajens!

— Nao eram, nao; mas a mim € que nao me
serviam, que sempre foi meu costume andar so,
pois € o meio de andar seguro. Entao passei a
saber dos tais amigos o que pretendiam deste
cearense.
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— Ah! E que responderam?

— Se eles ignoram as regras da cortesia... No
que afinal tém desculpa, pois nunca foram a
Corte, nem ao menos ao Recife. Portaram-se
como dois viloes. O que eles queriam, bem
adivinhava eu; era apanharem-me descuidado e
torcerem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o
plano.

— Vamos a ver a facanha.

— Nao foi nenhuma, sr. capitao-mor; manha
sim, houve alguma. Um dia que o macho saiu a
carnica mais longe, la para as bandas do
Quixeramobim. aproveitei a ocasiao, e fui visitar a
moca que tinha ficado na furna deitada com os
dois cachorrinhos.

— Entraste na furna, rapaz?

— Pois nao havia de fazer as minhas
cortesias a dona? Ja se sabe, fui no rigor: bem
eucourado, com o pelego enrolado no braco
esquerdo, e a minha faca flamenga a mostra.

— E a cuja como te recebeu?

— Com toda a bizarria, la isso nao se pode
negar. Assim que me viu, rangeu os dentes,
levantou-se a prumo sobre os quadris, e estendeu
a munheca, talvez para dar-me um aperto de
mao. Eu, que sou desconfiado, fui metendo-lhe
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um palmo de ferro entre as costelas, com o que a
bicha deu-se por satisfeita.

— Mataste-a?

— Era minha intencao. Mas quando eu ouvi
os cachorrinhos a grunhirem como se estivessem
chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava de
longe a onca estendida no chao; lembrei-me que
ela era mae e ia deixar os filhinhos ao desamparo.
Entao nao sei 0 que se passou ca em mim, que
tirei leite da janaguba*, curei a ferida e fui buscar
agua na cacimba para dar-lhe a beber e aos
cachorrinhos.

— Bem mostras que és um bom filho,
Arnaldo, e nem podia ser doutra sorte com a mae
que Deus te deu*. Mas vamos ao resto da
historia, que esta curiosa.

— Mal tinha acabado de agasalhar a dona, ai
chega o marido.

— Devias esperar por ele.

— Nao digo que nao; mas o tal, ou vinha
arrenegado da vida, ou era de génio arrebatado,
pois nao quis saber de explicacao: foi juntando e
pinchou-se-me em cima com uma gana de trés
dias. Espetou-se na ponta da faca; mas nao se
contentou com uma sangria; foi so a terceira, que
emborcou no chao e toca a estrebuchar.
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— Estou vendo que também nao a mataste, e
que nao € outra senao a tal de ainda agora.

Arnaldo sorriu, mas a expressao jovial que
animou-lhe a fisionomia retocou-se de um laivo
melancolico.

— Nao sei o que € viverem duas criaturas da
mesma vida € unirem-se para sempre; nem O
saberei nunca.

— Por que nao o has de saber, Arnaldo? Para
que tenho criado em minha casa, como filha, a
Alina, sendo para dar-te nela uma boa mulher,
como tu a mereces? Justa ainda nao te disse?

— Morrerei s6, como tenho vivido, replicou o
mancebo com vivacidade. Mas isso nao impede
que eu sinta quanto ha de ser triste ver-se uma
criatura desamparada do seu companheiro,
daquele que a defende e a proteje. Foi o que eu
senti, naquela ocasiao: os filhos a grunhirem
outra vez; a mae a gemer; ele a arquejar que me
cortava o coracao; e no meio de tudo uns
quebrados de olhos tao ternos que ninguém diria
fossem daquela ralé carniceira. Afinal de contas,
eis-me feito cirurgidao e enfermeiro dos feridos e
criador dos cachorrinhos.

— Ai esta o segredo.
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— Durante um més, todos os dias era meu
divertimento curar os meus enfermos, e levar-lhes
agua e a comida, sobretudo peixe, de que eles
gostam muito, e nao faz ma dieta.

— E acabaram por ficar amigos?

— Amigos nao, camaradas. Eles sabem que
eu nao os temo, € que também nao lhes quero
mal; por isso me respeitam. Uma vez, porém,
iamos brigando.

— Ah! isso € que estava para perguntar-te:
pois sempre tive esse animal na conta do mais
traicoeiro que se cria nas matas, com excecao da
cobra.

— No fim da seca passada, um dia que faltou-
lhes a carnica e a fome apertou, tiraram-se de
seus cuidados e fizeram as contas ao meu
Corisco.

— E entao?

— Ficaram com a agua na boca, € as boas
lambadas de relho, que meti-lhes no costado.

— Deste-lhes de relho? E eles aguentaram
como um sendeiro, sem respingar nem tugir?
Entao nao admira que se deixem puxar pela
orelha, como ha pouco.
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— Nao deixaram de resmungar seu tanto;
mas lembraram-se do que lhes tinha acontecido,
e preferiram o couro ao ferro, no que mostram
bem a casta que sdo. Desde ai € aquela mansidao
que o sr. capitao-mor viu.

— Ora esta a cousa explicada, sem milagres,
nem feiticarias. Ao cabo tudo vem dar nisto: que
és um bravo, Arnaldo, valente como as armas!

— Valentia € a do sr. capitao-mor que
enxotou dez homens armados sO60 com um
chiqueirador.

O capitao-mor sorriu-se dessa recordacao de
uma das mais famosas entre suas facanhas; e
erguendo-se do banco onde estivera sentado,
passeou um momento, enquanto compunha
novamente com sua ordinaria expressao de
gravidade a fisionomia que durante a narrativa do
mancebo se havia desarmado.

— Bem: agora saibamos outra cousa.
Estivemos ausentes cerca de quatro meses de
nossa fazenda da Oiticica pela necessidade de
prover a certos negocios na cidade do Recife.
Durante nossa auséncia consta-nos que Arnaldo
abandonara a fazenda; e tornando nés com o
favor de Deus a nossa casa no sabado, so6 hoje ao
quarto dia de nossa chegada nos aparece. Que
quer isto dizer, Arnaldo?
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— Também andei em viagem, respondeu o
mancebo concisamente, mas com mostras de
respeito.

— Sua obrigacao era ficar na Oiticica, donde
ninguém se arreda sem nossa licenca.

— Uma vez ja pedi permissao ao sr. capitao-
mor para dizer-lhe que eu nao pertenco ao servico
da fazenda. Nao sei lidar com os homens; cada
um tem seu génio: o meu € para viver no mato.

Tornou o Campelo ainda mais fechado:

— Quer dar em bandoleiro, como esses que ai
andam ao cosso pelo sertao, acabando o gado das
fazendas, a fitza de matar barbatao e praticando
toda casta de maldades em suas correrias?

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de
escandalo contra a injuriosa suspeita.

— O sr. capitao-mor nao pode temer isso de
mim. Conhece-me bem.

— Conheco, disse o velho fazendeiro,
descansando solenemente a larga mao sobre o
ombro do rapaz, a titulo de reparacao da
injustica.

— Vivo de pouco e Deus me da de sobra. Nao
careco do alheio, nem o cobico. Tao pouco se
ligara com bandoleiros quem nao pode
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acostumar-se a gente de melhor avenca. Procuro
o sertdo, e moro nele para estar s6. Mas fique
vossa senhoria descansado, que se nao presto
para camarada ou vaqueiro, quando se tratar de
o defender e acatar, a si e aos que lhe sao caros,
pode contar que nao tem servidor mais pronto,
nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, €
dispor dela como lhe aprouver.

O capitao-mor se aproximara € com a VvoOz
tocada pela comocao murmurou, enquanto com
um movimento rapido da mao direita abarcava ao
mancebo o peito esquerdo:

— Pois eu nao sei que € de ouro este coracao?

Recobrou-se, porém, imediatamente; outra
vez formalizado, dirigiu-se a Arnaldo, guardada a
gravidade e a distancia.

— Agradecemos a sua dedicacao, Arnaldo;
mas uma fazenda, e ainda mais, rica e importante
como a Oiticica, nao dispensa um regime, que
mantenha quantos a ela pertencem na obediéncia
e respeito do dono. Essa regra e disciplina nao se
guarda sem muito rigor, sobretudo para coibir os
maus exemplos, que sao motivo de escandalo
para os bons e de excitacao para os maus.

— Porisso € que torno a pedir ao sr. capitao-
mor que me tenha como estranho a fazenda. Sou
um vagabundo que ai anda pelos matos, e que
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nao pede senao que o deixem viver nestes campos
onde nasceu.

O capitao-mor prosseguiu sem referir-se as
palavras do mancebo.

— Na tarde de nossa chegada, quando
Manuel Abreu, nosso feitor, deu-nos parte de sua
auséncia, Arnaldo, eu disse na ocasiao que lhe
tinhamos concedido a nossa licenca. Depois
considerei que tal nao houve; deu-se equivoco de
nossa parte. Mas nao podiamos voltar atras, sem
quebra de nossa palavra; e pois ficou sendo
verdade que eu consenti na sua viagem.

Campelo fitou no semblante do rapaz um
olhar, que ia sublinhar sua palavra.

— Esta circunstancia fortuita nos privou de
usar da severidade precisa para reprimir a
desobediéncia a nossas ordens; e desta arte
poupou-nos um desgosto, pois Arnaldo sabe
quanto prezamos o filho daquele que foi nosso
vaqueiro e amigo, o bom Louredo, que Deus
tenha em sua santa paz.

Arnaldo travou da destra do capitao-mor e
beijou-a com fervor, estreitando-a ao seio.
Esquivou-se aquele a efusao.

— Esperamos que nao acontecam mais faltas
como esta, que nos ponham na dura necessidade
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de esquecer a afeicao que nos merece. Sabe,
Arnaldo, que lhe destinamos o lugar que serviu
seu pai, de nosso primeiro vaqueiro. SO
demoramos a realizacao desta vontade, enquanto
nao completava Alina os dezoitos anos, para que
tivesse uma boa carreira, capaz de entender com
o servico da queijaria e o trato das crias. Agora
vamos avisar a D. Genoveva para que trate das
bodas que se podem fazer na Pascoa.

O semblante do sertanejo manifestava o
intimo confrangimento d’alma ao ouvir aquelas
palavras do capitdo-mor. Foi com um tom seco e
incisivo que retorquiu:

— O que posso asseverar ao sr. capitao-mor €
que nao serei nunca nem vaqueiro de fazenda,
nem marido de mulher alguma.

— Ha de ser!
— Outro Arnaldo sim; este nao!

— Ha de ser, e quem o diz € o capitao-mor
Goncalo Pires Campelo, insistiu o velho com a
pachorra sonolenta que precedia as formidaveis
explosoes de sua colera.

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se
contra a resolucao que o velho acabava de
anunciar com a formula solene da vontade
inabalavel. Mas ele queria e venerava aquele
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velho com amor de filho. Reservando-se para
defender mais tarde € no momento preciso sua
liberdade, conteve-se nesta ocasiao. Se opusesse
a tenacidade do fazendeiro seu carater indomavel,
o choque havia de ser terrivel.

Embora nao esperasse evitar o rompimento,
todavia seu desejo era afasta-lo quanto fosse
possivel, e muito mais naquele momento em que
tinha o coracao ainda comovido pelas provas de
afeicao do velho.

Limitou-se o sertanejo a dizer:
— Sabe Deus o que sera.

— Com ele o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo que o
faca um homem para honrar a memoria de seu
pai.
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XIV
DESOBEDIENCIA

O capitao-mor encaminhou-se para a casa.
Ao deitar o pé no primeiro degrau do portico,
voltou-se e gritou ao sertanejo que ja descia a
encosta:

— Torne ca, Arnaldo.
O mancebo acercou-se outra vez do terreiro.

— Diga-me onde anda o velho Jo, que deitou
fogo ao mato da fazenda, na tarde de nossa
chegada.

Arnaldo teve um sobressalto. A tremenda
colisdo que ele evitara poucos momentos antes
apresentava-se sob outra face.

— Asseguro ao senhor capitdao-mor que nao
foi o velho J6 quem deitou fogo ao mato.

— Sabemos do contrario.
— Juro se for preciso.

— Nao basta um juramento suspeito, pois o
velho € seu camarada; sao precisas provas que
destruam a acusacao.
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— Quem o acusa? Eu respondo por ele; o sr.
capitao-mor nao confia em minha palavra? disse
o mancebo ressentido.

— Sabemos que Arnaldo é pessoa de bem e
de verdade; e prestamos a maior fé ao seu
depoimento. Mas todas as vozes se unem para
lancar ao velho J6 a culpa do fogo; € nés nao
podemos por uma simples asseveracao desprezar
tantos testemunhos e dispensar a devassa de um
caso de aleivosia que por sua gravidade demanda
punicao exemplar, a fim de que se nao repita, €
ponha em risco as vidas tao preciosas de nossa
esposa e filha. Sem falar do desprezo das ordens
terminantes que temos dado.

— Aleivosia houve, sr. capitao-mor, porém
nao foi J60 quem a cometeu, nem teve parte ou
ciéncia dela.

— Que assim fosse... Ele que se apresente e
confie de nossa justica, que nao lhe faltara, como
jamais faltou aos que a ela recorreram.

Calou-se Arnaldo. Tinha fé na retidao do
capitao-mor; mas também conhecia seus rigores e
escrupulos. Que provas podia exibir contra a
suspeita geral corroborada pelo testemunho de
todos os embusteiros, de quem era o velho
malquisto?
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Ele sabia a verdade; mas como comunica-la a
outrem, quando nao tinha dela mais documento
do que um rasto, aquela hora ja apagado?
Demais, para desviar de J6 a imputacao, era
necessario lanca-la a Aleixo Vargas, o autor da
maldade.

Campelo observava a perplexidade do
sertanejo e cravando nele os olhos interrogou:

— Arnaldo sabe onde esta o velho J67?

— Sei, sr. capitao-mor, respondeu o mancebo

com a voz firme e sustendo francamente o olhar
do velho.

— Vai dizer-nos aonde; ou vai trazé-lo a
nossa presenca para evitar aparato de prisao e
suspeita de fuga.

— Nem uma nem outra cousa posso eu, meu
senhor.

— Por que nao pode?
— Nao sou denunciante, nem esbirro.

— Mas é um rapaz estonteado. Manda-lhe o
capitao-mor Goncalo Pires Campelo...

Arnaldo interrompeu-o.
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— Por Deus e por sua filha, a quem o senhor
mais quer neste mundo, peco-lhe que me ouca
primeiro, sr. capitao-mor.

Campelo reteve-se e disse:
— Fale, que ouviremos.

— Minha vida lhe pertence, sr. capitao-mor,
ja lho disse. Se lhe apraz, pode tirar-ma neste
momento, que nao levantarei a mao para
defendé-la, nem a voz para queixar-me. Essa
ordem, porém, que vossa senhoria quer dar-me,
se meu pai ressuscitasse para mandar-me
cumpri-la, eu lhe diria: “nao! ” Rogo-lhe, pois,
pelo que tem de mais caro, que nao exija de mim
semelhante sacrificio, para nao me colocar na
dura necessidade de o recusar.

— Atreve-se a desobedecer-nos? disse
Campelo, contendo a borrasca prestes a desabar.

— Se vossa senhoria obrigar-me.

— Pois manda-lhe o capitao-mor Goncalo
Pires Campelo que va imediatamente buscar o
velho Jo e trazé-lo aqui a nossa presenca.

O velho proferiu estas palavras com a
solenidade de que ele costumava revestir-se nas
ocasioes graves, e com o olhar que fazia tremer a
vista aos mais valentes.
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Arnaldo, em cujo semblante perpassou uma
sombra de melancolia, levantou a cabeca e
cruzou o olhar sereno com o irado lampejo do
velho:

— Ao senhor capitao-mor Goncalo Pires
Campelo, digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que nao!

O fazendeiro estendeu a mao para travar o
braco do mancebo; porém este retraiu-se de um
salto e colocou-se em distancia.

— Como amigo, podia fazer de mim o que
bem quisesse. A forca, nao!

Foi entao que a ira terrivel do velho fez
explosao, estalando como a cratera de um
rochedo vulcanico ao arremessar a lava.

— Agrelal

Este brado que ele repetiu trés vezes uma
sobre outra abalou os ares, estremecendo a casa
e reboando pelos ecos da montanha.

O ajudante, que ja vinha aproximando-se,
acudiu e o terreiro encheu-se de homens d’armas,
trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao
brado do fazendeiro. Todos eles tinham avistado
de longe o capitao-mor, que se voltara para
chamar o ajudante, e o Arnaldo em pé junto ao
banco da oiticica.
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— Agarre-me este atrevido! gritou Campelo ao
Agrela que saia a seu encontro. Quede?

Ao voltar-se o capitdao-mor nao vira mais
Arnaldo e debalde buscou-o com a vista.

— Eu o vi, acudiu Agrela, perto deste banco.
— Onde meteu-se entao?

— Daqui nao saiu que também nos o
enxergamos ali, € ninguém o viu passar, observou
Manuel Abreu.

— Procurem-no! bradou novamente Campelo,
em um segundo acesso de colera.

Arnaldo tinha-se efetivamente sumido, e de
uma maneira incompreensivel. Visto por todos
que haviam primeiro acorrido e que asseguravam
ainda té-lo encontrado no terreiro, desaparecera
de repente como uma sombra que se houvesse
dissipado.

Entre os que se cansavam na pesquisa estava
o Joao Coité que disse com um ar triunfante:

— Nao querem acabar de convencer-se que o
capeta do rapaz € feiticeiro!

Ja a esse tempo haviam saido ao terreiro D.
Genoveva e a filha, inquietas pela irritacao do
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fazendeiro, cuja causa vieram a saber ali, e muito
as penalizou, principalmente pela razao da Justa.

Nenhuma delas, porém, se animava naquele
momento a falar ao capitao-mor que passeava de
um para outro lado, pensando no
desaparecimento de Arnaldo.

Veio Agrela comunicar a inutilidade da
pesquisa.

— Ele nao esta aqui e também nao saiu,
porque além de nao o ter ninguém visto fugir, nao
ha rasto nem vestigio de sua passagem.

O terceiro acesso de ira foi ainda mais terrivel
que os outros:

— Pois vao desencova-lo ainda que seja no
inferno e tragam-no vivo ou morto. O capitao-mor
Goncalo Pires Campelo nao seja dono da Oiticica,
nem pise mais a soleira de sua porta, se...

Nao acabou o velho de proferir o formidavel
juramento, que fez tremer quantos o escutavam.
D. Flor alcando-se para cingir o pescoco do pai,
com a mao mimosa fechou-lhe a boca
murmurando-lhe ao ouvido:

— Por sua filha, que bebeu o mesmo leite que
ele, nao jure, meu pai.
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O velho quedou-se um instante, ao cabo do
qual travando a mao de D. Flor caminhou com ela
para a casa. Chegado a um aposento interior
onde ninguém o podia ver, desabafou sua ternura
pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram ao
encontro de D. Genoveva, que os chamava para o
almoco.

Nao tardou que aparecesse a Justa, aflita
com o que tinha acontecido e ainda mais com as
consequéncias que dai podiam resultar. Faltando-
lhe o animo para aparecer naquela ocasiao ao
capitao-mor, esperou que saissem da mesa.

— Que foi o que aconteceu, meu Jesus de
minha alma? disse a sertaneja, correndo para D.
Flor. Nao foi senao castigo, minha filha.

— Castigo de que, mamae Justa?

— Do pecado da soberba em que eu cai esta
manha enchendo-me daquele filho, e da protecao
de Nossa Senhora da Penha de Franca. Nunca a
gente se deve gabar do favor de Deus e dos
Santos; mas deve-se fazer ainda mais humilde
para merecer a sua graca. Foi o que me ensinou o
sr. padre Teles e eu nao fiz caso, para agora ser
bem castigada.

— Quem pecou por soberba nao foi voce,
Justa, mas seu filho que chegou a desobedecer ao
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sr. Campelo, cousa que até hoje nunca se tinha
visto nesta fazenda, disse D. Genoveva.

— Como isto foi, minha Mae Santissima, €é
que eu ainda nao sei! Ele que adora o sr. capitao-
mor, € daria a vida para servi-lo, como € que
havia de faltar-lhe com o respeito? S6 se foi
alguma tentacao do inimigo!

— Ou estouvamento de rapaz, que € o mais
certo, tornou D. Genoveva.

— Arnaldo sempre foi de génio arrebatado,
disse D. Flor; mas sao uns impetos que passam
logo, porque ele tem bom coracao.

— E agora, senhora dona, o que vai ser de
meu filho, se nao me valer com sua intercessao e
mais a de meu querubim?

— O sr. Campelo, vocé bem sabe, Justa,
quando diz uma cousa ha de se fazer por forca;
ninguém o arreda dali. O melhor € voce€ ir ter com
seu filho e trazé-lo a presenca do meu marido
para pedir perdao da desobediéncia e cumprir
com o que ele mandar. Assim conte que nao lhe
acontece nada, porque ele era muito amigo do
defunto Louredo e também de seu pai.

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora
dona. Agora onde o acharei, a esse filho de meus
pecados?
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D. Flor sorriu-se.

— Manda mamae bebé procura-lo, que ela da
com ele.

— E mesmo!

Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou as lidas
da casa, que depois de tao longa auséncia
reclamava mais que nunca o seu governo, para
voltar ao arranjo e ordem em que ela costumava
traze-la.

Flor tinha destinado essa manha para abrir
seus baus e tirar os enfeites e galanterias de que
a tinham acumulado, durante a estada no Recife,
a ternura de sua mae e a generosidade do pai.

Para ajuda-la nessa tarefa e gozar do prazer
de admirar aquelas bonitas cousas, chamou
Alina; e ambas dirigiram-se a direita do edificio,
onde ficavam seus aposentos.

Havia de ser entao mais de nove horas da
manha. O sol, ainda ardentissimo apesar dos
anuncios do inverno, dardejava no céu do mais
puro azul, em cuja imensidade nao se descobria
nem um esgarco de nuvem ou ténue vapor.
Majestosa serenidade do clima tropical, em que
alias se ostenta a pujanca dessa natureza em
repouso, € se pressente a violéncia de suas
comocoes, quando percutida pela tempestade.
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Ja a alegria e animacao que sempre traz a
manha nessa estacao ardente, ia-se dissipando; e
comecava a calma da soalheira, que infunde no
sertao indefinivel melancolia.
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XV
A CAVALHADA

O camarim ricamente alcatifado a moda do
tempo era esclarecido por uma janela que abria
para o terreiro, € da qual se descortinava ao longe
a mata a cingir as faldas da serra.

As duas mocas, reunindo as forcas e
galhofando da propria fraqueza, tinham
conseguido, depois de muitas risadas, arrastar
para o meio da casa um bau da India, coberto de
marroquim amarelo e cravejado de tachas de
prata.

Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor
sentou-se a frente em um estradinho baixo
forrado de veludo, e Alina ajoelhou-se ao lado
com os olhos cheios de prazer e curiosidade.

Da rnesma idade que a filha do capitao-mor,
e também formosa, tinha essa moca o tipo
inteiramente diverso. Era loura, de olhos azuis, e
corada como uma filha das névoas boreais.

Foi ela talvez um dos primeiros frutos dessa
anomalia climatologica do sertao de
Quixeramobim onde, sob as mesmas condicoes
atmosféricas, se observa com frequiéncia e
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especialmente nas mocas, aquela notavel
aberracao do tipo cearense, em tudo mais
conforme a influéncia tropical.

Alina era filha de um parente remoto de D.
Genoveva. Ficando orfa em tenra idade, o capitao-
mor, a pedido da mulher, a tinha recolhido com a
mae viuva, prometendo educa-la e arranja-la.

A primeira parte dessa promessa o fazendeiro
ja a tinha cumprido, repartindo com a orfa a
mesma educacao que dera a sua filha querida.
Quanto ao resto havia quem afirmasse que ele
destinava Alina para o Arnaldo, e s6 esperava que
a moca completasse os dezoito anos.

D. Flor tirou de dentro do bau galanterias de
toda a sorte, das mais finas e custosas que entao
se vendiam nas lojas e tendas do Recife, onde
ainda se mantinham os habitos de luxo oriental
com que as colonias do Brasil ofuscavam a
metropole.

Alina soltando gritozinhos de prazer, nao
achava expressoes para manifestar sua
admiracao; com os olhos e a alma cativos do
objeto que D. Flor lhe havia passado, deixava-se
ficar em éxtase, até que outra loucainha a vinha
disputar por sua vez.

Ja a tampa do bau estava cheia de estofos
que Alina ai fora arrumando, depois de os
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admirar, quando D. Flor, encontrando uma
comprida caixa coberta de primavera que
procurava, ergueu-se com ela.

— E este vestido, Alina? Quero saber o seu
gosto.

D. Flor tirara de dentro da caixa uma peca de
escarlatim, e desdobrando o lindo estofo de seda
arrugou-o com a maozinha faceira, e deixou-o
cair da cintura como o folho de uma saia.

— Que maravilha, Flor! exclamou a orfa
cruzando as maos.

— Quanto mais quando estiver no corpinho
gentil de certa pessoa que eu conheco!

— Nao é seu? perguntou Alina pesarosa.

— Em mim, nao ficaria tao bem como na
dona. Quer ver?

D. Flor levou Alina surpresa diante do trumo
e ai envolveu-a nas dobras do estofo carmesim?*.

— E para mim., Flor?

— E para quem mais podia ser, menina?
Cuidou entao que todo este tempo, no meio de
tantas festas, nao me tinha lembrado de si,
ingrata?
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— O bem que vocé me quer, Flor, eu sei; mas
eu € que nao mereco estas lindezas.

— Merece meu coracao que € maior
preciosidade do que todas as galas do mundo,
respondeu D. Flor sorrindo-se.

As duas amigas e companheiras de infancia
abracaram-se com efusao e encheram-se
mutuamente de caricias. Quando acabaram de
desafogar sua ternura, a filha do fazendeiro
tornou ao bau, deixando a outra ainda em
contemplacao diante do estofo de seda
desdobrado sobre o trumo.

Nao era admiracao unicamente o que sentia
Alina: era quase adoracao, mas inspirada pela
linda tela, em cujo brilhante matiz revia
porventura naquele instante o resplendor dos
sonhos de sua imaginacao.

— Esta vendo este listao, Alina? disse D. Flor,
voltando-se para mostrar o objeto.

— Como € bonito!
— Fica-me bem?

— Fica uma joia. Com ela vocé parece uma
princesa encantada, Flor.

Alina tinha razao. A faixa de chamalote azul
que a moca acabava de passar a tiracolo,
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prendendo-a ao ombro direito com o broche de
ouro, dava ao seu talhe airoso um porte regineo.

— Ja leu? perguntou D. Flor mostrando com
a ponta do dedo as letras bordadas na fita.

— A MAIS FORMOSA, disse Alina soletrando.

Esse era efetivamente o distico lavrado a fio
de ouro em uma e outra banda da faixa de
chamalote.

— Foi uma sorte da cavalhada, disse a moca.
— Conte, Flor.

As duas meninas acomodaram-se nos poiais
da janela.

— De todas as festas que vi no Recife, as
mais luzidas, foram as que se deram em regozijo
pela chegada do novo governador D. Antonio de
Menezes, conde de Vila Flor.

— Vocé viu o conde, Flor? Que homem é?
perguntou a linda sertaneja, para quem ver um
conde era quase ver o rei.

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu
pai. Fizeram-se muitos folguedos e aparatos em
honra sua; nenhum, porém, como a cavalhada.
Foi mesmo no largo do Palacio. Armaram uns
palanques muito vistosos com seus toldos de
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sedas amarelas e carmezins em redor da teia
guarnecida de arcos e galhardetes de todas as
cores.

— Como havia de estar chibante!

— Muitas donas, ja se sabe, e as filhas todas
com suas galas mais ricas...

— Mas a fermosura era vocé, Flor, que
enfeiticou com esses olhos todos os cavalheiros, e
até principes que la houvesse.

— Deixe-me contar, menina, observou D. Flor
com um gracioso amuo: senao acabou-se a
historia.

— Estou ouvindo, princesa.

— Ja os palanques estavam apinhados de
damas e cavaleiros, quando chegou o conde
governador, que deu o sinal para comecarem O0S
jogos. Entao entraram, cada uma de seu lado,
duas quadrilhas aderecadas com roupas muito
lindas, uma de verde e amarelo, que era a dos
pernambucanos, e outra de encarnado e branco,
que era a dos lusitanos. Correram primeiro as
lancas; depois jogaram as canas e alcanzias,
fazendo varias sortes como costumam.

— Assim nao vale, Flor; deve contar tudo
como foi.
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— Nao se lembra vocé, Alina, das cavalhadas
que se deram, fazem dois anos, no Ico, por
ocasiao da festa? Pois foi a mesma cousa, s6 com
a diferenca que la no Recife eram mais ricas, € os
cavalheiros tinham outro garbo e gentileza.

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou?
Vocé nao disse.

— A pernambucana, menina; nao tinha que
ver. Mas a outra disputou-lhe a palma com muita
galhardia, que a todos mereceu grandes louvores.
Veio depois o jogo das argolinhas e entao os
cavalheiros reunidos em uma s6 banda correram
trés vezes. Eu recebi um anel que me ofertou na
ponta de sua lanca um dos vencedores...

— Gentil cavalheiro? perguntou Alina
vivamente.

— Dos mais guapos que la se apresentaram.
Meu pai veio a saber que era o capitao Marcos
Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso
vizinho.

— O dono da fazenda do Bargado. Mas o filho
nao mora al.

— Nao; tem outras fazendas para as bandas
do Inhamuns; mas parece que vive mais no
Recife.
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— E a argola que ele ofereceu-lhe foi esta,
Flor? perguntou Alina, mostrando um aro de ouro
preso ao atacador do listao.

— Esta? respondeu a moca faceiramente.
Esta € outra historia. Foi um caso que a todos
causou surpresa.

— Na cavalhada mesmo?

— Sim; foi a ultima sorte. Num mastro que
estava erguido para esse fim no meio da pracga,
suspenderam de um fio de seda este argolao de
ouro, com as fitas a voar como se fossem
galhardetes. Era o prémio mais invejado por
todos os cavaleiros para terem o orgulho de o
ofertar a dama de seus pensamentos e porisso
também a proeza demandava maior esforco e
destreza, pois além de ficar o argolao muito alto,
com o tremular das fitas sopradas pelo vento
estava em constante agitacao.

— E eu ja sei quem ganhou! disse Alina.
— Sabe vocé mais do que eu, menina.
— Como entao?

— Escute. Os cavalheiros armaram-se de
umas lancas finas, muito compridas para
poderem chegar ao tope do mastro, e ainda assim
era preciso que se erguessem sobre os estribos
para alcancar o alvo. Da primeira investida
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nenhum tocou na argola, nem da segunda: e de
ambas elas, muitos dos campedes no impeto de
mostrar sua proeza, levantaram-se tanto dos
arcoes, que rolaram em terra.

— Coitados! disse Alina a rir.

— Na terceira investida poucos restavam; e
dentre estes, o mais esforcado e brioso era o
capitao Marcos Fragoso...

— Eu ja esperaval
— Por que, menina?

— Pois nao foi ele que primeiro lhe ofereceu a
argolinha?

— Que tem isso?

— Tem que o cavalheiro de D. Flor por forca
que havia de ser o mais brioso e esforcado de
quantos la estavam.

— E se fossem dois os meus cavalheiros?
— Deveras?...

— Foi o que aconteceu. O Marcos Fragoso
que ia na frente, com um bote certeiro enfiou o
argolao na ponta da lanca.

— Bravo!
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— Mas ao mesmo tempo outro cavaleiro que
vinha contra ele a disparada, também com a
lanca em riste, enfiava o argolao pelo outro lado,
de modo que os dois ferros ficaram atravessados
em cruz.

— E esse cavalheiro, quem era?

— Nao se soube. Via-se que nao era dos
campeoes, pois estava com trajo de cidade; e além
disso tinha a cara amarrada com um lenco que
lha cobria toda, deixando apenas a descoberto os
olhos, por baixo da aba do chapéu.

— Que bioco!

— Houve quem visse o embucado sair do
meio do povo, pular na teia, apanhar a lanca no
chao, saltar na sela de um cavalo desmontado
que passava, e correr sobre o mastro, onde
chegou justo no momento em que o Fragoso ia
tirar o argolao, e para lho disputar.

— E o que sucedeu?

— Os dois campeodes forcejaram cada um de
seu lado para arrancar o argolao, mas nao o
conseguiram. Foi entdao que o desconhecido
correu sobre o seu contrario e arrebatou-lhe a
lanca da mao. Todos aplaudiram a facanha,
menos o Fragoso que ficou passado no meio da
praca, enquanto o vencedor, chegando ao
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palanque onde eu estava apresentou-me o
argolao na ponta das duas lancas, repetindo — “A
mais formosa”.

— E vocé, Flor, o que fez?

— Eu, menina, nao sabia o que fizesse de
contente e ao mesmo tempo acanhada que fiquei,
vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha tia
D. Catarina, que recebendo o listao o passou pelo
meu ombro, com o que redobraram os aplausos a
proeza do desconhecido. E acabou-se a historia;
que eu nao vi mais nada, nem dei por mim desse
momento em diante até que tornamos a casa.

— E o desconhecido?

— Ouvi depois que desaparecera assim como
viera, de repente, antes que o pudessem
descobrir; e nao se soube mais dele.

— Mas vocé nao desconfiou quem seria? Pois
pelo modo parece que era pessoa conhecida.

— Quem podia ser, menina? E como havia eu
de suspeitar?

— Pela voz. Ele nao lhe falou?
— Trés palavras.

— Pelo jeito do corpo, € modo por que
montava a cavalo. Nao reparou?
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— Naquele instante, entretida como estava
com a festa, nao me lembrava de mais nada.

Alina calou-se um instante sob a
preocupacao da idéia que lhe acudira ao espirito,
e depois inclinou-se para falar a companheira
com a voz submissa e timida expressao.

— Nao se parecia com Arnaldo?
— Quem, Alina? O embucado?
Alina confirmou com um gesto.

— Que lembranca! tornou D. Flor com
surpresa.

— E porque vocé nao sabe que Arnaldo
desapareceu da fazenda no mesmo dia em que o
senhor capitao-mor partiu.

— Sei, que ja me contou mamae Justa.
Arnaldo foi a Serra Grande atras de uns
barbatoes.

— Isto € o que ele diz.

— Mas, menina, que razao tinha ele para
esconder-se?

— Nao sei, Flor, respondeu Alina
esquivamente.
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A filha do capitao-mor nao insistiu, e
divagando os olhos pela floresta, ficou pensativa
enquanto Alina inclinando a fronte absorvia-se
também de seu lado em intimas reflexoes.
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XVI
O VIZINHO

Um tropel de animais que ressoou perto de
casa tirou as duas meninas de sua distracao.

Ambas, impelidas por igual movimento de
curiosidade, debrucaram-se a janela e retrairam-
se tomadas de surpresa pelo que viram.

Luzida quadrilha de cavalheiros
acompanhados de seus pajens acabava de parar
no terreiro. Eram todos mancebos, bem parecidos
e trajados com o apuro e gala que entdao usavam
ainda mesmo no sertdao, as pessoas de grandes
posses.

O Agrela, que fora prevenido da aproximacao
dos forasteiros desde que de longe os tinham
avistado, saira a recebé-los.

— Olhe, Alina, aquele mais alto, que tem a
casaca de seda acafroada. Sabe quem €?

— O Fragoso, de quem vocé falava pouco ha?*
— Ele mesmao.

— E um galante fidalgo.
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Nesse momento o mancebo avistando as
mocas fez com o chapéu profunda saudacao a D.
Flor, que respondeu confusa e recolhendo-se da
janela.

— Que vira ele fazer a Oiticica? perguntou
ingenuamente a filha do fazendeiro a sua
camarada.

— Nao adivinha, Flor? disse Alina sorrindo.
— Eu nao, menina.
— Di-lo a cantiga:

Saudades que me deixaste,
Saudades me levardo.
Aonde foram-se os olhos,
Vai apos o coracao.

D. Flor ouvindo a copla que Alina cantarolou
a meia voz com ar malicioso, correu a ela para
fazer-lhe cocegas, e retribuindo-lhe a amiga,
desataram ambas a rir da mutua travessura.

Entretanto o capitao-mor Campelo, saindo ao
patamal*, convidava os hospedes a entrarem.
Adiantou-se o mancebo, que vestia casaca de
seda cor de acafrao, e saudou o fazendeiro com
estas palavras:

— O capitao Marcos Fragoso, de jornada para
sua fazenda do Bargado com estes amigos que lhe
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fizeram o obséquio de sua companhia, nao podia,
passando a primeira vez pela Oiticica, faltar a
cortesia de saudar o sr. capitao-mor Goncalo
Pires Campelo, como vizinho, e ainda mais como

filho de um velho amigo seu, o coronel Fragoso.

— O capitao Marcos Fragoso e seus amigos
serao sempre bem vindos a nossa casa, € nos
darao prazer se quiserem receber o agasalho que
lhe oferecemos de boa vontade.

— Era nossa intencao pedi-lo, para refrescar
da calma; depois do que seguiremos para o
Bargado, onde ja deve estar a nossa comitiva, da
qual nos separamos pouco ha na encruzilhada.

Entrados na sala, o Marcos Fragoso designou
ao capitao-mor seus amigos cada um por seu
nome e indicacoes:

— Este amigo € o capitao Joao Correia, do
terco do Recife; estoutro € o licenciado Manuel da
Silva Ourém, de Lisboa, que veio visitar e
conhecer nossos sertoes; aquele € o alferes Daniel
Ferro, filho do dono das Flechas nos Inhamuns,
ambos meus parentes e vizinhos.

— Estao todos em sua casa, disse o capitao-
mor, convidando-os a sentarem-se.

Depois de alguns cumprimentos dos recém-
chegados e encarecimentos das exceléncias da
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Oiticica, por sua posicao aprazivel, granjeio das
terras e boa casaria, o capitao-mor disse,
retribuindo a cortesia:

— Vao os senhores ver também a fazenda do
Bargado que € das mais Dbelas deste
Quixeramobim. No tempo em que ali morava o
finado coronel Fragoso, poucas podiam competir
com ela; mas depois que ele morreu tem estado
ao desamparo. O sr. capitao Marcos nao quis ser
nosso vizinho como foi seu pai; os mancebos
gostam mais da praca; nao ha que estranhar.

— Costumo demorar-me no Recife, é certo,
senhor capitdao-mor; mas tenho minha casa nas
Araras, onde fico mais perto de meus parentes,
que sao todos de Inhamuns. Meu pai gostava
mais do Bargado.

— E tinha razao.

— Nao digo o contrario; foi ele de natural
reconcentrado e amigo da solidao.

— Isso era. Em tantos anos que tivemos de
vizinhanca receberiamos dele trés visitas, se
tantas, observou Campelo.

— Eu que ali me criei nunca vim a Oiticica,
porque ele nao gostava de trato € comunicacoes
que o tirassem de seus habitos sertanejos.
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— E como consumia o tempo neste deserto?
perguntou o licenciado Ourém.

— Quanto a isto nao falta em que ocupar-se
um homem ativo, acudiu o Daniel Ferro.

— Basta a labutacao da fazenda, acrescentou
o capitao Fragoso. Se nao acredita, Ourém, eu o
emprazo para Bargado.

Voltando-se depois para o capitao-mor
prosseguiu:

— Sabendo do desamparo em que vai a
minha fazenda resolvi passar ai o inverno e vim
com estes amigos assistir as vaquejadas. Durante
a minha estada conto prover o necessario para
tornar o Bargado ao estado prospero em que o
deixou meu pai, que nao € de razao se perca tao
rica herdade.

Na continuacao da pratica veio a falar-se do
Recife e das festas que houve pela chegada do
Conde de Vila Flor:

— Nunca mais se descobriu quem foi aquele
embucado que se intrometeu no jogo d’argolinha?
perguntou o capitao-mor.

— Oh! Ele tera o cuidado de sumir-se de
minha vista, pois sabe quanto lhe sairia cara a
graca! redarguiu Marcos Fragoso com arrogancia
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de voz que mal encobria o vexame produzido pela
alusao.

— Aquilo foi uma surpresa vil, acudiu o
Ourém em abono do amigo. Se nao fosse o
imprevisto do ataque, nunca lograria o intruso
arrebatar o argolao ao nosso Marcos Fragoso, que
€ campeao para maiores facanhas.

— Todos nos sabemos que €; mas também
que o outro, o embucado, nao lhe fica apos disso,
nao ha quem possa duvidar. O mesmo repente do
assalto, como ele o praticou, surdindo num
relance nao se sabe donde, e arremetendo como
um raio, nao € proeza para qualquer.

Esta observacao partiu do alferes Daniel
Ferro, que apesar de amigo e parente, nao
deixava de ter sua ponta de rivalidade com o
Marcos Fragoso.

— Todos os dias a estao fazendo nossos
vaqueiros, Daniel Ferro, sem que lhe merecam
nota, quanto mais os gabos que lhe da agora.

— E que pensa, Fragoso, que nossos
vaqueiros nao seriam homens para pedir mecas
em jogos de destreza aos mais esforcados
paladinos de outras eras? Por mim tenho que
nunca Roldao, Lancarote, ou algum outro dos
doze pares de Franca, estacou na ponta de sua
lanca um cavalheiro a disparada com tanta
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bizarria, como tenho visto topar um touro bravo
na ponta da aguilhada.

— La isso é verdade, acudiu o Joao Correia.

— Certo que é; mas nao se medem proezas de
cavalheiros com agilidades de peoes, tornou o
Fragoso e continuou voltando-se para o capitao-
mor com ar prazenteiro. O atrevimento do vilao
nao causou nenhum mal em suma, pois restituiu
a prenda a pessoa a quem a destinei desde o
principio da cavalhada; e nao foi senao o medo do
castigo que o moveu a amparar-se com a boa
sombra da sra. D. Flor, que mais santa guarda
nao podia dar-lhe sua estrela.

Marcos Fragoso ao entrar na sala, relanceara
disfarcadamente a vista para as portas interiores,
com o sentido de surpreender por alguma fresta
os olhos curiosos que porventura dali estivessem
espreitando.

Havia no fundo da sala, entre as portas do
servico, duas janelas gradeadas como o locutorio
dos conventos, e de que ainda se encontram
amostras nas casas construidas pela gente
abastada até principios deste século.

Esse crivo miudissimo, tecido de rotulas
delgadas, servia para esclarecer o corredor de
passagem, vedando ao olhar curioso do hospede a
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vista do interior, mas permitindo as pessoas da
casa esmerilhar o que ia pela sala.

Nem € de admirar se encontrasse na morada
de nossos antepassados essa semelhanca com os
conventos, quando o teor da vida intima tanto se
parecia com a regra monastica, e as mulheres
tinham no seio da familia o mesmo recato das
freiras.

Pareceu a Marcos Fragoso que por detras da
primeira das rotulas se haviam condensado umas
sombras vagas, as quais ao proferir ele as ultimas
palavras se agitaram para logo dissiparem-se.

Suspeitara o mancebo que uma daquelas
sombras era de D. Flor e porisso lhe dirigira com
um olhar o galanteio, que afugentou por
momentos o vulto curioso.

Nao se enganara Marcos Fragoso. Eram
efetivamente D. Flor e Alina que tinham vindo
espreitar os hospedes pela rotula, nao so trazidas
de impulso proprio, como também a recado de D.
Genoveva, que as mandara escutar quem eram o0s
forasteiros e qual motivo os trazia a Oiticica.

Era costume da casa, e nao s6 desta como de
todas as grandes fazendas, nao deixar partir os
hospedes sem os regalar; e isso usavam o0sS
ricacos, nao tanto por obséquio e satisfacao dos
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estranhos, como principalmente por ostentacao
do fausto com que se tratavam.

Nao perdiam ocasiao de fazer alardo da
suntuosa baixela de ouro e prata, de que
especialmente se ufanavam, e na qual fundiam
tal quantidade de metal precioso que chegaria em
nossos tempos para levantar um palacio.

Logo que o capitao-mor saiu a receber com
mostras corteses os hospedes, D. Genoveva
ordenou os aprestos necessarios para o regalo, o
qual em poucos instantes, e, como por arte
magica, estava servido sobre uma mesa coberta
de tao ricas alfaias que lembravam os banquetes
das Mil e uma Noites.

— Chama o sr. capitao-mor, disse D.
Genoveva a um criado.

Este foi a porta da sala, abriu-a de par em
par, e disse perfilando-se:

— Esta na mesa.

O capitao-mor fez com a cabeca um gesto
afirmativo que significava estar ciente, e voltou-se
para os hospedes:

— O senhor capitao Marcos Fragoso e seus
amigos sem duvida dao-nos o gosto de jantar na
Oiticica; mas enquanto nao chega a hora vamos
tomar algum refresco.
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— Se nos da licenca, ficamos de jantar no
Bargado onde nos esperam, tornou o capitao
Fragoso, que nao queria abusar da hospitalidade,
talvez para melhor usar dela mais tarde.

— Como queiram; nao deixarao, porém,
nossa casa sem bebermos um copo em honra da
visita com que nos obsequiaram.

— Certamente que nao faltaremos a tao grato
dever.

A mesa nao apareceram nem D. Genoveva,
nem as duas mocgas. O capitdo-mor unicamente,
acompanhado de seu ajudante Agrela e de seu
capelao, padre Teles, fez as honras do banquete.

Era  meio-dia, quando os  viajantes
despediram-se do capitao-mor Campelo, depois
de agradecerem a fidalga hospitalidade que
tinham recebido. Montando a cavalo partiram,
seguidos pelos pajens.

Quando transpunham o terreiro, o capitao
Fragoso voltou-se de chofre e logrou seu intuito
surpreendendo na janela as duas mocas que
estavam a espiar a cavalgada. O mancebo
inclinou-se, cortejando-as com o chapéu.

Enquanto D. Flor respondia ao cortejo com
polido recato, Alina, que se esquivara vergonhosa
avistou de repente entre a ramagem das arvores,
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o vulto de Arnaldo, cujas feicoes tinham nesse
momento sinistra expressao.

O sertanejo, do lugar sobranceiro em que se
achava, de pé sobre a carcaca de um velho angico
derrubado, fitava o olhar cheio de ameacas no
capitao Marcos Fragoso. Quando o raio desse
olhar perpassou pela janela, a moca estremeceu
de terror, e nao pode conter um débil grito, que
rompeu-lhe do seio.

— Que €? perguntou D. Flor voltando-se.
— Nao € nada. Um susto a-toa.

— De que?

— Nem eu sei. Ali no mato...

— Alguma onca, como esta manha?

— Sim; creio que foi.

Entretanto a cavalgada descia a encosta e
desaparecia na volta do caminho.

Arnaldo viu-a passar imovel, mas abalado por
ardente emocao. Depois que perdeu de vista os
cavalheiros, aplicou o ouvido aos rumores que ia
levantando pelo caminho o tropel dos animais.
Sua alma arrastada por uma cadeia misteriosa
acompanhava aquele homem que viera perturbar-
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lhe a existéncia, e nao podia desprender-se do elo
a que estava soldada para sempre.

Quando afinal apagou-se o ultimo ruido da
cavalgada, Arnaldo vergou a cabeca ao peito e
assim permaneceu longo trato, imerso em tristeza
profunda, e acabrunhado por uma dor imensa,
como nunca sentira.
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XVII
A JURA

Absorto como estava, o sertanejo afastou-se
maquinalmente da casa, na direcao da serra.

Nao tinha consciéncia do que se passava em
torno de si; nao via os objetos que o rodeavam,
nem ouvia os rumores da soliddao; mas guiava-o
através da floresta o admiravel instinto do filho
das brenhas, esse sentido delicadissimo que vela
sempre e adverte ao vaqueano da aproximacao do
perigo, antes que os outros orgaos possam
denuncia-lo.

Apesar de inteiramente alheio a si, o mancebo
caminhava com extrema cautela, por entre o
mato, como quem, receoso da batida ordenada
pelo capitao-mor, tratava de escapar-lhe.

Da mesma sorte que os automatos,
obedecendo a pressao da mola que os poe em
movimento, executam evolucoes regulares, o
corpo dos homens de témpera vigorosa tem a
propriedade de reter em si os impulsos da
vontade e dirigir-se por essa norma, ainda
quando a alma entra em repouso e abandona por
assim dizer o involucro de sua materialidade.
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Ao passo que o mancebo vagava por entre a
espessura, seu espirito debatia-se no turbilhao de
sensacoes que o assaltara. Debalde tentou
destacar uma idéia desse caos e refletir sobre o
acontecimento, que lhe subvertera a existéncia.
Como uma folha convolta pelo remoinho de vento,
sua mente era arrastada por um tropel de
impressoes a que nao podia subtrair-se.

Foi quando serenou esse primeiro alvoroto,
que seu pensamento desprendeu-se, mas ainda
confuso e desordenado. Tinha ele parado em
frente de um arbusto morto e olhava-o com
expressao compassiva.

— Eu era como esse angelim, que nasceu no
outro inverno. Quando ele crescia e copava, nao
sabia que a seca havia de chegar e despi-lo das
folhas, matando-lhe a raiz. Como ele, eu nao vi a
desventura que vinha roubar-me toda a minha
alegrial...

“Cego que eu fuil... Pensei que este doce
engano havia de durar sempre, sempre!...

Ao redor de mim tudo mudava. Os grelos que
brotaram quando vim ao mundo, ja estao arvores
da mata. Os garrotes de meu tempo ficaram
touros e morreram de velhice. Os poldrinhos com
que eu brincava em menino cansaram de
campear.
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As bezerrinhas do ano em que sai a vaquejar
com meu pai tornaram-se novilhas e delas
nasceram outras, que produziram todo gado
novo.

As ramas do maracuja que rebentam com as
primeiras aguas cobrem-se de flores; das flores
saem os frutos que espalham na terra as
sementes e das sementes brotam novas ramas,
que por sua vez cobrem-se de flores, até que
murcham e secam.

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida.
Mas ela, Flor, eu acreditava que havia de ser
sempre a mesma, sempre solitaria e sempre
donzela, como a lua no céu, como a Virgem em
seu altar. Eu a adoraria eternamente assim, no
seu resplendor; e nao queria outra felicidade
senao essa de viver de sua imagem. Nenhum
homem a possuiria jamais. Deus nao a chamava
a si, e a deixava no mundo unicamente para

2

mim.
Um riso amargurado cortou-lhe a meditacao.

— E de repente apagou-se o encanto! Flor
tem dezenove anos. Sua mae casou-se dessa
idade, e ha de estar pensando no enxoval da filha.
Noivos nao faltam. Ja apareceu o primeiro, esse
capitdo Marcos Fragoso. E moco, bem parecido,
rico e fidalgo, pode agradar-lhe e...
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Arnaldo estremeceu ante o pensamento que
despontava, e arredou o espirito dessa idéia que
incutia-lhe horror.

— Ja uma vez, prosseguiu ele, tinha-me
enganado. Quando brincavamos juntos, cuidava
que haviamos de ser meninos toda a vida; que eu
poderia sempre carrega-la em meus bracos; e ela
nunca me veria triste, que ndao me abracasse. E
um dia ficou moca; e eu, que era seu camarada,
nao fui mais sendao um agregado da fazendal...

Mas entao ninguém veio rouba-la a casa onde
nasceu, € a estes campos que nos viram crescer
juntos. Eu a via a todas as horas e podia adora-la
de longe, como a santa da minha alma. Agora?...
Vai casar-se; um homem sera seu marido! E ela
deixara de existir para mim! E eu nao verei mais
o anjo do céu que me consolaval!”

Arnaldo retraiu-se como quem concentra as
forcas para solta-las de arremesso.

— Nao! exclamou ele com um gesto enérgico.
Flor nao pertencera a nenhum homem na terra.
Ainda que seja a custa de minha salvacao eternal

Proferida esta surda exclamacao, arrojou-se
pelo mato e momentos depois surdia na entrada
da caverna, para onde quatro dias antes havia
transportado o velho Jo.
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Sentado em uma saliéncia do rochedo, com o
corpo imovel e hirto, com as pernas dobradas e
estreitamente unidas ao peito, com os cotovelos
fincados nos joelhos e a cabeca inserida entre os
dois bracos, o ancidao parecia uma mumia
indigena arrancada a seu camucim e ali
esquecida.

Entretanto seu espirito andava longe, la fora
da caverna, perscrutando o que se passava.
Nenhum rumor soava na floresta, que seu ouvido
atento nao distinguisse, para determinar-lhe a
causa, e conhecer se era a queda de um fruto, a
passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa.

Ele percebera aos primeiros ruidos a
aproximacao do sertanejo, e o reconhecera antes
que penetrasse na caverna. De um relance leu na
fisionomia do mancebo, sem que suas pupilas
extaticas se movessem nas oOrbitas.

Arnaldo parou na entrada, com os olhos fitos
no velho: seu gesto denunciava uma hesitacao
rara em tao decidido carater. Jo esperava que ele
falasse.

— Vieste confiar-me um segredo, filho; eu
escuto, disse afinal o velho.

— Vim para ver-te, Jo... respondeu o
mancebo com uma reticéncia.
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— Eu conheco os pensamentos dos homens,
como tu, filho, conheces as manhas do gado
barbatdao. Teu passo era de quem vinha
impaciente de chegar; e o motivo que te trazia
assim pressuroso esta ai dentro, e tu o escondes.
Ja duas vezes te veio aos labios.

Nao surpreendeu Arnaldo essa admiravel
sagacidade a que estava habituado, pois ao velho
devia ele em grande parte a perspicacia de que
era dotado.

— Queres saber o que me trouxe? Eu te digo.

Arnaldo aproximou-se do velho e pos-lhe a
mao no ombro:

— Tu que viveste longos anos, e conheces
todos os segredos dos homens, deves saber
também o que eu desejo.

— Fala; tudo quanto a desgraca ensina ao
pecador, eu o sei.

— Se um homem quiser roubar-me o bem
que me pertence, e que faz toda a minha
felicidade, posso mata-lo, sem tornar-me
assassino?

O velho Jo6 ergueu-se de chofre e
completamente transfigurado. As cas erricaram-
se no cranio e os olhos saltaram-lhe das orbitas.
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— Por ouro, filho, nao derrames nem uma
gota de sangue de teu irmao; porque essa gota
basta para manchar todo o tesouro e torna-lo
maldito.

Travando das maos do mancebo e
conchegando-o a si, o velho prosseguiu:

— Nao sabes o que € o ouro, filho? Oh! eu sei,
que m’o ensinou o demoénio da cobica. E o sangue
derramado pelo punhal do sicario, que vai
esconder-se nas entranhas da terra e coalhar-se
em ouro. Ao calor do corpo, esse coalho derrete-
se, € 0 sangue tinge as maos do homem. Porisso
os alquimistas para fazer ouro ferviam sangue
numa caldeira; mas eles nao o tinham bastante,
porque € preciso muito, muito sangue, para dar
um queijo de ouro!...

Jo soltou uma risada alvar e continuou a
desarrazoar; mas as palavras rompiam-lhe dos
labios roucas e desconexas, de modo que ja nao
era possivel distingui-las, nem compreender-lhes
o sentido.

Arnaldo estava afeito a estes acessos, pois
nao mostrou o menor abalo; e acompanhando os
gestos do velho com um olhar de comiseracao,
esperou que findasse o desordenado e soturno
monologo.

205



Efetivamente foi Jo6 serenando e tornou a
posicao anterior, mas para socobrar no abismo de
recordacoes, que se abrira nas profundezas de
sua alma.

— Jo! disse Arnaldo com império.

O velho ergueu a cabeca e fitou no mancebo a
pupila baca, como um homem que emergiu das
trevas.

— Jo! Queres ouvir?
— Fala.

— Nao € ouro, nem riquezas, que €u receio
perder; € outro bem e mais precioso.

— A tua alma? perguntou o velho cravando
os olhos no mancebo.

— A minha alma, sim.
— Pecaste, filho?

— Nao; minha mao esta pura, mas duas
vezes hoje ela escapou de manchar-se no sangue
de meu semelhante. Uma vez foi para defender a
vida do capitao-mor; devia ferir?

— Devias, filho. Quem com ferro fere, com
ferro sera ferido.

— A outra vez foi para defender-me a mim.
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— Ameacaram tua vida?

— Quiseram roubar-me o que mais amo
neste mundo.

— Tua mae?

— Nao.

— Uma mulher?
— Sim.

— Os antigos cavaleiros tinham por timbre
disputar a dama de seus pensamentos nos
torneios e desafios, e o vencedor recebia em
prémio a mao da mais formosa. Esses tempos vao
longe; agora nao € mais com a espada e a lanca
que se rendem as donzelas.

— Em meu caso, tu que farias, J67?
— Ja nao sou deste mundo.

— Mas outrora? Foste moco um dia: teu
coracao ha de ter amado uma nmlher; nesse
tempo de tua mocidade, que farias?

— Nao me perguntes, filho, que nao me
lembro mais do que fui: pergunta a teu coracao,
que € moco, € vive; o meu esta morto.

— Ja perguntei; e ele respondeu-me.
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— O que, filho?

— Nao te direi, nao; nem a mim mesmo eu
tenho coragem de repeti-lo.

— Pensa em tua alma, Arnaldo.

— O que € minha alma sem a sua adoracao,
Jo?

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde,
quando despediu-se do velho e ganhou a mata.

A essa hora ja os acostados da fazenda que o
capitao-mor enviara a sua procura, desenganados
de encontra-lo, ou tinham voltado a casa ou
andavam longe a bater o mato. Nao obstante, ele
aplicou o sentido, para verificar se nao havia
cousa suspeita.

Percebeu entao um rumor cadente que se
aproximava como o0 som rijo e breve da pata de
um animal no solo duro. Arnaldo conheceu quem
era que o procurava e atinou com o motivo:

— E a mae que soube e afligiu-se.

Tinha parado a espera. Com pouco surdiu
dentre a ramagem a comadre, que chegando perto
de seu filho de leite, levantou a pata dianteira
para acaricia-lo; depois do que fitando nele os
olhos, voltou a cabeca para tras na direcao donde
viera.
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— Ja sei, respondeu o rapaz afagando o
pescoco da cabra; foi sua comadre que mandou
chamar-me, e ai vem. Nao é?

Fazendo um aceno ao inteligente animal
Arnaldo foi ao encontro da mae; esta que vinha
perto correu a abraca-lo, apenas o avistou.

— Jesus! Filho de minha alma! Que foi isto
com O sr. capitao-mor, meu Deus? Uma cousa
que nunca, nunca sucedeu, em dias de minha
vida, nem de teu pai, havia de suceder agora
contigo, por minha desgraca! Tu perdeste o teu
bentinho? Nao, aqui esta. Entao foi por que te
esqueceste de rezar?

— Quando menos se espera, vém os dias
maus, sem que se ofenda a Deus. Nos viviamos
felizes ha tanto tempo, mae!

Arnaldo proferiu as ultimas palavras com a
voz comovida, e apoiou a fronte na face da
cabreira, que lhe tinha lancado os bracos ao
pescoco para conchega-lo a si.

— QGracas a Virgem Santissima, ainda se ha
de remediar tudo. Tenho fé na minha Senhora da
Penha, ela que sempre me tem valido.

Ergueu Arnaldo a cabeca com gesto brusco e
arrancou-se dos bracos da mae, para aplicar toda
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a atencao ao estrépido que lhe ferira o ouvido. A
mae sorriu com disfarce.

— Flor? interrogou o sertanejo em tom
submisso.

Justa afirmou com a cabeca.
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XVIII
DESENGANO

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura
da folhagem que lhe ocultava a formosura de D.
Flor, e instintivamente retraiu-se com o enleio em
que sempre o lancava a presenca da donzela.

Justa o deteve, segurando-lhe o braco e
apontando para dentro do mato.

— Ela falou ao pai. O sr. capitao-mor, tu bem
sabes, nao tem animo de recusar nada aquela
filha, que € a menina de seus olhos. Entao
prometeu que, se hoje mesmo voltares
arrependido a sua presenca para suplicar o
perdao de tua falta, ele esquecera tudo.

Arnaldo atalhou a mae com um gesto de
enérgica repulsa:

— Nao cometi nenhum crime para carecer de
perdao, mae.

Justa denunciou no semblante a estranheza
que lhe causavam as palavras do filho:

— Pois nao desobedeceste ao sr. capitao-mor,
Arnaldo?

211



— Para desobedecer-lhe era preciso que ele
tivesse o poder de ordenar-me que fosse um vil;
mas esse poder, ele ndo o possui, nem alguém
neste mundo. O sr. capitao-mor exigiu de mim
que lhe entregasse Jo, e eu recusei.

— Mas, filho, o sr. capitao-mor nao € o dono
da Oiticica? Nao é ele quem manda em todo este
sertao? Abaixo de El-rei que esta la na sua corte,
todos devemos servi-lo e obedecer-lhe.

— Pergunte aos passaros que andam nos
ares, e as feras que vivem nas matas, se
conhecem algum senhor além de Deus? Eu sou
como eles, mae.

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do
que foi para teu pai esta casa onde nasceste, e do
que ainda é hoje para tua mae.

— Os beneficios, eu os pagarei sendo preciso
com a vida; mas essa vida que me deu, mae, se
eu a vivesse sem honra, meu pai la do céu me
retiraria sua béncao.

— Que vai ser de mim, Senhor Deus?
exclamou a sertaneja na maior aflicao.

— Sossegue, que nada ha de acontecer.
Tenho o meu bentinho, continuou Arnaldo a
sorrir e tocando no seu relicario: nao ha mal que
me entre, nem feitico que me enguice. Adeus! De
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longe mesmo guardarei aqueles a quem eu quero
bem, ainda que eles me queiram mal.

— Ouve, Arnaldo! disse a mae buscando reter
o filho. Eu te peco!

— Quando precisar de mim, mande sua
comadre chamar-me.

— Nao te vas, filho, que te perdes!

Justa enlacou o colo do filho com os bracos e
exclamou voltando-se para o mato.

— Flor, ele nao me quer ouvir!

As folhas agitaram-se, e instantes depois
surgiu da verde espessura, como das cortinas de
um dossel, o vulto gracioso de D. Flor, com as
faces tocadas de leves rubores.

— Ele nao quer ir, minha filha. Nem ao
menos consente que eu, sua mae, lhe peca e
rogue. Fecha-me a boca, e logo com o nome do
pai. Fale-lhe, Flor! Talvez a vocé€, que sabe dizer
as cousas, ele ouca! Eu sou uma pobre sertaneja
e nao sei senao querer bem a vocé e a este filho
de minha alma.

A donzela aproximou-se do colaco, que a
esperava atonito e palido. Pousando-lhe a mao
mimosa no ombro disse, voltando-se para a Justa
e dirigindo sua resposta a ambos, mae e filho.
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— Ele vail

O suave contacto desses dedos melindrosos
bastou para abater a energia do ousado
sertanejo. Ali estava ele agora timido e submisso,
nao se atrevendo a balbuciar uma palavra, nem
sequer a erguer a vista ao encontro dos olhos
altivos que o dominavam.

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do
poder que ela, fragil menina, exercia sobre essa
natureza pujante; mas o assomo de faceirice
passou rapido e nao perturbou o nobre impulso
de seu coracao.

— Vim busca-lo, Arnaldo, para leva-lo a casa,
disse ela repassando a voz maviosa de um mago
encanto. Nao me acompanha? Ainda nao lhe dei a
lembranca que trouxe do Recife.

Arnaldo arrancou-se com esforco ao lugar
onde estava, € murmurou promovendo o passo:

— Vamos!
Justa bateu palmas de contente.

— Eu logo vi que so6 vocé, Flor, era capaz de
fazer o milagre!

— Pois eu sou a fada encantada! disse a
moca, fazendo com este gracejo uma alusao aos
brincos da infancia.
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Flor dirigiu-se a casa acompanhada pelos
dois. Pouco adiante encontrou Alina com as
escravas, que a ficaram esperando, enquanto ela
acudia ao chamado da ama.

O olhar doce e melancolico de Alina fitou-se
no semblante de Arnaldo, que nem pareceu dar
por sua presenca. O sertanejo ia completamente
alheio de si, e preso do condao que o arrastava
mau grado seu. Nao tinha consciéncia do que
fazia, nem ja lembrava-se do sacrificio que
exigiam de seus brios.

Irresistivel devia ser a paixdao que submetia
assim a um carater indomavel e altivo ao ponto
de roja-lo na humilhacao, ao simples aceno de
uma mulher!

Ao sair da mata, Flor avistou ao longe, no
terreiro, o capitao-mor, sentado a sombra da
oiticica, ao lado de D. Genoveva. Voltando-se para
Arnaldo, que a seguia maquinalmente, mostrou-
lhe o vulto do fazendeiro.

— La esta meu pai, que nos espera.

— Chegando diante dele, filho, ajoelha e pede
perdao.

— De joelhos?... exclamou com voz surda e
profunda o sertanejo, cuja alma entorpecida
afinal sublevava-se.
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Flor compreendeu a emocao de Arnaldo e
quis aplacar-lhe a revolta dos brios.

— Eu ajoelharei também, disse ela com
adoravel meiguice.

Estas palavras, porém, bem longe de
serenarem o animo do mancebo, ainda mais o
alvorocaram, confirmando a suspeita de que so
com este ato de humildade obteria entrar de novo
nas boas gracas do capitao-mor.

— Nuncal! bradou ele, retrocedendo.

— Arnaldo! disse D. Flor.

— Eu lhe peco, Flor, nao exija de mim
semelhante vergonha. Nao posso, € mais forte do
que a minha vontade. Se € preciso que eu ajoelhe,
aqui estou a seus pés, mas aos pés de um
homem, nao. Morto que eu estivesse, as minhas
curvas nao se dobrariam.

— Nao € um homem, Arnaldo, € meu pai,
respondeu a donzela, erguendo a fronte com
altiva inflexao.

— E seu pai, mas ndo é o meu, embora eu o
respeite mais do que um filho.

— Venha, Arnaldo, insistiu a donzela fitando
o olhar imperioso.
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A alma do mancebo fascinada por este olhar
debatia-se numa cruel perplexidade. Flor travou-
lhe do pulso e levou-o sem resisténcia.

Quando, porém, a donzela subindo a encosta,
assomou no terreiro, e que o vulto do capitao-mor
destacou-se em frente, revestido de sua habitual
solenidade, ouviu-se um grito sinistro como o que
solta o gaviao ao desabar da procela.

Arnaldo, no momento em que Flor largava-lhe
o pulso para ir ao encontro do pai, de um salto
arrojara-se para tras e desapareceu na mata
proxima, antes que as pessoas presentes a esta
cena voltassem a si da surpresa.

O capitao-mor, que se preparava para receber
o rapaz e conceder-lhe finalmente o perdao ja
obtido pela ternura da filha, ergueu-se arrebatado
pela colera. Ao seu brado formidavel acudiu
Agrela com a escolta, e desta vez dirigidos pelo
capitao-mor em pessoa, deram nova batida na
mata a busca de Arnaldo.

Justa acreditou que desta vez o filho estava
irremediavelmente perdido, e a propria D. Flor,
apesar do império que tinha sobre a vontade do
pai, nao se julgava com forcas para obter
novamente o perdao de seu colaco.

Entretanto Arnaldo ja ia longe. Muito antes
que a gente da fazenda penetrasse na floresta,
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alcancara o lugar onde na véspera o tinha
deixado Moirao, quando tao bruscamente dele se
despedira.

Imitando o canto da sariema, o que era um
sinal dado a seu cavalo para que o seguisse, O
sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi
no rasto do Aleixo, que alias nao tomara a menor
cautela para disfarca-lo.

Ao cabo de um estirao de caminho parou e
observando pelo céu a direcao do rasto, disse
consigo:

— Nao ha que ver, esta no Bargado. Eu o
sabia. Corisco!

O inteligente animal acudiu ao chamado do
senhor, que o montou mesmo em pélo, e
instantes depois corria pelo cerrado, como se
trilhasse uma vargem aberta e descampada.

E um dos tracos admiraveis da vida do
sertanejo, essa corrida veloz através das brenhas;
e ainda mais quando € o vaqueiro a campear uma
rés bravia. Nada o retém; onde passou o
mocambeiro la vai-lhe no encalco o cavalo e com
ele o homem que parece incorporado ao animal,
como um centauro.

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio
duma chapada. De muito longe Arnaldo avistou
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os fogos que brilhavam no seio das trevas, pois ja
era noite fechada.

Chegando a um lanco de clavina, apeou-se o
mancebo e deu senha ao cavalo para avancar no
mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas
empresas, agachado por entre o arvoredo,
aproximou-se até dar rebate aos caes da fazenda,
que partiram em matilha a acua-lo.

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro
a estumar os caes, ouviu-se uma voz cheia que
dizia:

— José Bernardo, amigo, nao maltrate a

meninal

— Com certeza é a sucuarana, observou
outra fala.

— Se fossemos conversar com a rapariga.
Topam?

— Depois da ceia, Aleixo Vargas!

Antes de ouvir o nome do Moirao, ja Arnaldo
o tinha reconhecido pela voz, o que nao lhe
causou surpresa; antes confirmara a sua
conjetura.

Quando o Corisco recuando afastou a matilha
para longe, o sertanejo que ja havia tomado o
lado oposto, acercou-se da casa com a cautela
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necessaria para nao ser pressentido. Era facil
empresa, pois o arvoredo prolongava-se até perto
do terreiro.

Da sala principal, que abria para a varanda,
escapava-se o rumor de falas alegres e de risos
festivos, intermeados com o tinir dos pratos e o
triscar dos copos.

Pela janela do outao pode Arnaldo observar
de longe o interior.

O capitao Marcos Fragoso banqueteava-se
com seus hospedes. As viandas ja em parte
consumidas indicavam que a ceia estava a
terminar; e efetivamente os pajens nao tardaram
em servir o desser®, no qual entre os figos, passas
e nozes do reino trazidas do Recife com a
bagagem, figuravam grandes terrinas de
coalhada, e os requeijoes, frutos das primeiras

aguas.

Corria a pratica viva e animada entre os
quatro mancebos, que ao acompanhamento dos
copos trocavam os remoques ou rebatiam-nos
com a réplica pronta e chistosa. Jovens e amigos,
esses coracoes, que nao cuidavam de refolhar-se
uns para os outros, estavam revendo-se nos
semblantes e gestos com a franca expansao,
natural aos convivas de uma mesa lauta,
reunidos em alegre companhia, e excitados pelas
copiosas libacoes de vinhos generosos.

220



Se Arnaldo conhecesse a cidade como
conhecia o deserto e seus habitantes; se estivesse
habituado a observar a fisionomia do homem com
a perspicacia do olhar que penetrava a mais
basta espessura, e investigava o semblante, o
gesto, o porte da floresta; com certeza adivinharia
o que falavam entre si os quatro mancebos.

Mas, embora suspeitasse do assunto do
coloquio, nao podia atinar com o rumo que este
levava, nem portanto saber o que devia esperar.
Mortificava-o isso; pois fora precisamente para
desde logo desenganar-se que ele tentara essa
empresa, e custava-lhe tornar sem haver
alcancado seu intento.

Nao podia aproximar-se mais do edificio por
causa do clarao de um fogo que estendia pelo
terreiro além uma faixa de luz.

Junto desse fogo estavam sentados sobre
couros o vaqueiro € outra gente da fazenda, com
Aleixo Vargas; todos ocupados em despachar os
largos tassalhos de carne, os quais iam cortando
a vontade da carcaca de uma vitela, ainda enfiada
na estaca de brauna que lhe servia de enorme
espeto, e estendida por cima do brasido que a
estava acabando de assar.

A rés fora morta a chegada do dono da
fazenda. Uma banda, tinham-na cortado para
cozinhar; a outra, ai estava de espetada. Dela
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haviam tirado o lombo para a ceia dos fidalgos; e
do resto pretendiam os acostados dar conta
naquela mesma noite, o que sem duvida
conseguiriam com a formidavel colaboracao de
Aleixo Vargas.

Nesse momento os caes, sentindo novamente
rumor no mato, investiram a latir:

— Que € la isso? gritou o vaqueiro erguendo-
se. Temos novidade?

— E a bicha que volta.

— Pois entao? Nao ha de cear também? Deixa
a outra, amigo José Bernardo.

A sucia levantara-se para seguir o vaqueiro
ao outro lado, curiosa de saber o que havia.
Desse breve instante aproveitou-se Arnaldo para
atravessar o terreiro e coser-se a varanda.

Pode entao escutar o resto da conversa.

— Simule quantas razoes lhe aprouver, primo
Fragoso, € debalde: nao me convence de que o
mais chibante casquilho do Recife se lembrasse
de vir a este sertao ferrar bezerros e comer
coalhada escorrida, que alias nao € mau petisco.

— Eu estou com o Ourém, disse o capitao
Joao Correia; nao lhe acho muito jeito de
fazendeiro, ca ao nosso amigo.
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— Bom cacador de boi, € ele, observou o
Daniel Ferro. Quando esta nos Inhamuns seu
divertimento é atirar no gado barbatao.

— E ande la que nao ha de ser ma cacada.
— Excelente! afirmou Fragoso.

— Mas entao, Ourém, que feitico € este que
traz o mnosso amigo encantado por estas
paragens?

Marcos Fragoso preveniu a réplica:

— Ja que tamanho empenho fazem em
conhecer a verdadeira tencao desta jornada, nao
a ocultarei por mais tempo, nem € de razao; pois
a quem primeiro comunicaria resolucao de tanta
monta do que a amigos de minha maior
estimacao?

O mancebo reteve a palavra um instante,
como para observar a surpresa que suas palavras
iam causar nos companheiros e prosseguiu
sorrindo:

— Um desses proximos dias far-me-eis a
graca de acompanhar a Oiticica, onde irei pedir
ao capitao-mor Campelo a mao de sua filha, a
formosa D. Flor.

Esta comunicacao foi recebida com bravos
pelos companheiros.
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— A gentil noiva! exclamou Ourém enchendo
0S COPOS.

— E a ventura de tao acertado himeneu!

Foi heroico o esforco que fez Arnaldo para
conter-se ao ouvir o nome de D. Flor de envolta
com tais efusodes. Reagindo ao violento impulso
que o arrojava contra aqueles homens, arrancou-
se dali, e afastou-se precipitadamente.

De longe voltou-se.

Na sala, a claridade das lampadas,
destacava-se o vulto elegante de Marcos Fragoso
que se erguera da mesa.

O sertanejo murmurou:

— Roga a Deus que te livre desta tentacao.
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XIX
AO CAIR DA TARDE

Os borraceiros do Natal tinham continuado a
cair por volta da madrugada; e o sertdao de
Quixeramobim, o mais formoso de todo o dilatado
vale da Ibiapaba, vestia-se cada manha de novas
galas ainda mais brilhantes do que as da véspera.

A terra, que adormecia com o fechar da noite,
ja nao era a mesma que despertava ao raiar do
sol. Como se a houvesse tocado o condao de uma
fada, ela transformava-se por encanto: e
mostrava-se tao louca e donosa que parecia ter
desabrochado naquele instante, como uma flor do
seio da criacao.

Ai via-se realizada a graciosa lenda arabe dos
jardins encantados, surgindo dentre os ermos e
safaros areais a invocacao de um nume benéfico.
A gentil feiticeira dos nossos sertdoes € a linfa,
que, descendo do céu nos orvalhos da noite e nas
chuvas copiosas do inverno, semeia os campos de
todas as maravilhas da vegetacao.

Era por tarde.

O capitao-mor Campelo estava, como de
costume, sentado em wuma cadeira de alto

225



espaldar, forrada de couro e colocada no largo
patamal, que se prolongava de um e outro lado
pelo alicerce, como um passeio.

O fazendeiro, terminado o jantar que naquele
tempo era ao meio-dia, fazia regularmente a sesta
até passar a forca do sol, como ainda hoje se usa
pelo sertao. Depois do que vinha sentar-se ali, no
portico da casa, onde ja achava a sua cadeira
senhorial, trazida por um pajem.

Abrigado pela sombra do edificio que ia cair
sobre o terreiro, entendia com os negocios da
herdade e provia a tudo quanto dependia de suas
ordens. Se era preciso, montava a cavalo, e
transportava-se ao lugar onde se fazia necessaria
sua presenca, qualquer que fosse a distancia, e
devesse embora voltar alta noite ou pela
madrugada.

Em tudo isto, porém, nao se afastava uma
linha daquela gravidade metodica e pausada, que
formava a compostura de sua pessoa e que ele
julgava um dever imprescindivel de sua
importancia e riqueza.

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o
capitdo-mor o pajem para chamar a toda pressa o
Inacio Gois, que servia-lhe de vaqueiro da fazenda
desde a morte do Louredo, pai de Arnaldo, o qual
tivera por muitos anos esse emprego.
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Chegou o Inacio Gois quando o fazendeiro
acabava de dar ordens a Manuel Abreu, o feitor.

— Que noticias nos traz da novilha, Inacio
Gois? perguntou-lhe o capitao-mor de chofre.

— Qual, sr. capitao-mor, a Bonina da
senhora doninha? disse o Inacio Gois
embaracado.

— A Bonina, sim; desde ontem que
desapareceu e até agora ainda nao deu conta
dela. Que vaqueiro € um, Inacio Goéis, que nao
sabe por onde lhe anda o gado?

— E uma cousa que nao se explica mesmo,
sr. capitao-mor. Ja bati todo este matao, e nem
sinal de novilha. Nunca se viu uma cousa assim.
Faz a gente imaginar!...

— Nao tem que imaginar, Inacio Gois; se
amanha cedo a Bonina nao estiver no curral,
ficamos sabendo que nosso vaqueiro sO presta
para curar bicheiras.

O Inacio Gois abaixou a cabeca, e retirou-se
humilhado em seus brios de vaqueiro pelo
remoque do fazendeiro. Outros, mais graduados e
mais atrevidos do que ele, nao ousavam afrontar
o cenho do mandao de Quixeramobim.

D. Flor tinha assomado ao lume da porta,
ainda a tempo de ouvir estas palavras.
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— Nao te aflijas, disse o fazendeiro voltando-
se para a filha; que a Bonina ha de aparecer até
amanha.

— Se Arnaldo estivesse aqui, ja ele a teria
descoberto, replicou a menina com um ligeiro
enfado.

O capitao-mor ficara impassivel, como se nao
ouvisse as palavras da filha e entre elas o nome
de Arnaldo cuja revolta provocara por vezes nos
ultimos dias as explosoes de sua colera.

Um fenomemo singular se havia operado no
espirito do dono da Oiticica. A mesma estranheza
do fato inaudito de uma desobediéncia formal a
suas ordens, atuando em sentido inverso,
desvanecera a primeira e violenta impressao
produzida pelo acidente.

Essa anomalia explica-se mui facilmente; era
uma reacao. Passada a comocao, o capitao-mor
tornara ao seu natural, e na soberba do mando
absoluto, que avassalava todo aquele sertao,
nada mais natural do que abstrair-se da
recordacao importuna, a ponto de ter por
impossivel o acontecimento.

Assim nos dias anteriores evitara toda a
alusao ao caso inexplicavel; e quando agora a
filha pronunciara o nome de Arnaldo, ele ja se
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tinha por tal modo imbuido da incredulidade, que
o ouvira sem abalo.

D. Flor admirou-se dessa indiferenca, a qual
era para surpreender apos o formidavel
arrebatamento que trés dias antes excitara no
velho a ultima evasao do sertanejo. O limpido
olhar da donzela buscou no semblante paterno a
significacao daquele gesto, e nao achou ali senao
a calma e serena expansao da forca em repouso.

O capitao-mor erguera-se um instante, e
observava além na varzea, que dilatava-se em
volta da encosta, alguma cousa, que lhe excitara
a atencao.

Desceu entao a donzela ao terreiro e foi
sentar-se nos bancos a sombra da oiticica, onde a
acompanhou Alina, enquanto D. Genoveva
tomava o seu lugar em uma cadeira rasa ao lado
do marido.

O Agrela, que desde o aparecimento do
fazendeiro na porta, aproximara-se como de
costume para estar as ordens, conversava com O
Padre Teles, a alguma distancia, recostado ao
socalco do alicerce.

Assim completou-se o painel de familia que
ordinariamente, fazendo bom tempo e nao
sobrevindo incidentes, observava-se no terreiro
da fazenda da Oiticica a primeira hora da tarde,
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logo depois da sesta, quando o sol ainda forte nao
permitia o passeio aos varios pontos da herdade.

D. Flor parecia triste. A expressao ja séria de
seu formoso perfil estava nessa ocasidao ainda
mais nitida e correta. Era sempre assim. Quando
a alma assumia-se em profundo recolhimento, as
gentis feicoes, que ela animava em sua expansao,
apresentavam uns tons purissimos, como se
fossem cinzeladas no mais fino jaspe.

Desde a véspera desaparecera do curral a
Bonina, uma novilha de alvura deslumbrante,
que entre outras o capitao-mor escolhera por sua
beleza para dar a filha, e desta recebera o nome
de uma flor predileta.

Este sumico e ainda mais a circunstancia de
nao encontrar-se o rasto da rés, o que fazia
presumir a morte da mesma, eram sem duvida a
causa da tristeza da donzela; mas essa perda nao
bastaria para preocupar-lhe o espirito com tanta
insisténcia.

D. Flor tinha bom coracao; e sem duvida
alguma distribuia a sua afeicao com os
brutinhos, seus companheiros de solidao. Como
em geral todas as mocas, ela gostava de cercar-se
desses confidentes discretos e alegres socios de
travessura.
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Ela tinha amizade ao seu cavalo; gostava de
ver e afagar os bezerrinhos e novilhas seus
preferidos; fazia saltar as cabrinhas e erguerem-
se direitas sobre os pés até a altura de seu rosto,
para receberem uma caricia; queria bem as suas
graunas e sabias; gostava de garrular com o seu
periquito.

Mas as efusdes de ternura, em que se
derrama o coracao afetuoso de outras mocas, que
fazem de um passarinho um idilio e de uma corca
um romance, € o que nao tinha D. Flor, nao fria,
mas esquiva e comedida na manifestacao de seus
sentimentos.

Seu pai inspirava-lhe profunda veneracao, e
sua mae extremos de amor; entretanto esse afeto
sincero, capaz da maior dedicacao, apenas
denunciava-se pela meiguice inalteravel com que
ela deixava-se adorar por esses entes queridos.

Acaso pressentia ela que nao podia dar-lhes
maior jubilo e felicidade do que essa de confiar-se
ao seu amor? Talvez; mas era sobretudo efeito de
indole. Sua alma delicada e altiva tinha um
recato natural, que a resguardava, e impedia de
abrir o intimo seio aos olhos, inda mesmo dos
que mais queria.

D. Flor afligira-se quando soube do
desaparecimento da novilha; mas essa magoa ja
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se teria desvanecido, se nao encontrasse
alimento.

Quando um pesar qualquer nos aflige e,
desprendendo o espirito das impressoes
exteriores, obriga-o ao recolho, muitas
reminiscéncias e pensamentos sopitados na
memoria adormecida surgem aos olhos d’alma
entao voltados para o intimo.

Assim aconteceu a donzela. O fato ainda
recente da revolta de Arnaldo foi o primeiro que
despertou em seu espirito, e absorveu-lhe as
cismas.

O sertanejo era seu colaco e camarada de
meninice. Embora depois de certa época suas
existéncias, a principio unidas pela intimidade
infantil, se tivessem apartado na adolescéncia,
que as chamava cada uma ao seu diverso destino,
todavia ela ainda conservava ao seu companheiro
a amizade que lhe consagrara em crianca.
Demais, bastariam para incomoda-la, a aflicao
que essa desavenca causava a Justa, sua mae de
leite, a quem ela muito queria, e a desconfianca
do desgosto que seu pai sentira com a ingratidao
do filho do Louredo, criado por ele, e tao estimado
sempre.

Destas magoas recentes, o espirito da donzela
remontando insensivelmente aos acontecimentos
anteriores, recordou a visita de Marcos Fragoso
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com seus amigos a QOiticica; e dai enleou-se pelas
reminiscéncias ainda vivas de sua viagem ao
Recife e das festas que la assistira.

Entao, ja desvanecida a surpresa que essas
novidades deviam causar-lhe, a ela filha do
sertao, acudiram-lhe a mente idéias envoltas e
ignotas, que sua imaginacao candida nao sabia
formular, e lhas apresentava apenas em vago
esboco.

Muitas daquelas donzelas, e das mais
formosas, que haviam concorrido as festas,
tinham seus cavalheiros que se nesses jogos as
tomavam para rainhas de suas facanhas e
gentilezas, antes e fora dai lhes rendiam o culto
de seu afeto e viviam cativos de sua beleza. De
algumas soubera que ja eram noivas, e de outras
que nao tardariam a ser pedidas.

Teria ela, Flor, também algum dia o seu
cavalheiro, que fizesse proezas para merecer-lhe
um olhar? Possuiria o belo parecer e outras
prendas do Marcos Fragoso? Ou o excederia no
garbo da pessoa e gentileza das acoes?

Depois imaginava que esse cavalheiro, ainda
seu desconhecido, chegava a Oiticica; ela o via
falando na sala com seu pai; era elegante, vestido
a primor, e de uma nobreza de gesto como so a
podiam ter os reis; mas nao lhe via o rosto. Entao
seu pai a chamava; as palavras que lhe dizia e o
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mais que se passava, nunca o adivinhou seu
espirito que neste momento perdia-se em um
tropel de confusos pensamentos, enquanto leve
rubor acendia-lhe a nivea tez.

Alina também estava triste; mas as suas
proprias magoas a preocupavam menos do que a
melancolia cismadora de sua companheira. A
orfa, ao contrario da filha do capitao-mor, tinha
uma dessas naturezas que nao sabem viver em si
e para si, mas carecem de transportar-se para
outras, em que se difundam, e de quem recebam
o estimulo que nao encontram no proprio seio.

Ao inverso das parasitas, que absorvem a
seiva estranha e nutrem-se dela, estas naturezas
prodigas transmitem a sua substancia. Sao como
as flores privadas de estigma, que s6 vicam para
comunicar o seu poélen ao seio das outras, e como
estas nao dao fruto na propria arvore, também
elas nao sabem sentir sendo as alegrias e as
tristezas dos seres a quem amam.

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Inacio
Gois e perguntou a D. Flor:

— Que disse o vaqueiro, Flor?
— Nada, respondeu concisamente a outra.

— Entao nao ha esperanca?
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D. Flor respondeu com a cabeca, fazendo
gesto negativo.

— Coitada da Bonina! murmurou a orfa.

E mais pesarosa da perda da novilha do que
a propria dona, levou a mao aos olhos para
esmagar as lagrimas que borbulhavam; e ficou-se
a olhar para a companheira, buscando adivinhar-
lhe os tristes pensamentos para repassar-se
deles.

Logo que as duas meninas se haviam sentado
nos bancos da Oiticica, o Agrela que as vira de
esguelha dirigirem-se para aquele ponto, achou
jeito de tornar ambulatoria a sua pratica, e
principiou a percorrer o terreiro ao lado do
capelao.

Sua direcao aparente era o muro ensosso,
espécie de barbaca, levantado em volta do
terreiro. Tinha ele, porém, uma linha objetiva,
que seu olhar indicava a cada instante fitando-se
rapido, mas veemente, no formoso semblante de
Alina.

Porisso a cada volta, a linha declinava,
formando um ziguezague, que nao tardava cortar
em uma de suas projecoes a area coberta pela
copa frondosa da oiticica. Padre Teles, que talvez
por indicios anteriores percebera a estratégia do
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ajudante, prestava-se de boa vontade a manobra;
mas com disfarce para nao acanhar o rapaz.

Foi mais adiante a complacéncia do capelao,
pois ao passarem junto dos bancos, deu-se por
fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro o
lugar, que ficava-lhe a direita entre ele e a moca.

— Aqui, disse, travando familiarmente do
Agrela pelo braco; vamos descansar um tanto.

O mancebo ao sentar-se rocou de leve e sem
querer a saia de Alina que, distraida e voltada
para Flor, nao se apercebera da aproximacao dos
dois passeadores. Sentindo o frolido de suas
roupas, a moca acudiu surpresa para retrair-se
com um movimento mais assustado e evasivo do
que exigia a circunstancia.

Compreendeu Agrela e significacao dessa
repulsa e ergueu-se de pronto:

— Nao foi minha a culpa, mas do sr. capelao,
disse ele com um azedume, que debalde buscou
diluir no tom galhofeiro.

— Tem lugar! murmurou Alina.

Com estas palavras a moca erguera os olhos;
e fitou-os no semblante de Agrela com um gesto
tdo meigo e compassivo que parecia exprobrar a
si mesma de o ter magoado.
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— Esse lugar € de outro, eu sabia, respondeu
0 mancebo com a mesma acrimonia.

Alina corou, curvando a fronte como para
subtrair-se ao olhar que penetrava-lhe os seios
d’alma.

Padre Teles tinha-se aproximado de D. Flor a
pretexto de a consolar da perda de sua novilha
favorita, mas talvez para deixar em liberdade o
ajudante de quem era camarada e cujos amores
desejava favorecer.

Aproveitando o ensejo, Agrela dirigiu ainda
algumas palavras rapidas a moca.

— Essa melancolia € pela auséncia dele? Nao
se aflijal Tenho ordem de descobri-lo, vivo ou
morto.

— Arnaldo! balbuciou Alina.

— Sim, Arnaldo. A ordem, eu a cumprirei em
sua intencao. Nao me agradece? concluiu o
mancebo com ironia.

A moca nao pode falar, mas exprimiu seu
pensamento por um gesto eloquente, cerrando ao
seio as maos enlacadas para a prece.

Nessa ocasiao voltava o padre Teles, e Agrela
apartou-se com ele do grupo das duas mocas.
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XX
O ABOIAR

O sol transmontara.

As sombras das <colinas do poente
desdobravam-se pelos campos e varzeas e
cobriam a recha desse candor da tarde, que em
vez da alegria da alva matutina tem o desmaio, a
languidez e a melancolia da luz que expira.

Por aquelas devesas ja envoltas no umbroso
manto, sO0 destacam-se as copas das arvores
altaneiras ainda imergidas nos fogos do arrebol, e
que de longe parecem as chamas de um incéndio
rompendo aqui e ali do seio da mata.

O gado espalhado pelas varzeas solta os
profundos e longos mugidos com que se despede
do sol, e que propagam-se pelo ermo, como 0s
carpidos da natureza ao sepultar-se nas trevas.

Respondem as vacas nos currais, € O0S
bezerros misturam seus berros descompassados
com os balidos das ovelhas e borregos, também ja
recolhidos ao aprisco.

La das matas reboa o surdo estridor em que
se condensam os cantos de todos os passaros, € o
grito de todos os animais, para formar a grande
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voz da floresta, que exala-se, sobretudo nessa
hora, abafada e sombria das espessas abobadas
de verdura.

No meio, porém, desse concerto e do
borborinho que ainda levantava a labutacao
diaria, atravessava o espaco uma nota dorida,
plangente, ressumbro de saudade infinda. Se a
alma da solidao se fizesse mulher, ela nao tiraria
do seu mavioso seio um suspiro tao melancoélico e
tocante como o arrulo da juriti ao cair da noite.

Nessa hora a lida jornaleira das fazendas
torna-se mais pressurosa, como para aproveitar
os ultimos instantes do dia.

Os lenhadores voltavam do mato carregados
de feixes, enquanto os companheiros conduziam
a bolandeira[5] cestos de mandioca, ainda da
plantacao do ano anterior, para a desmancharem
em farinha durante o serao.

As mulheres livres ou escravas, umas
pilavam milho para fazer o xerém; outras
andavam nos poleiros guardando a criacao para
livra-la das raposas; € os moleques as ajudavam
na tarefa, batendo o matapasto, ou dando cerco
as frangas desgarradas.

As cozinheiras, encaminhando-se para a
fonte a fim de lavar ali na agua corrente a louca
de mesa e fogao, assim como as cacarolas,
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cruzavam-se em caminho com as lavadeiras que
ja recolhiam-se com as trouxas de roupa na
cabeca.

Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se
os bezerros, e cuidava-se de outros servicos
proprios das vaquejadas, que ja tinham comecado
com a entrada do inverno, porém, sO mais tarde
deviam fazer-se com a costumada atividade.

Era a este, de todos o mais nobre dos labores
rurais, que o capitao-mor costumava assistir
regularmente, para o que todas as tardes a hora
da sombra transportava-se ele do seu posto no
patamal da casa, e vinha com a familia sentar-se
defronte do curral na mesma poltrona, que o
pajem levara apos si.

D. Genoveva entendia mais particularmente
com o leite, o qual ali mesmo distribuia; uma
parte entregava-a as doceiras incumbidas dos
bolos e massas; outra repartia pelas crias, € o
resto era levado a queijaria. Isto quando nao
tinha chegado ainda a forca do inverno, porque
nesse tempo havia tal abundancia, que enchiam-
se todas as vasilhas e até os coches onde os caes
do vaqueiro iam beber.

O narrador desta singela historia teve em sua
infancia ocasiao de ver na fazenda da Quixaba,
proxima a serra do Araripe, esse aluvidao de leite,
na maxima parte desaproveitado pelo atraso da
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industria, e que podia constituir um importante
comeércio para a provincia.

Enquanto a mulher ocupava-se com esses
misteres caseiros, o0 capitao-mor percorria o0s
currais, tomando <contas aos vaqueiros,
mandando apartar os novilhos que era costume
reservar para bois de servico; indicando a rés que
se devia matar para o gasto da casa; e assistindo
a esfolar e esquartejar, no que se comprazia com
a pericia dos carniceiros.

No tempo da ferra, tratava de apurar os
garrotes apanhados na safra do ano anterior,
escolnendo os da propriedade para deixar o
dizimo do vaqueiro, segundo as condicoes do
trato, que ainda sao atualmente as mesmas em
voga no sertao da provincia.

Com estes e outros servicos das vaquejadas
deleitava-se o capitao-mor, que achava nessa vida
ativa e agitada as emocoes das lides e facanhas
guerreiras, para que o atraia sua indole.

Mais de uma vez, quando algum touro bravo
resistia aos mocos do vaqueiro e acuado pelos
caes no meio da varzea, bramia escarvando o
chao, aceso em furia, com os olhos em sangue, o
velho capitao-mor sentindo repontarem-lhe uns
impetos de juventude, vestia o gibao de couro e
as perneiras, montava no seu ruco, e
empunhando a vara de ferrao na esquerda,
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arremetia contra o animal, topava-o no meio da
carreira, e o trazia ao curral pela ponta do laco.

Naquela tarde, nao se entreteve o fazendeiro,
como em outras, com a inspecao do gado, pois
recolheu-se mais cedo que de costume; e sua
fisionomia que s6 nos raros, mas terriveis,
transportes de ira, perdia a calma e apatica
serenidade, mostrava nessa ocasiao sintomas
visiveis de descontentamento.

Caminhava o capitao-mor com o passo grave
e pausado, medido pela cadéncia de sua alta
bengala de carnauba, rematada em um castao de
ouro lavrado, o qual tocava-lhe pelos ombros. Sua
contrariedade denunciava-se, para quem lhe
conhecia a solenidade do gesto, na frequéncia
com que ele concertava o chapéu armado, como
se lho incomodasse.

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e
embora nao escapassem a sua solicitude estes
sinais de impaciéncia, todavia nao se animava a
interroga-lo diretamente e esperava que ele se
decidisse a comunicar-lhe seu pensamento.

O extremoso amor da boa senhora nao se
animava a infringir o respeito e submissao que
tinha pelo marido.

D. Flor e Alina tinham passado adiante e ja
iam longe, apesar da sujeicao a que obrigaram
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seu peé leve e agil para acompanhar a marcha
lenta do capitao-mor. Atras, mas em distancia
conveniente para nao escutar a conversa dos
donos da fazenda, seguia o ajudante.

O capitao-mor concertou ainda uma vez o
chapéu armado, e retendo o passo, disse para a
mulher:

— Nao temos vaqueiro, D. Genoveva.

Depois do que, avancando o passo retido,
continuou sua marcha para a casa. D. Genoveva,
que esperara a continuacao da confidéncia,
animou-se entao a perguntar:

— E o Inacio Gois?

— O Inacio Gois € um cangueiro; € mal pode
consigo. Nao viu o que sucedeu com a Bonina? Se
lhe tivesse ido logo no rasto, como era sua
obrigacao, a novilha nao havia de sumir-se. Mas
ele nem conhece o gado de sua entrega! Pergunta-
se-lhe por uma vaca, e o homem nao faz senao
encher as ventas de tabaco!

Contrariado e prevenido por causa do
desaparecimento da novilha que dera de mimo a
D. Flor, o capitao-mor achara o vaqueiro em
faltas que ainda mais o indispuseram.

— Desde que tivemos a desgraca de perder o
Louredo, que o nosso gado anda a mercé de
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Deus, D. Genoveva. E tempo de por cobro a isso.
O Inacio Go6is nunca prestou nem mesmo para
vaqueiro duma fazenda, quanto mais para nosso
vaqueiro geral com o governo de todas as
fazendas. Esse lugar, nés o guardamos para o
Arnaldo, que ja esta em idade de servi-lo;
portanto, senhora, cuide com toda a presteza no
enxoval da Alina, para casa-la quanto antes com

-

o rapaz. E o que havemos resolvido.

O fazendeiro tinha parado para dizer estas
palavras a mulher, cuja surpresa pintou-se-lhe
no semblante.

— O Arnaldo? Mas ele nao fugiu, sr.
Campelo? interrogou a dona suspeitando que o
marido tivesse esquecido aquela circunstancia.

O velho voltou-se com énfase para a mulher,
e disse-lhe fincando rijo no chao a ponteira de
ouro de sua bengala:

— Ha de aparecer e ha de casar, que assim o
determinamos, D. Genoveva.

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo
seguiu o marido silenciosamente; mas levado pelo
fio das idéias, seu espirito passara a outro
assunto, pois de repente voltou-se para perguntar
ao marido:

— E Flor?
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O capitao-mor refletiu antes de responder:

— Ja temos pensado no seu futuro, D.
Genoveva, disse o capitao-mor.

— Ela esta com dezenove anos.
— Até os vinte nao é tarde.
— Mas o noivo?

— Eis a dificuldade. Lembramo-nos primeiro,
de nosso sobrinho, Leandro Barbalho, de Pajeu
de Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso
ao Bargado, estamos em duvida, qual nos
convenha melhor.

— O Marcos Fragoso, sr. Campelo, o filho do
coronel? Acha que Flor pode casar com ele?

— Se formos a esperar que apareca um
mancebo com dotes para merecer a nossa filha,
D. Genoveva, ela nao casara nunca, pois onde
esta esse? Nem que vamos a Lisboa procura-lo na
melhor fidalguia do reino, acharemos um marido
como nos o queriamos para Flor. Assim que
temos de escolher entre o que ha; e o Marcos
Fragoso € dos poucos; as maldades do pai, ele
nao as herdou, com o grosso cabedal de sua casa.

— Diziam tanta cousa desse moco no Recife!
observou D. Genoveva abaixando os olhos com o
recato calmo de uma senhora.
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— Rapaziadas que passam; quando for
marido de Flor, ele nao se atrevera a faltar-nos ao
respeito; pois sabe que nao lhe perdoariamos o
menor descomedimento.

— O Leandro sempre € parente.

— Mas nao € tao abastado como o Marcos
Fragoso; e nao tem o seu porte fidalgo, respondeu
o capitao-mor que era homem das formas.

La no campanario da capela, acabava de soar
a primeira badalada do toque de ave-maria. O
som argentino da sineta vibrando nos ares foi
repercutir ao longe no borborinho da floresta, de

envolta com o mugir do gado e os rumores da
herdade.

O capitao-mor parou, € descobrindo-se, pos o
joelho em terra para fazer sua oracao mental. As
pessoas de sua familia o imitaram; e por toda a
extensao da fazenda, a faina jornaleira
interrompeu-se um momento. O carregador
arreara o seu fardo; o trabalhador cessara o
servico; e todos de joelhos, com as maos postas,
rezaram a singela oracao da tarde.

Ainda retiniam as ultimas badaladas das
trindades, quando longe, pela varzea além,
comecaram a ressoar as modulacoes afetuosas e
tocantes de uma voz que vinha aboiando.
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Quem nunca ouviu essa aria rude,
improvisada pelos nossos vaqueiros do sertao,
nao imagina o encanto que produzem os seus
harpejos maviosos, quando se derramam pela
solidao, ao por do sol, nessa hora mistica do
crepusculo, em que o eco tem vibracoes crebras e
profundas.

Nao se distinguem palavras na cancao do
boiadeiro; nem ele as articula, pois fala ao seu
gado, com essa outra linguagem do coracao, que
enternece os animais, € o cativa. Arrebatado pela
inspiracao, o bardo sertanejo fere as cordas mais
afetuosas de sua alma, e vai soltando as auras da
tarde em estrofes ignotas o seu hino agreste.

A voz que aboiava naquele momento tinha
um timbre forte e viril, que nao perdia nunca,
nem mesmo nas inflexdes mais ternas e
saudosas. Ainda quando sua melodia se
repassava de suavissimos enlevos, sentia-se a
percussao intima de uma alma pujante, que
brandia as comocoes do amor, como o bronze
ferido pelo malho.

O gado dos -currais, que ja se tinha
acomodado e ruminava deitado, levantando-se
para responder ao canto do aboiador, mugia nao
ruidosamente como pouco antes, mas quebrando
a voz, em um tom comovido, para saudar o
amigo.
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Alina estremecera, escutando o0s sons
vibrantes da cancao: e seu olhar vago, volvendo
em torno cruzou-se além com o olhar de Agrela,
que de longe a fitava. Nesse relance chocaram-se
as almas de ambos. A muda interrogacdo da
moca, o ajudante respondera afirmando; e a
suplica instante que seguiu-se, opos um palido
sorriso, cuja ironia tinha um travo amargo e
triste.

Transida de susto por esse sorriso, a moca
inclinou-se para sua companheira € murmurou-
lhe ao ouvido:

— Arnaldo!
— Aonde? perguntou Flor distraida.
— Nao ouve?

D. Flor aplicou o ouvido. Também ela
conhecia os modulos frementes daquela voz, que
enchia o deserto.

— E agora? continuou Alina palpitante. Se ele
vem?... O sr. capitao-morl!...

— Meu pai o castigara, Alina; e sera um
beneficio para ele, que esta se perdendo. Arnaldo
ja nao € crianca; carece emendar-se.

Alina retraiu-se como uma sensitiva.
Esperava achar protecao em D. Flor; e a
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severidade da donzela, que bem revelava neste
incidente a contrariedade de seu humor, a
desanimou.

Nas outras pessoas o0 aboiar, que se
aproximava cada vez mais, ndo causara a menor
impressao, como cousa muito comum no sertao.
Apenas alguns dos agregados e vaqueiros
lembraram-se que era esse o modo de cantar de
Arnaldo; e viram que antes deles ja o gado havia
reconhecido o filho de seu antigo vaqueiro.

De repente uns gritos no curral chamaram
para ali a atencao. Voltou-se o capitao-mor, e
inquiriu do Agrela com o olhar a causa do rumor.

— E a Bonina que apareceu, disse o ajudante
apontando para a novilha parada junto a cerca.

O capitao-mor para ali encaminhou-se tao
satisfeito que alterou a sua  habitual
circunspecao. D. Flor, porém, tinha-se adiantado
com Alina e ja abracava a ingrata, quando o pai
aproximou-se.

Indagou o fazendeiro do caso; e Inacio Gois,
insinuando-se como o descobridor da Bonina,
comecara uma historia em que se derramaria sua
habitual loquela, quando D. Flor o atalhou:

— Ali esta quem a trouxe, meu pail
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O capitao-mor ergueu os olhos na direcao
indicada pela filha, e viu parado a pequena
distancia Arnaldo montado no cardao. O
mancebo tirou o chapéu e ficou imovel.

O animo de quantos assistiam a esta cena
ficara suspenso no pressentimento de um novo e
terrivel assomo de colera da parte do fazendeiro.
Entretanto o mancebo aguardava tranquilamente
o choque, embora o olhar e atitude indicassem a
resolucao em que estava de nao ceder.

A fisionomia do capitao-mor conservava sua
habitual seriedade. A surpresa que a animara um
instante, cedera a concentracao da vontade
sempre morosa e tolhida, quando nao a
arrebatava a paixao.

Tendo demorado por algum tempo o olhar no
semblante do mancebo, retirou-o afinal para
volvé-lo na direcao do Agrela. Este, porém, que
previra o movimento, simulou uma distracao a
proposito e esquivou-se a consulta.

Entao o capitao-mor revestiu-se de toda a
solenidade de aparato e estendeu majestosamente
a mao para Arnaldo, o qual apeando-se pronto
veio beija-la comovido.

— Va tomar a béncao a sua mae, disse o
fazendeiro paternalmente.
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Depois que a filha satisfez-se de acariciar a
ingrata Bonina, o capitao-mor, passando a titulo
de recomendacao um novo capelo no Inacio Grois,
tornou a casa acompanhado pela familia.

D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim;
e tomando ali um objeto que procurava, saiu com
Alina em busca do casalinho da Justa.

Era noite ja. O crescente da lua que surgia no
horizonte azul esparzia sobre a terra uma
claridade ténue e indecisa que flutuava na
atmosfera como gaze finissima, tecida de fios de
prata.

Além, no terreiro dos agregados, trilavam os
sons cristalinos da viola, a ralhar no meio do
sussurro da conversa. Mais longe, em frente as
casas dos vaqueiros, a gente de curral fazia o
serao ao relento, deitada sobre os couros, que
serviam de esteiras.

Uma voz cheia cantava com sentimento as
primeiras estancias do “Boi Espacio”, trova de
algum bardo sertanejo daquele tempo, ja entao
muito propalada por toda a ribeira do Sao
Francisco, e ainda ha poucos anos tao popular
nos sertoes do Ceara.

Vinde ca meu Boi Espacio,
Meu boi preto carauna;
Por seres das pontas liso.
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Sempre vos deitei a unha.

Criou-se o meu Boi Espacio
No sertdo das Aroeiras;
Comia nos Cipoais,
Malhava nas capoeiras.

Foi este meu Boi Espacio
Um boi corredor de fama;
Tanto corria no duro,
Como na varge de lama.

Nunca temeu a vaqueiro,
Nem a vara de ferrdo;

Temeu a José de Castro
Montado em seu alazao.

Os tons doces e melancolicos da cantiga
sertaneja infundiram um enlevo de saudade,
sobretudo naquela hora placida da noite.

Entretanto no casalinho, Flor e Alina
encontraram-se com Justa, que avisada pelo
rumor das vozes acudia a recebé-las. Ao clarao do
fogo aceso na cozinha proxima avistaram um
vulto, que ambas reconheceram, apesar de quase
desvanecido na sombra do canto escuro.

Fora um nobre impulso do coracao que ali
trouxera D. Flor naquele instante. Nao tendo
pouco antes agradecido a Arnaldo o servico que
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este lhe prestara, vinha mostrar a ama o seu
contentamento e acompanha-la na alegria que
devia sentir vendo restituidas ao filho as boas
gracas do dono da Oiticica.

Em caminho, porém, a efusdao deste
sentimento se acalmara, e de todo aplacou-se ao
entrar na choupana. Abracou com meiguice sua
mae de leite, e entregou-lhe o objeto que trazia na
mao: uma bolsa de teia de prata como se usava
naquela época.

— Esta bolsa, mamae Justa, € que eu trouxe
do Recife para Arnaldo. Tinha feito tencao de nao
lha dar mais, por causa da desobediéncia que ele
praticou, sobretudo depois de enganar-me,
fugindo de minha companhia. Mas como ele
achou a Bonina e voltou arrependido, eu quero
perdoar-lhe, como meu pai. Aqui a tem; entregue-
a da minha parte, como mimo que lhe faco.

— Obrigada, minha Flor! Como ele vai ficar
contentel...

O wvulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o
qual aproximando-se de Justa, tirou-lhe das
maos a bolsa e foi arremessa-la ao fogo.

— Pague aos seus criados, disse ele com a
VOz aspera.

— Arnaldo! exclamou Justa escandalizada.
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P. Flor erguera a altiva fronte, e com um
gesto de placida dignidade atalhou a ama:

— Fez bem; ele ndao merecia uma lembranca
minha. E retirou-se.

FIM DA PRIMEIRA PARTE
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SEGUNDA PARTE



I
A SAIDA

Raiava uma formosa madrugada.

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu
o azul denso das noites dos tropicos; e para as
bandas do nascente ja estampavam-se os toques
diafanos e cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhas serenas do
sertao no tempo do inverno derramava-se pala
terra, como se a luz celeste que despontava
trouxesse da mansao etérea um eflavio de bem-
aventuranca.

A Oiticica, assim como em geral as vivendas
campestres, despertava sempre aos primeiros
anuncios do dia; e a labutacao jornaleira
comecava ali ainda com o escuro. Nesse dia
porém madrugara mais que de costume.

Quando o sino da capela bateu as matinas, e
segundo uma usanca militar observada nesta e
em outras fazendas, com os ruflos do tambor e os
clangores da trombeta soou o toque da alvorada,
ja havia na herdade rumor e agitacao,
especialmente para o lado da cavalarica.
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A luz das bugias e candeias do interior
avermelhava os vidros das janelas; e por esses
painéis esclarecidos passavam as sombras das
pessoas que moviam-se pressurosas dentro da
vasta habitacao.

Pouco depois ouviu-se no terreiro tropel de
animais de sela, que os pajens para ali
conduziam a destra. Ao clarao dos archotes,
podia-se distinguir o vulto do Agrela e dos
homens da escolta.

Abriu-se a porta principal da casa, e
apareceu no patamal o capitao-mor com a
familia. As senhoras montaram rapidamente,
servindo-lhes de escabelo o degrau da escada, e a
comitiva partiu a marcha batida.

Os cavalos aspiram ruidosamente as
emanacoes do campo e soltam os breves e alegres
nitridos, que sao o riso de contentamento do
brioso animal. Ao estrépito do passo cadenciado,
os passarinhos adormecidos ainda, espertam
assustados e batem as asas num voo brusco.

Adiante vao Flor e Alina; seguem-se D.
Genoveva com o capitao-mor e logo apods padre
Teles, e o Agrela a frente de uma escolta menor
da que sempre acompanhava o fazendeiro em
suas jornadas.
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Ao chegarem a varzea, saiu-lhes ao encontro
Arnaldo, que também incorporou-se a comitiva,
tomando lugar a esquerda do Agrela, depois de
saudar ao fazendeiro e familia.

Ja o crepusculo da manha comecava a
bruxolear as formas indecisas das arvores, que
todavia ainda flutuavam pela varzea como visoes
noturnas embucadas em alvos crepes.

D. Genoveva e as mocas, vestidas de
amazonas, com seus roupoes de fino droguete
guarnecido de alamares, trajavam com o mesmo,
se nao maior, luxo e primor das fidalgas de
Lisboa; pois naquele tempo era sobretudo nas
casas dos opulentos fazendeiros do interior que
se encontravam o fausto e os regalos da vida.

O capitao-mor ia, como o Agrela e Arnaldo,
vestido a sertaneja, todo de couro, da cabeca aos
pés; e empunhava como eles, a guisa de lanca,
uma aguilhada, que chamam hoje vara de ferrao,
e cujo conto apoiava no peito do pé. Trazia
também preso ao arcao da sela o laco de relho
trancado.

O trajo do fazendeiro distinguia-se dos outros
pela riqueza. Era de uma camurca finissima,
preparada de pele de veado, e toda ela bordada de
lavores e debuxos elegantes. A véstia, o gibao, e
as luvas tinham os botdoes de ouro cinzelado; e
eram do mesmo metal e do mesmo gosto, o
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broche que prendia a aba revirada do chapéu, e
as fivelas dos calcoes ou perneiras.

A aguilhada também fazia diferenca das
outras. A haste cuidadosamente polida, tinha o
lustre de um verniz escarlate usado pelos indios.
O conto era de prata, como a ponteira, onde
engastava o ferrao.

Todavia Arnaldo nao trocaria por esta a sua
vara de crauba, que ele com a ponta da faca
havia nas horas de repouso coberto de toscos
desenhos, onde talvez escrevera a historia de sua
vida. Cada uma daquelas miniaturas era uma
cena do grande drama do deserto.

Nesse dia o moco sertanejo tinha juntado a
suas armas habituais, que eram a faca de ponta e
a larga catana, um par de pistolas que levava a
cinta por dentro do gibao, e o bacamarte que
herdara do pai. Sua fisionomia revelava atencao
multipla e intensa; enquanto o seu olhar rapido
perscrutava os arredores, seu ouvido atento
colhia o menor rumor da floresta.

Havia naquela época entre os abastados
criadores da provincia essa bizarria de se
vestirem de couro a sertaneja, € associarem-se
assim por mero recreio as lidas dos vaqueiros,
cujo oficio desta arte enobreciam. Nisso nao
faziam sendo imitar os casteloes e fidalgos da

259



Europa que também se trajavam de monteiros, a
moda rustica, para ir a caca.

O sertao do norte oferecia entao aos ricos
fazendeiros uma ocupacao idéntica a das
correrias de lobos e outros animais daninhos, em
que se empregava a atividade dos nobres no
reino. Eram as vaquejadas do gado barbatao, que
se reproduzia com espantosa fecundidade, por
aqueles ubérrimos campos ainda despovoados.

Durante a seca as boiadas refugiavam-se nas
serras, e escondiam-se pelas lapas e grotas, onde
passavam o0s rigores da estacao ardente, que
abrasa a recha. Com a volta do inverno, logo que
as vargens cobrem-se dos verdes ricos de panasco
e mimoso, saia o gado silvestre das bibocas onde
buscara abrigo, e derramava-se pelos sertoes.

Antes da grande seca de 1793, foi tal a
abundancia do gado selvagem em todo o sertao
do norte que, segundo o testemunho de Arruda
Camara, entrava nas obrigacoes do vaqueiro a
tarefa de extingui-lo para nao desencaminhar as
boiadas mansas, que andavam soltas pelos
pastos.

O primeiro meés, deixavam-no tranquilo a
refazer-se e engordar. Nem era preciso mais, tao
forte € a seiva desses pastos, saturados do sal
que ali deixaram as aguas do oceano, quando
cobriram toda a vastissima regiao. Ao cabo
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daquele tempo, entravam as correrias dos
fazendeiros, e também a dos vagabundos que
viviam nomades pelo sertao.

Era a uma dessas monterias* ou vaquejadas
que naquela madrugada saia o capitao-mor, e a
presenca de sua familia indicava ainda um traco
de semelhanca entre os nossos costumes
sertanejos daquela época e as tradicoes da
nobreza européia. Como as castelas de além mar,
as nossas gentis fazendeiras tomavam parte
nesses jogos fidalgos, e animavam com sua graca
o ardor e os brios dos campeoes.

Quem observasse naquele instante as damas
que faziam esquipar seus ginetes a frente da
comitiva, notaria sem duvida o contraste da
afoiteza e galhardia que mostravam em seu gesto,
com o recato e meiguice do trato familiar e
intimo. Nas destemidas cavalheiras que
afrontavam sorrindo os tropecos do caminho, e
saltavam por cima de um tronco derribado ou de
barrancos e atoleiros, nao reconhecera decerto D.
Genoveva, a modesta e laboriosa caseira, e as
duas meninas tao mimosas.

Sao assim as filhas do sertao: eu ainda as
conheci de tempos bem proximos aqueles; suas
tradicoes recentes ainda embalaram o meu berco.
Esposas carinhosas e submissas, filhas meigas e
timidas, no interior da casa e no seio da familia,
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quando era preciso davam exemplo de uma
bravura e arrojo que subiam ao heroismo.

A idéia da monteria tinha partido do dono do
Bargado, o capitao Marcos Fragoso, que por uma
carta mui cortés mandara convidar o seu
poderoso vizinho e a familia.

O primeiro impulso do capitao-mor foi
recusar o convite. Com a idéia que ele fazia de
sua importancia e da posicao que tinha naquele
sertao sujeito a sua vontade onipotente, pareceu-
lhe que derrogaria aceitando favores de outrem.

A generosidade era um direito seu; ele a
dispensava quando lhe aprouvesse, mas nao a
recebia. Como os antigos reis, esse potentado nao
reconhecia igual dentro de seus dominios; todos
os moradores, pobres ou ricos, de Quixeramobim,
ele os considerava como seus vassalos.

Com muito jeito conseguiu D. Genoveva
persuadir o marido da conveniéncia de fazer uma
excecao daquela vez, a fim de que ela e sua filha
melhor conhecessem o Marcos Fragoso, antes de
ajustar-se o casamento. Campelo consentiu
afinal; mas recomendou a mulher que observasse
bem os aprestos do convivio, a fim de excedé-los
em um festim para o qual se propunha a convidar
o vizinho e seus hospedes.
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Do outro lado da varzea, ao entrar no
tabuleiro, havia a borda do caminho um casebre
de emboco coberto de palha. Ao avistar essa
habitacao isolada, o capitdo-mor que investigava
com olhar de dono os lugares por onde ia
passando, observou-a atento.

— Agrela! disse estacando o ruco e apontando
para o teto da casa.

O ajudante seguindo a direcao indicada
aproximou-se da cabana e examinou o topo da
carnauba que servia de cumieira:

— Cortada de fresco? perguntou Campelo.

— Nao ha uma semana, respondeu o
ajudante.

— Traga ja o atrevido a nossa presenca,
Agrela.

O ajudante imediatamente deu ordem a gente
da escolta, que foi descobrir o dono do casebre
numa rocinha de mandioca, a poucas bracas de
distancia. O homem vinha assustado.

— Como te chamas? perguntou o fazendeiro.

— José Venancio, para respeitar e servir ao
sr. capitao-mor.
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— José Venancio, quem te deu licenca de
cortar aquela carnauba?

— Sabera o sr. capitao-mor que eu nao cortei
nas terras de Oiticica, mas la na varzea do
Milhar.

— A ordem que demos, José Venancio, € de
nao cortar carnauba, em qualquer parte deste
sertao.

— Eu nao sabia, sr. capitdao-mor; pois nao
seria capaz de desobedecer a vossa senhoria. Era
preciso que estivesse doudo.

— Acha que ele nao sabia, Agrela? perguntou
o Campelo a seu ajudante.

— O José Venancio veio morar para estas
bandas ha pouco tempo e tem-se portado bem.
Entendeu mal a ordem; mas nao obrou com
malicia.

— Por esta vez, e atendendo a informacao do
nosso ajudante, ficas perdoado; mas nao caias
noutra, José Venancio.

— Juro, sr. Capitao-mor!

— A carnauba é um presente do céu: € ela
que na seca da sombra ao gado, e conserva a
frescura da terra. Quem corta uma carnauba
ofende a Deus, Nosso Senhor; € nés nao podemos
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deixar sem castigo tao feio pecado. Vai em paz,
José Venancio.

O matuto curvou de leve o joelho, fazendo
submissa reveréncia ao capitao-mor, que
prosseguiu no meio de sua comitiva.

Durante essa curta demora ocorreu um
incidente no grupo das senhoras. D. Flor que
havia parado perto de uma touceira de carnauba,
descobriu a umbela de uma trepadeira, aberta
naquele instante e aproximou-se para colhé-la;
mas nao pode alcancar o pampano que ficava
muito alto, e entrelacado com os talos da
palmeira.

— Ajuda-me, Alinal

— Vocé vai ferir-se, Flor! exclamou a
companheira.

— Medrosa! tornou a donzela, cedendo de seu
intento.

A orvalhada da noite, de que estavam
cobertas as folhas, a tinha borrifado. Ficara
encantadora assim, com os cabelos salpicados de
aljofares. De longe ainda lancou a flor os olhos
cobicosos e insensivelmente volveu-os na direcao
de Arnaldo, com insisténcia.

O sertanejo, que de parte acompanhava os
movimentos de Flor, surpreendido por seu olhar,
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ergueu a cabeca com um gesto de revolta. A
donzela voltou-se com uma dignidade fria e
desdenhosa para um homem da escolta.

— Apanhe aquela flor, Xavier.

Antes que os outros ouvissem a ordem, ja
Arnaldo arremessara o cavalo a touca de
carnaubas, e colhia a flor que veio apresentar a
donzela.

— Obrigada! disse-lhe ela, e deu a flor a
Alina.

A posicao de Arnaldo na fazenda tinha-se
modificado de certo modo desde a tarde do
aparecimento da Bonina, quinze dias antes. E
isso que explicava sua presenca ali, naquele
momento, reunido a comitiva.

O capitao-mor no dia seguinte o tinha
declarado vaqueiro geral de suas fazendas; e
todos o consideravam como tal, e o tratavam
nessa conformidade, exceto ele proprio, que fazia
suas reservas.

O rasgo do fazendeiro naquela tarde, se a
todos admirou, a ele o comovera profundamente.
Depois de sua desobediéncia, s6 uma graca
especial podia mover o animo do capitao-mor em
seu favor.
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O Campelo nao era cruel, como outros muitos
potentados do sertdo; mas o seu rigor em manter
o respeito a sua autoridade, tornara-se
proverbial. Nesse ponto mostrava-se inflexivel.

Referiam-se como exemplos, casos de
individuos a quem ele mandara buscar aos
confins do Piaui e as matas da Bahia, onde se
haviam refugiado, para castiga-los do desacato
cometido contra sua pessoa, passando pela frente
da Oiticica sem tirar o chapéu, ou pronunciando
o seu nome sem a devida reveréncia do
tratamento e titulo.

Eram faltas estas que ele nao perdoava, nem
esquecia. Embora decorressem anos, em tendo
noticia do culpado, despachava uma escolta para
prendé-lo, onde quer que estivesse. Satisfeito,
porém, o seu orgulho, aplacava-se de todo a ira;
assim a maior parte das vezes o castigo nao
passava de um ato de submissao e quando muito
de uma prova expiatoria. Obrigava o atrevido a
pedir-lhe perdao de joelhos, ou mandava amarra-
lo ao moirao por um dia inteiro.

Arnaldo, que sabia destes fatos e conhecia a
severidade do capitao-mor, julgava-se banido da
Oiticica para sempre; pois nao lhe consentia o
seu génio fazer contricao da culpa e pedir perdao
da desobediéncia. Mas essa indole altiva que
nenhuma consideracao, nem mesmo o amor de
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D. Flor conseguia dobrar, nao resistiu ao rasgo de
generosidade do velho.

O carater de Arnaldo tinha este traco
especial. Zeloso de sua independéncia, e de
extrema suscetibilidade nesse ponto, a menor
aspereza, qualquer gesto imperativo, bastava para
revoltar-lhe os brios e torna-lo arrogante, como
acontecera na mesma noite do aparecimento da
Bonina, quando ofendido pela repreensao de D.
Flor, lancara ao fogo o mimo da donzela.

Por outro lado também o coracao indomavel
era de cera para os sentimentos afetuosos. Uma
demonstracao de amizade, um afago, obteria dele
sacrificios a que nenhum poder humano teria
forcas de o compelir jamais.

Porisso, depois do que acontecera, nao teve
animo de contrariar de novo e tao proximamente
o desejo do capitao-mor. Prestou-se a
desempenhar por algum tempo o emprego de
vaqueiro, do qual o afastavam os seus instintos
de liberdade, os habitos de sua vida nomade, e
mais que tudo uma repugnancia invencivel de
servir a qualquer homem por obrigacao e salario.

O vaqueiro nao entra na classe dos servidores
estipendiados; € quase um socio, interessado nos
frutos da propriedade confiada a sua diligéncia e
guarda. Esta circunstancia levou Arnaldo a
condescender por enquanto com a vontade do
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capitao-mor. Fosse outro o emprego, que apesar
da posicao de seu animo, nao o aceitaria por uma
hora.

E de presumir que mais tarde se revele a
causa oculta desta repugnancia do sertanejo.
Talvez a inspire o mesmo sentimento, que, em
todas as ocasioes e ainda mais durante o passeio,
o conservava arredio da comitiva, como uma
pessoa estranha a familia.

— Onde ficou o capitao Marcos Fragoso de
esperar-nos, D. Genoveva? perguntou o capitao-
mor a mulher.

— Na marizeira.

— Ouviu, Agrela? disse o fazendeiro,
voltando-se de leve para falar ao ajudante por
cima do ombro.

— Ouvi, sr. capitdo-mor. E daqui a meia
légua.
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II
A MONTERIA

Tinha nascido o sol.

Aos primeiros raios que partiam do oriente e
se desdobravam pela terra como uma vaga de luz,
a natureza, rorejante dos orvalhos da noite,
expandiu-se em toda a sua pompa tropical.

A cavalgada atravessa agora uma zona, onde
o sertao ainda inculto ostenta a riqueza de sua
varia formacao geologica.

De um lado, para o norte, os tabuleiros com
uma vegetacao pitoresca e original, que forma
grupos ou ramalhetes de arbustos, semeados pelo
branco areal e divididos por um interminavel
meandro.

Do outro lado, o campo coberto de matas, no
meio das quais destacam-se as clareiras,
tapetadas de verde grama e fechadas por cupulas
frondosas, como rusticos e graciosos camarins.

Além a varzea, levemente ondulada como um
regaco, e coberta de grandes lagoas formadas
pelas aguas das chuvas recentes.
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Do seio desse dilavio surge uma criacao
vigorosa e espléndida, que parece virgem ainda,
tal € a seiva que exubera da terra e rompe de toda
a parte nos abrolhos e renovos.

Ali sao as carnaubas que flutuam sobre as
aguas, como elegantes colunas, carregadas de
festoes de trepadeiras, donde pendem flores de
todas as cores e aves de brilhante plumagem.

Mais longe as touceiras de cardos entrelacam
suas hastes crivadas de espinhos e ornadas de
lindos frutos escarlates, que atraem um enxame
de colibris. Ai dentro da selva espessa, fez a
nambu seu ninho, onde piam os pintinhos
implumes.

Era entao a forca do inverno.

Por toda esta vasta regiao, na qual um meés
antes fora dificil encontrar uma gota d’agua a nao
ser no fundo de alguma cacimba, rolam as
torrentes impetuosas de rios caudais formados
em uma noite.

A terra combusta, onde nao se descobria nem
mesmo uma raiz seca de capim, vestia-se de
bastas messes de mimoso, que a viracao da
manha anediava como a crina de um corcel. E
eram ja tao altas as relvas do pasto, que
inclinando-se descobriam as reses ali ocultas.
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A vegetacao incubada por muito tempo
desenvolvia-se com tamanho arrojo, que mais
parecia uma explosao; sentiam-se os impetos da
terra a abrolhar essa prodigiosa variedade de
plantas que se disputavam o solo, e acumulavam-
se umas sobre outras.

Eram como <cascatas de verdura a
despenharem-se pelos vargedos, confundidas
num turbilhao de folhas e flores, e socobrando
nao sO a terra, e como as aguas que a
inundavam.

A superficie de cada uma dessas grandes
lagoas efémeras, produzidas pelo inverno,
tornara-se um solo fecundo, onde mil plantas
palustres erguiam seus pampanos formando uma
floresta aquatica.

Os cavalos em bandos e os magotes de éguas,
soltos pela varzea, nitriam alegremente ao avistar
a comitiva, e a seguiam por algum tempo rifando
de prazer, enquanto os poldrinhos curveteavam
travessos a cola das maes.

Ao tropel dos animais surdiam das touceiras
de panasco os novilhos e garrotes mansos, que
deitavam a correr pelo campo; mas o gado
mocambeiro esgueirava-se pelas moitas, e
escondia-se manhoso a vista dos vaqueiros.
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Nao era somente na terra, mas também no
espaco, que a vida sopitada durante a maior
parte do ano, jorrava agora com uma energia
admiravel.

Havia festa nos ares: a festa suntuosa da
natureza. No meio da orquestra concertada pelos
cantos dos sabias, das graunas e das patativas,
retiniam os clamores das maracanas, os
estridulos das arapongas, € os gritos dos tiés e
das araras.

Agora era um bando de jandaias que
atravessava o espaco grasnando e ralhando, em
demanda de outra carnadba onde pousar.
Passava depois a trinar uma multidao de galos de
campina, a cata do milhal; ou um enxame de
Xexeéus que pousava em um jatoba seco, e
cobrindo-lhe os galhos mortos e nus de folhas,
formava uma copa artificial com a sua luzidia
plumagem negra marchetada de ouro e purpura.

As jacanas esvoacavam por cima das lagoas e
pousavam entre os juncos. Os corrupioes
brincavam nos galhos da cajazeira; e a
industriosa colonia dos sofrés construia os seus
ninhos em forma de bolsas penduradas pelos
ramos da arvore hospitaleira.

Nada, porém, mais gracioso e alegre do que
os periquitos verdes, de bico branco, e tamanho
de um beija-flor, que adejam em bandos de cem a
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mais, chilreando, como uns garotinhos, que sao,
dos ares.

Na cor parecem esmeraldas a voar; € no
mimo e gentileza figuram os silfos desses campos,
que tomassem aquela forma delicada para
esconderem-se ao seio das magnolias silvestres.

A essa hora em que o capitao-mor com sua
familia seguia pelos tabuleiros em busca das
margens do rio Quixeramobim, outra cavalgada,
que partira de ponto diverso, caminhava na
mesma direcao, € no passo em que ia, com pouco
devia cortar o rumo da primeira.

Compunha-se esta segunda cavalgata do
capitao Marcos Fragoso e seus hospedes e
parentes. Também eles vinham encourados; mas
a vara de ferrao, a tinham dado aos pajens para
carrega-la, como outrora com as lancas usavam
os cavalheiros de tratamento.

O dono da Bargado trazia consigo uma
grande porcao de vaqueiros sob as ordens do José
Bernardo, seu vaqueiro principal. Essa récua de
sertanejos com os pajens formavam-lhe uma
comitiva respeitavel, que sem nenhuma aparéncia
de escolta, era mais numerosa do que a do
capitao-mor.

Vinham logo ap6és a comitiva uns
comboieiros, tocando animais de carga. As
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canastras suspensas as alabardas, que ainda se
usavam entao em vez das cangalhas, continham
os aprestos necessarios para o lauto almoco,
depois da monteria.

Joao Correia e Daniel Ferro seguiam adiante
divertindo-se com os macaquinhos vermelhos que
saltavam pelos ramos a fazer-lhes caretas, ou que
suspendiam-se pela cauda soltando uma surriada
de mofa.

Ourém que ia ao lado de Fragoso quebrou
afinal o siléncio com estas palavras, que pareciam
completar reflexdes anteriores:

— E para quando fica a nossa ida a Oiticica,
primo Fragoso? Aquela que nos anunciou na
mesma noite de nossa chegada? Nao me parece ja
tao firme em sua resolucao, € nao sei se lhe diga,
que acho-lhe pouco jeito para casado.

— Também a mim parecia isso impossivel,
respondeu Fragoso a rir. Mas depois que vi D.
Flor, o impossivel é viver longe dela; e desde que
nao ha outro meio...

— Mas entao que espera?

— Tenho pensado, primo. Este Campelo é de
uma desmarcada soberba. Ele andou outrora em
competéncias com meu pai, e teria acabado seu
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inimigo, se a morte nao o livrasse do homem que
podia fazer-lhe frente neste sertao.

— Receia que lhe recuse a mao da filha?

— E muito capaz. Nao reparou que até agora
ainda nao veio dar-me a boa-vinda, que é de rigor
entre vizinhos? Contentou-se em mandar-me o
seu guarda-costa ou ajudante, como o chama; e
isso apesar da hospitalidade que fomos pedir-lhe
ao passar por sua fazenda.

— Talvez porisso entendesse que estava
dispensado de vir pessoalmente, pois ja nos havia
mostrado o seu agasalho.

— Nao; é pura sobranceria, que usa com a
gente deste sertao. Julga-se acima de todos. Eu ja
o sabia por informacoes e acabei de certificar-me.
Se nao fosse a formosura e prendas da filha, que
me cativaram, ja teria rompido. O meu vaqueiro,
pensa o primo que me obedece? A cada ordem
que lhe dou, sai-se com este mote: “O sr. capitao-
mor proibiu”. — Depois de nossa chegada,
recomendei-lhe que abrisse a represa da varzea,
para que as chuvas nao alagassem o caminho,
como o primo tem visto, que € um brejal. Que me
havia de responder o José Bernardo? — “Rasgar a
represa, patrao? A que o sr. capitao-mor mandou
fazer, ele mesmo, o ano passado? Do que Nossa
Senhora me livre e guarde. Era preciso que eu
tivesse perdido o juizo”. Ordenei-lhe entao que se
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entendesse de minha parte com o capitao-mor; e
este sabe o que lhe disse? — “Seu patrao que me

fale, ele mesmo”. Veja o que podem em mim os
olhos de D. Flor.

— Tudo isso, primo Fragoso, € razao para
abreviar esse negocio e decidi-lo quanto antes.
Em sabendo suas intencdoes, o homem ha de
mudar.

— Compreende, primo Ourém, que se tal
acontecesse, era uma afronta que eu, Marcos
Fragoso, nao sofro de ninguém, por mais
poderoso que ele se julgue. Também tenho
orgulho; € na minha familia a paciéncia nao é
virtude de raca. Ainda ninguém ofendeu um

Fragoso, que nao recebesse o castigo.
— Neste caso tornemos ao Recife.
— Esta assim tao apressado?

— Confesso que nao tenho nenhuma
curiosidade ver posto em auto ca no sertao o
rapto das Sabinas, disse Ourém motejando.

Este remoque excitou alguma surpresa em
Fragoso, que fitou o semblante de seu primo com
desconfianca. Nao se apercebeu disto o Ourém,
cujas palavras nao tinham oculto sentido.

— Estou que nao chegaremos a tal
extremidade, replicou Fragoso no mesmo tom de
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gracejo. Apesar de toda a sua arrogancia, o
capitao-mor Campelo nao ha de ser tao dificil de
contentar.

— Para mim é fora de duvida. Onde ira ele
achar melhor alianca?

— Em todo o caso eu estou prevenido.

— Faz bem. E o meio de enganar a
esperanca.

— E de impedir que se malogre, acrescentou
Fragoso vivamente.

— Nao digo tanto.
— Pois eu afirmo.

Desta vez foi Ourém que fitou o olhar no
rosto do primo para ler ai a explicacao de suas
palavras. O sorriso de Fragoso ainda mais o
embaracou.

— O primo tem algum proposito?

— Nao perguntou quando iamos a Oiticica?
Pois ja estamos em caminho.

— Ah! Entao esta monteria?... Que ela era em
honra de Diana cacadora, eu sabia; mas nao
suspeitava que teriamos um eclipse da lua, logo
pela manha. Assim Endimido prepara-se a
arrebatar do céu a deusa?
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— Pretendo entender-me com o capitao-mor
na volta; conforme o que ele resolver, amanha
estaremos em sua fazenda, para fazer-lhe o
pedido com as cerimoOnias do costume e que ele
nao dispensa; ou iremos caminho do Recife.

— Desta alternativa é que eu nao tenho

receio. Havemos de tornar ao Recife, mas depois
das bodas.

— Quem sabe? Podem fazer-se la, observou
Fragoso com o mesmo sorriso malicioso que ja
uma vez excitara o reparo de Ourém.

— Também €& verdade, sem que haja
necessidade de me estar o primo Fragoso a falar
por alusao e com palavras encobertas.

— Pois quer mais claro, primo Ourém?

— O rapto das Sabinas de que falei ha pouco
efetuou-se no meio de uma festa. Lembra-se?

— Muito pouco. Fui mau estudante de latim e
ja nao sei por onde anda o meu Eutropio.

— Os romanos convidaram os seus vizinhos
para assistirem a uns jogos marciais; no meio do

espetaculo os surpreenderam, e tomaram-lhe as
filhas.

— A que vem agora a historia romana neste
sertao? Nao me dira?
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— Olhe; as suas meias palavras seriam
capazes de fazer-me desconfiar que esta monteria
tinha o mesmo fim.

— E que lhe parecia o alvitre?

— Muito romano, primo, € bem vé que eu, na
minha qualidade de togado, sou pelos meios
conciliadores, “cedant arma togae”, como disse o
velho Tulio.

— Nao tenha susto. Tudo se ha de fazer em
boa e santa paz, eu o espero. Demais o capitao-
mor nao € homem com quem se arrisquem tais
surpresas, pois anda sempre com boa escolta.

— No que acho que obra como varao
prudente, tornou Ourém, aproveitando o ensejo
para uma citacao de Camoes, que era seu poeta
favorito:

Eu nunca louvarei
O capitdo que diz, eu ndo cuidet.”

Tinham os dois chegado a beira de uma coroa
de mato, onde ja os esperavam Daniel Ferro e
Joao Correia, parados ao pé de uma marizeira
colossal.

Era ali o ponto designado para o encontro
com O capitao-mor.
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Ao cabo de breve espera, ouviram o tropel dos
animais; € os cavaleiros correram pressurosos a
saudar as senhoras que ja apareciam por entre o
arvoredo do tabuleiro.

Depois de trocadas as mais corteses
saudacoes, seguiram juntas as duas cavalgatas.

— Temos uma excelente manha para a nossa
monteria, sr. capitao-mor, disse Marcos Fragoso.

— Excelente, em verdade, respondeu
Campelo circulando com o olhar os horizontes,
como quem ainda nao se apercebera do tempo
que fazia.

Arnaldo, apesar de preparado para o
encontro, nao pode conter o movimento de
repulsao que arrancou-lhe a chegada de Marcos
Fragoso. Como, porém, estava afastado, ninguém
reparou no seu gesto, nem percebeu o olhar com
que ele marcava o destruidor de sua felicidade.

Desde entao, o sertanejo que ja se mostrava
esquivo, afastou-se ainda mais e, a pretexto de
nao estorvar o caminho aos outros, desviou-se
para o lado e seguiu por dentro do mato.

Um s6 instante, porém, nao tirava os olhos de
Marcos Fragoso. Atento ao seu menor gesto,
cogitava entretanto consigo no que podia ocorrer
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nesse passeio, cujas consequéncias ele ia
conjeturando.

Como bem se presume, o sertanejo desde a
noite em que ouvira a conversa do Fragoso e seus
amigos na varanda da casa do Bargado, nao
perdeu mais de vista o homem a quem ele
considerava seu maior inimigo.

Nessa observacao o auxiliava muito o velho
Jo, que nos longos anos vividos no deserto
adquirira a sagacidade de um indio.

Depois da volta de Arnaldo a fazenda o
capitao-mor nunca mais falou do velho, nem
aludiu ao fogo da capoeira. Era fato que parecia
nao ter existido para ele. E como nao fosse crivel
que o capitao-mor deixasse ficar sem punicao um
caso tao grave, a gente da fazenda teve como
certa a morte do solitario. Havia quem afirmasse
que ele fora devorado pelas chamas, pois ainda
lhe encontrara um resto dos ossos queimados. O
Joao Coité, porém, protestava, jurando por todos
os santos, que Jo andava ao redor de casa em
figura de lobisomem, e que ele ja o tinha
encontrado uma vez.

Livre, pois, o velho das perseguicoes que
sofria, consentiu Arnaldo que ele deixasse
furtivamente a gruta onde o abrigara, para
ocultar-se nas vizinhancas do Bargado e trazé-lo
ao corrente do que ali se passava.
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O Marcos Fragoso nao deu mais um passo
que o sertanejo nao soubesse; seguia-o como sua
sombra, e por mais de uma vez o vira aproximar-
se da Oiticica na esperanca de fazer-se
encontrado com D. Flor.

Foi assim que ele descobriu a Bonina, e
atinou com a razao do sumico inexplicavel da
novilha, cujo rasto o Inacio Goéis € a sua gente
nao puderam descobrir.

Tinha sido uma proeza do Aleixo Vargas que
lacara a novilha no pasto e a levara aos ombros
até o curral da fazenda do Bargado. O Marcos
Fragoso aplaudira a lembranca; e preparou-se
para no dia seguinte conduzir ele mesmo a
fugitiva, toda enfeitada de nastros de fitas, e
restitui-la a sua gentil senhora.

A porteira do curral, porém, amanheceu
aberta; e nao houve mais noticia do animal. Os
caes de vigia nao tinham latido durante a noite
para dar sinal, de modo que nao se compreendia
como se dera a fuga. O Moirao persignou-se; e
assentou para si que ai andavam artes de
Arnaldo ou bruxarias, o que vinha a dar no
mesmo.

Quando, pois, trés dias antes chegara a
Oiticica o convite do capitao Marcos Fragoso para
uma monteria, Arnaldo adivinhou que o mancebo
desejava, antes de pedir a mao de D. Flor,
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mostrar ainda uma vez a donzela sua bizarria e
captar-lhe a admiracao.

Nessa mesma noite, porém, observou ele uma
circunstancia que o pos de sobreaviso.

Tinha chegado a fazenda do Bargado na
véspera um bando de gente armada; vinda dos
Inhamuns, donde com certeza a fora chamar um
proprio, que o Arnaldo vira partir oito dias antes.

Além disso notou o sertanejo nessa e nas
seguintes noites uma arrumacao e movimento
d’armas de toda a casta, que mesmo para aqueles
tempos de falta de seguranca, eram desusados, e
indicavam preparativos de alguma expedicao.

Na véspera tornara ele ja noite alta a sua rede
na copa do jacaranda, bem convencido de que o
Fragoso tramava alguma cousa; e essa convicgcao
ainda o dominava naquele momento.

Também nao lhe escapou a quantidade de
vaqueiros e pajens que formavam a comitiva do
dono do Bargado; entretanto nao era isso que
mais o inquietava; porém o receio de um perigo
vago e indefinido, que ele sentia agitar-se em
torno de si, mas que nao podia apreender.
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III
O DOURADO

A cavalgada chegara a uma ligeira eminéncia
donde se dominava toda a planura em torno.

Era dai que melhor podia-se apreciar o
aspecto dessa natureza maultipla, que se
desdobrava desde a baixa até as serras de Santa
Maria, Santa Catarina e do Estevao, agrupadas
ao norte, e da serra do Azul, que aparecia mais
longe para as bandas do Aracati.

Nos tabuleiros um bando de emas apostavam
carreira com os veados campeiros; as raposas
davam caca as zabelés; e o tamandua passeava
gravemente hasteando o longo penacho de sua
cauda a guisa de bandeira.

Pelas margens das lagoas os jaburus
caminham lentos e taciturnos ou miram-se
imoveis nas aguas. As garcas carmeiam com o
bico a alva plumagem; e o maranhao dorme
ainda, em pé no meio do brejo, com a cabeca
metida embaixo da asa e uma das pernas
encolhida.

Além aparecia ao longe um mar doce. Era o
Quixeramobim, que pejado com as chuvas do
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inverno, transbordara do leito submergindo toda
a zona adjacente. No meio desse oceano boiava
uma coroa de terra, que a torrente impetuosa
arrancara da margem, e que deslizava como uma
ilha flutuante.

Uma vaca surpreendida naquela nesga do
solo continuava a pastar muito tranquila o capim
vicoso, € as vezes fitava admirada a margem, que
ia fugindo rapidamente a sua vista.

A varzea estava coalhada de gado, que no
comprido pélo € no aspecto arisco mostrava ser
barbatao. Os touros erguendo a cabeca por cima
das francas do panasco, lancavam a comitiva um
olhar inquieto.

— E boi como terra! exclamou o Daniel Ferro
com o seu falar sertanejo.

— Nem porisso, observou Ourém. Pela
noticia, esperava outra coisa. Ali havera quando
muito umas cem cabecas.

— Esse € o que esta no limpo; a descoberto; e
o outro? acudiu o Agrela.

— Aonde?

— Por dentro do capim. Repare quando da o
vento!
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Depois de uma breve pausa, para descanso
dos animais, os cavaleiros prepararam-se para
comecar a monteria.

Como se tratava principalmente de campear
os touros bravos por divertimento, o vaqueiro do
Bargado com seus rapazes deu cerco a varzea,
tangendo o gado para o limpo, a fim de
escolherem os cavaleiros os touros que deviam
correr apostados entre si, como era costume
nessa cacada original.

Estava o capitao-mor e seus companheiros de
observacao, quando viram a desfilada o José
Bernardo.

— La esta o Dourado, sr. capitao, gritou ele
de longe, mas velando a voz como receoso de ser
ouvido além.

— Pois seja bem-vindo, o Dourado; ainda que
eu nao tenho a fortuna de o conhecer, ao tal
senhor, disse o Marcos Fragoso galanteando.

— Pois nao o conhece? acudiu o capitao-mor.
E verdade que desde menino saiu do
Quixeramobim, onde nasceu e criou-se; senao
havia de ter noticia dele.

— E entdao algum facanhudo? tornou o
mancebo no mesmo tom.
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— Tem fama por todo este sertao, respondeu
gravemente o capitao-mor.

— E a fama ja chegou aos Inhamuns,
acrescentou Daniel Ferro.

— Pode ser, nunca ouvi falar dele.

— Porque ha trés anos que o primo Fragoso
la nao vai; o Recife enfeiticou-o.

— Mas em suma, senhores, atalhou o Ourém
curioso; quem € esse ilustre e famoso Dourado,
do qual ja que o nosso Camoes nao teve dele
noticia, farei eu,

“Que se espalhe e se cante no
universo,
Se tdo sublime preco cabe em verso”.

O capitao-mor voltou-se para o padre Teles,
que pelo jeito acumulava ao cargo de capelao o de
cronista:

— Padre Teles, conte aos senhores a historia
do Dourado.

— O Dourado € um boi... ia comecando padre
Teles.

— Um boi? atalhou o Ourém desconcertado.
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— Eu também pensei que era algum valentao,
observou o Joao Correia que partilhara da
surpresa.

— E eu tinha por certo que era o rei daquele
célebre encantado, de que tanto se fala, e que
debalde procuraram os descobridores inclusive o
nosso Pero Coelho. Mas talvez que o El-Dourado
virasse boi! tornou Ourém.

— Boi, sim! afirmou o capitao-mor por sua
vez admirado da estranheza do licenciado. Entao
que pensavam os senhores? E um boi destemido
e que tem zombado dos melhores vaqueiros deste
sertao. Ha sete anos que ele apareceu, e até hoje
ainda nao houve quem se gabasse de por a mao
no Dourado.

O capitao-mor falou com ufania, como se as
proezas do animal se contassem entre os brasoes
de sua fidalguia sertaneja. Nisso mostrava bem
que era cearense da gema.

— Nem o Louredo, nosso vaqueiro, pai do
Arnaldo... Onde esta ele?

O fazendeiro voltara-se para procurar com a
vista ao rapaz; mas nao o encontrou.

— Nem o Louredo, que foi o mais afamado
campeador de todo este sertdao, pode com o
Dourado; e nao foi por falta de vontade, que uma
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vez andou-lhe uma semana inteira na pista. Mas
também tal medo tomou-lhe o boi, que levou um
sumico grande... Ha bem quatro anos que nao se
tinha noticia dele. Nao € isso, padre Teles?

— Ha de fazer pela Pascoa, sr. capitao-mor,
respondeu o reverendo.

— Ja vejo que o Dourado € um herdoi, um
touro de Maraton, que ainda nao encontrou o seu
Teseu.

— Todavia nao é para comparar-se€ com O
Rabicho da Geralda! observou o Daniel Ferro.

— Temos outro barao assinalado? acudiu o
Ourém.

— Deste, ja eu tinha noticia. Ha uma cantiga
de vaqueiros, acudiu Joao Correia.

— Ainda esta noite os rapazes a cantaram la
no Bargado, tornou Daniel Ferro, que entoou a
primeira quadra da trova:

Eu fui o liso Rabicho,

Boi de fama conhecido,
Nunca houve neste mundo
Outro boi tao destemido.

Padre Teles, que fora atalhado na sua cronica
do Dourado, aproveitou o ensejo para introduzir
também a sua quadra:
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Minha fama era tao grande
Que enchia todo o sertao;
Vinham de longe vaqueiros
P’ra me botarem no chado.

— Ja vejo que este foi uma espécie de
Minotauro, pois tinha de homem a fala, observou
o Ourém que ria-se daqueles entusiasmos
sertanejos.

O capitao-mor ordenou siléncio com um gesto
para opor a seguinte contestacao:

— O Rabicho da Geralda, sr. Daniel Ferro, foi
sem duvida um corredor de fama. Nos ainda
conhecemos o José Lopes, vaqueiro da viuva, que
nos contou as proezas de seu boi. Mas nosso
parecer € que nao chegava ao Dourado.

— Veja o sr. capitao-mor que o Rabicho
zombou dos melhores catigueiros* de todos estes
sertoes, até do Inacio Gomes que ainda hoje tem
nome na ribeira do Sao Francisco.

— Nao era nada a vista do Louredo, nosso
vaqueiro; pode acreditar, que € a verdade.

— O Rabicho andou onze anos fugido, sem
que se tivesse noticia dele; e o Dourado, como o
sr. capitao-mor mesmo disse, sO ha sete anos ¢é
que apareceu.

— Onze anos? interrogou o fazendeiro.
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— A cantiga diz:

Onze anos eu andei
Pelas caatingas fugido;
Minha senhora Geralda,
Ja me tinha por perdido.

O argumento tirado da cantiga, embaracou o
capitao-mor, que voltou-se para o ajudante:

— Que lhe parece, Agrela?
O ajudante acudiu pronto.

— E certo, senhor alferes, que o Dourado,
como disse muito bem o sr. capitao-mor, s6 ha
sete anos apareceu; mas ninguém sabe quantos
anos andou sumido pelas serras, sem que se
soubesse dele. Ora, sendo um boi ainda novo,
como atestam quantos o conhecem, nao € muito
que viva ainda uns vinte anos € mais.

— Entao que diz a isto? perguntou o capitao-
mor triunfante com a argumentacao de seu
ajudante. Vinte anos para onze!...

— Ainda nao me rendo, tornou o Daniel
Ferro. Se o Dourado pode durar ainda vinte anos,
0 que nao nego, o Rabicho com certeza chegaria
aos trinta, se nao viesse aquela seca tao grande.
Foi preciso ela para acabar com aquele boi.
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O capitao-mor outra vez embaracado volveu o
olhar ao ajudante que nao demorou a réplica.

— Ai esta a diferenca. O Rabicho acabou com
a seca, e o Dourado escapou dela, como escapara
de todas as outras por maiores que sejam.

— Esta vendo? concluiu o fazendeiro
peremptoriamente. Pode jurar em nossa palavra,
sr. Daniel Ferro. Numca houve boi como o
Dourado; quem lho diz € o capitao-mor Goncalo
Pires Campelo; se alguém disser o contrario,
mentiu.

Em vista desta afirmacao categorica, o Daniel
Ferro hesitou na réplica; pois o argumento do
sofistico ajudante nao o convencera. Mas era
teimoso, € em risco de incorrer no desagrado do
potentado, ia sustentar a sua opiniao, quando
felizmente ocorreu uma circunstancia, que pos
termo ao incidente.

Era tempo. O Agrela previra o efeito que a
insisténcia do Daniel Ferro ia produzir no
capitao-mor, cuja vontade imperiosa nao sofria a
minima contrariedade e estava acostumado a ser,
nao somente obedecida como lei, mas aceita como
ponto de fé.

Receando, pois, que a partida de prazer tao
aprazivelmente comecada, fosse interrompida por
um desagradavel conflito, o ajudante aproveitou-
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se do primeiro pretexto para desviar da disputa a
atencao do potentado:

— La esta o Dourado! exclamou com grande
alardo, apontando para a varzea. Senhores, o
Dourado!

O capitao-mor adiantou-se para ver o famoso
corredor. D. Genoveva e as mocas aproximaram-
se com viva curiosidade. Marcos Fragoso, Ourém
e o capelao que falavam com as senhoras
justamente acerca do heroi, acompanharam o seu
movimento.

Agrela tinha apontado a esmo para um boi,
cuja cor pudesse até certo ponto desculpar o
engano. Mas o acaso incumbira-se de tornar certo
o seu dito; pois precisamente naquela ocasiao o
rei dos pastos de Quixeramobim, assomava no
descampado.

Era um boi alto e esguio. Seu pélo isabel na
cor, longo, fino e sedoso, brilhava aos raios do sol
com uns reflexos luzentes, que justificavam o
nome dado pelos vaqueiros ao lindo touro. Em vez
das largas patas e grossos artelhos dos animais
de trabalho, ele tinha as pernas delgadas e o
jarrete nervoso dos grandes corredores.

Os chifres nao se abriam para diante em
vasta curva, mas ao contrario erguiam-se quase
retos na fronte como dardos agudos e a
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semelhanca da armacao do veado. Esta
particularidade indicava que o barbatdao nao se
criara nas varzeas, mas que desde garrote se
acostumara a bater as brenhas mais espessas e a
atravessar os bamburrais emaranhados.

Azara refere ter visto no Paraguai muitos
exemplares desta espécie de chifres verticais e
direitos, a que ali dao o nome de “chivos”.

O Dourado tangido, pelos fabricas de José
Bernardo, havia parado no meio da varzea. Em
sua atitude garbosa, reconhecia-se a altivez do
touro bravio, filho indomito do sertao, nascido e
criado a lei da natureza. Tinha ele a majestade
selvagem das feras, que percorrem livres o
deserto e nao reconhecem o despotismo do
homem.

Com o pescoco curvo € a fronte alcada, o
touro lancava aos cavalheiros um olhar de
desafio, batendo o costado com a ponta da cauda
arqueada, e escarvando o chao de leve com a
unha direita. Um borborinho surdo ressoava no
vasto peito, que sublevava-se para soltar o
mugido.

Todavia nao se notava neste aspecto a sanha
terrivel do touro sanguinario, que arroja-se ao
combate cego de furor, e dilacera a vitima com as
pontas aceradas, ou vai cair aos pés do inimigo
exausto pelos impetos violentos.
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O Dourado tinha a coragem calma; ele
conhecia o homem, e estava habituado a afronta-
lo. No olhar com que observava os cavalheiros,
descobria-se unida a seguranca do corredor, que
nao teme ser vencido, a sagacidade do boi
manhoso e experiente que calcula o perigo, e sabe
acautelar-se.

— Entao € aquele o vitelo de ouro, reverendo?
disse Ourém, voltando-se para o capelao. “Vitulus
conflatilis!”

— Neste caso, senhor licenciado, replicou
Padre Teles, € preciso seguir o exemplo de Moisés,
que o queimou, reduziu a po, dissolveu em agua e
o deu a beber aos filhos de Israel: “combussit et
contrivit usque ad pulverem, quem sparsit in
aquam et dedit in eo potum filiis Israel”. Exodo,
cap. 32, versete 20.

— Em o nosso caso nao acha, reverendo
padre Teles, que bastaria assa-lo para o almoco?

-

— E o que eu estava pensando, sr. licenciado;
e creio que o consumiriamos melhor assim ou
numa boa acorda do que pelo processo de Moisés.

Enquanto o licenciado e o capelao faziam
estes gastos de erudicao biblica, as outras
pessoas trocavam suas observacoes acerca do
Dourado.
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D. Flor também contemplara o animal com
satisfacao, pois tinha seu instinto de sertaneja,
filha daqueles campos e neles criada. Além disso
possuia o sentimento do belo, e sabia admira-lo
em todas as suas formas.

— O Dourado ha de ter o meu ferro!
exclamou com um arzinho de princesa que lhe
assentava as maravilhas.

— Se levar algum, com certeza nao sera outro
senao o seu, Flor, disse o capitao-mor.

A donzela soltando a exclamacao a que o pai
acabava de responder, insensivelmente volvera o
olhar e encontrou Arnaldo que pouco antes se
aproximara do grupo. Ao torvo e sombrio aspecto
do mancebo, e talvez a lembranca do que
acontecera com a flor, desviou a Vvista
rapidamente.

— Entao, senhores, vamos ao Dourado? disse
o capitao Marcos Fragoso.

— Ao Dourado! exclamou Daniel Ferro.

— E a toa, s6 para correr, ponderou o
capitao-mor. O Dourado, nao ha quem lhe deite
unha; dos que estao aqui, nao desfazendo em
ninguém, sO vejo o Arnaldo, nosso vaqueiro, filho
do Louredo, mas quando tiver a experiéncia do
pai.

297



— Nao conheco, disse Marcos Fragoso
desdenhosamente.

O capitao-mor acenou para Arnaldo.

— Vem ca, rapaz. Aqui esta: basta olhar para
ver o filho de quem é.

Os dois mancebos trocaram um olhar rapido.
Fragoso adivinhou que tinha em Arnaldo um
inimigo. Arnaldo conheceu que fora
compreendido: e isso causou-lhe intima
satisfacao. Na sua lealdade, estimava que o
adversario estivesse prevenido de seu odio, para
que nao lhe imputasse uma perfidia. Essa
primeira adverténcia, ele pretendia da-la, ainda
mais franca, logo que chegasse o momento de
executar a sua resolucao.

— Que dizes, Arnaldo? Es capaz de tirar o
feitico ao Dourado?

— Nao sei, sr. capitao-mor; ainda nao lhe dei
uma corrida: porisso nao posso avaliar. Mas até
hoje nao encontrei boi que deitasse poeira no
Corisco, disse o sertanejo singelamente e alisando
a clina do cardao.

— Pois afianco-lhes eu, senhores, que o
Dourado vai dar a sua ultima carreira, exclamou
Marcos Fragoso, brandindo a vara de ferrao com
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galhardia. Terei a honra de oferecer-lhes ao
almoco uma costela do heroi.

— Eu prefiro o lombo, disse o capelao.

— O principal é outro porém, continuou o
mancebo exaltando-se. Entre os nitnos de
noivado que tenho de oferecer breve a formosa
das formosas, figura um par de sandalias
mouriscas de veludo, cravejadas de pérolas; e
aqui neste momento, diante destas damas, do sr.
capitao-mor e de quantos me ouvem, os quais
todos tomo por testemunhas, faco voto de tirar as
solas das sandalias do couro do Dourado com a
minha propria mao!

— Nao é mal lembrado, observou Ourém.
Naturalmente foi de algum boi corredor como este
que o gigante fez as suas botas de sete léguas, e
as fadas tiraram os seus chapins. Os coturnos de
Mercurio deviam ser do mesmo couro.

Marcos Fragoso referindo-se ao mimo de
noivado, que destinava a formosa das formosas,
dirigiu o olhar tao claramente a D. Flor, que todos
compreenderam a alusao, exceto a donzela, que
ainda estava distraida a ver o barbatao, e o
capitao-mor que nao atendendo ao gesto
expressivo, deu as palavras do dono do Bargado
outro e mui diferente sentido.
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Entendeu ele que Marcos Fragoso ja tinha
ajustado casamento com outra moca. Este fato o
contrariou; mas porisso mesmo, bem longe de
demoveé-lo do projeto de casar o mancebo com D.
Flor, mais o afirmou nessa resolucao. O seu
orgulho nao sofria que o homem por ele escolhido
para marido de sua filha, fosse capaz de recusar
tao grande honra e favor, e preferir outra alianca
ainda mesmo quando ja estivera tratada.

Outro sentimento porém, e tao forte como
este, reagiu no fazendeiro. Foi o desgosto pela
jactancia do Marcos Fragoso dando como certa a
sua vitoria sobre o barbatao. O senhor de
Quixeramobim sentia-se profundamente ofendido
com essa presuncao, que de algum modo o
amesquinhava na pessoa daquele boi, que era
como que uma gloria dos seus vastos dominios, e
cuja fama fazia de algum modo parte de sua
importancia.

— Ora! oral... exclamou o capitao-mor com
um grosso riso de mofa. Eu me obrigo a assar no
dedo a carne que o senhor tirar do Dourado; mas
também, se nao pegar o barbatao, o que € certo,
ha de ter paciéncia que lhe mande um mamote
para tirar a sola das tais chinelas. Esta ouvindo?

— Topo, sr. capitao-mor, retorquiu Fragoso,
picado ao vivo pela zombaria do fazendeiro; e
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juro-lhe que hei de fazer hoje melhor monteria do
que pensa vossa senhoria.

Arnaldo, cuja atencao estava alerta, notou a
inflexao particular com que o mancebo proferira
as ultimas palavras, e surpreendeu-lhe o olhar
ironico lancado ao capitao-mor.

Também  Agrela tinha observado este
pormenor; mas o atribuira a leve ressentimento
causado pelo motejo do fazendeiro.

Nao se imagina o esforco que desde o
encontro das duas cavalgadas fazia Arnaldo para
nao precipitar-se contra Fragoso, quando este
aproximava-se de D. Flor e lhe dirigia os seus
rendimentos corteses ou fitava nela os olhos
namorados.

Nunca ele tinha sofrido as dores, que entao o
trespassavam, nem pensara que homem as
pudesse curtir.
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IV
O SORUBIM

As vaquejadas do gado bravio, ou monterias
como ainda as chamavam a moda portuguesa e
classica, pouca diferenca tinham quanto ao modo
das que se fazem ainda agora no sertao, durante
o inverno e depois.

Naquele tempo € certo que o gado barbatao
multiplicava-se com prodigiosa rapidez; e os
vastos campos incultos, bem como as florestas
ainda virgens, ofereciam as manadas selvagens
refuUgios impenetraveis.

Dai provinham essas famosas correrias tao
celebradas nas cantigas sertanejas, e nas quais
0s vaqueiros gastavam semanas € meses a caca
de um boi mocambeiro, que eles perseguiam com
uma tenacidade incansavel, menos pelo interesse,
do que por satisfacao de seus brios de
campeadores.

Nao era, porém, uma vaquejada de campeiros
essa, para a qual o capitao Marcos Fragoso tinha
convidado o senhor da Oiticica e sua famailia.
Tratava-se de wuma verdadeira monteria, ou
cacada a moda européia, com a diferenca de
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serem as armas e trajes venatorios substituidos
pelos petrechos do vaqueiro.

O José Bernardo, portanto, havia espalhado
sua gente de modo a fazer com o seio do rio o
cerco da varzea, tomando as saidas por onde o
gado podia evadir-se. Esse cordao vivo supria
assim os muros das coutadas e fechava um vasto
ambito, no qual os cavaleiros podiam correr um
ou mais touros e gozar assim das emocoes da
caca.

Tomadas estas disposicoes, correu o vaqueiro
do Bargado a prevenir seu patrao de que podiam
dar comeco ao divertimento.

— Entao, senhores?... O campo esta seguro,
diz o meu vaqueiro, exclamou Fragoso.

— Pronto! acudiu Daniel Ferro, que ardia por
mostrar a valentia dos filhos de Inhamuns.

— O senhor capitao-mor dara o sinal, tornou
Fragoso com um gesto de deferéncia.

O velho Campelo afirmou-se na sela, e
sobracando a direita a vara de ferrao, soltou o
brado estridente do vaqueiro ao disparar, voz que
traduz-se aproximadamente por esta interjeicao:

— Ecoul...
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Ao grito do capitao-mor, outros reboaram; e
os seis cavaleiros arremessaram-se de ladeira
abaixo no encalco do Dourado.

O touro barbatao respondera ao grito dos
vaqueiros com um mugido manhoso e afastara-se
a meia carreira, como para poupar as suas forcas
ou medir as do inimigo. De vez em quando
voltava a cabeca para ver o avanco que levavam
os cavaleiros.

As senhoras ficaram na eminéncia,
guardadas pela escolta e acompanhadas do padre
Teles, que viu com um suspiro afastarem-se os
outros e lembrou-se com saudades dos tempos,
em que na ribeira do Choro ele campeava os
garrotes e novilhas barbatoes, montando em pélo
no primeiro cavalo que apanhava dos magotes
soltos pelo campo.

Padre Teles tinha um tanto da polpa desses
padres sertanejos, de que houve tao grande copia
até 1840; sacerdotes por oficio, eles envergavam a
batina como uma coiraca; € la se iam pelo interior
a cata de aventuras. O capitao-mor, porém, era
formalista; € nao admitia costumes profanos em
seu capelao.

Também D. Genoveva, se nao fosse o recato
de seu sexo, de que o marido nao a dispensava,
ainda mais em presenca de estranhos, tomaria
parte na monteria, para que se julgava com
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animo e disposicao. Era ela destemida cavaleira; e
decerto desempenhar-se-ia melhor da empresa do
que o Ourém e o Correia, moradores da cidade, e
nao afeitos a esses exercicios dos nossos campos.

— Vamos nos também divertir-nos, Flor,
disse a dona, lancando o cavalo avante.

— Anda Alina! exclamou a donzela, seguindo
a mae.

Padre Teles a pretexto de acompanhar as
senhoras, la se foi também com elas a campear
as novilhas que pastavam ali perto. Apesar de
nao ser esse gado barbatao como o outro, todavia
nao era de todo manso, e as vezes a rés
perseguida voltava-se para atirar uma marrada,
que as destras cavalheiras evitavam no meio de
risadas e folgares.

Mais timida, Alina deixara-se ficar na colina;
e depois de alguma hesitacao aproximou-se de
Arnaldo, o qual ainda imoével no mesmo lugar,
seguia de longe a corrida com um olhar avido e
sofrego.

— Nao foi campear, Arnaldo? disse a moca a
meia voz.

— Nao, Alina!l respondeu o sertanejo
concisamente sem tirar os olhos da varzea.
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— Eu sei a razao! tornou a orfa com uma
reticéncia misteriosa.

Arnaldo olhou-a de través para surpreender-
lhe no rosto o pensamento.

— Foi para ficar perto de mim. Nao acertei?
disse Alina com um sorriso de melancolica
faceirice.

Arnaldo fechou-se e retorquiu em tom breve e
esquivo:

— Nao gosto destas cacadas. Campear € no
largo, onde o boi acha mundo para fugir; e nao
fecha-lo como num curral para ter o gosto de o
matar depois de cansado. Um vaqueiro nao sofre
isto. Aqui esta a razao por que fiquei, Alina.

— Ah! eu sabia que nao era por mim, disse-o
brincando. A sra. D. Genoveva nao me chama sua
noiva, Arnaldo? E para zombar de mim!

Alina proferiu esta frase com o mesmo tom de
faceira melancolia, e tdao queixoso, que Arnaldo
sentiu-se comovido.

— Nao é de vocé, Alina, que zombam; mas de
mim. Eu nao sou vaqueiro; sou um filho dos
matos, que nao sabe entrar numa casa e viver
nela. Minhas companheiras sao as estrelas do
céu que me visitam a noite na malhada; e a juruti
que fez seu ninho na mesma arvore em que
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durmo. Seu noivo deve ser outro. Eu lhe darei um
que a mereca.

— Ja tenho, disse Alina.
— Qual? perguntou Arnaldo surpreso.

— Nao é da terra, nao. Esta la perto das
estrelas, suas companheiras: € o céu.

Arnaldo nao atendeu a resposta da moca. Um
acidente que ocorrera ali perto, na falda da
colina, acabava de surpreendé-lo.

D. Genoveva e a filha continuavam a
perseguir as reses que lhes ficavam proximas, €
padre Teles, um tanto emancipado com a
auséncia do capitao-mor, acompanhando-as
nesse folguedo, empunhava um ramo de cauacu
que ele quebrara para fazer as vezes de
aguilhada.

D. Flor tinha nessa manha um pequeno xale
escarlate de garca de seda que lhe servia de
gravata, e cujas pontas flutuavam-lhe sobre o
peito do vestido de montar. Lembrando-se que a
cor vermelha tem a propriedade de enfurecer os
touros, os quais supondo ver o sangue, tornam-se
ferozes, a temeraria donzela desatou a faixa, e
comecou a agita-la como uma bandeirola para
irritar as reses e gozar do prazer de afrontar o
perigo e escapar-lhe.
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Entretanto um boi sorubim|[6], que estava
escondido nas balsas de um alagado, surdiu fora,
e lancou de longe para a moca, que nao o via, um
olhar traicoeiro. Era um animal corpulento, de
marca prodigiosa, como raros exemplares se
encontram no sertdo, hoje que as nossas racas
domeésticas estao decaidas daquele vigor primitivo
que tomaram ao influxo e contacto do novo
mundo.

De repente o barbatao, levado por seus
instintos perversos, € também assanhado pelo
xale escarlate que a moca imprudentemente
agitava, abaixou a cabeca armada de chifres
enormes, e arremeteu, bufando um surdo
bramido.

D. Flor estava de costas, e nao o viu. Ao vivo
aceno de sua mae assustada, voltou-se sorrindo e
s6 entao conheceu o perigo que a ameacava. O
touro vinha-lhe sobre com a violéncia de uma
tromba. Corajosa como era, nao se atemorizou a
donzela; mas tomada de surpresa como fora,
tinha hesitado um instante; e tanto bastou para
frustrar a sua calma e destreza. Quando o baio
obedecendo ao sofreio que o empinou, ja rodava
sobre os pés para saltar e por-se fora do alcance
do touro, este chegava como a bala de um
canhao.

308



Entdao um urro medonho encheu o espaco
abafando o grito de aflicao, que ao mesmo tempo
escapara dos labios de D. Genoveva e de Alina.

Arnaldo advertido pelo primeiro mugido do
touro, volvera o olhar para o ponto, e vira a fera
ja no meio da carreira com que investia para a
moca. Alina ouviu um arranco. Era o sertanejo
que passava por diante dela, como um turbilhao.

D. Flor que se considerava ja ferida pelas
pontas do touro, admirou-se de estar ainda
montada no baio, o qual se arrojara ao lado; e de
achar-se incolume, sem outro dano além de um
leve rasgao de sua roupa de montar. Voltando o
rosto para o lugar, compreendeu entao a donzela
O que se passara.

Arnaldo, ao arrancar, tinha sacado o laco do
arcao da sela onde o trazia preso, e€ rolando-o
acima da cabeca, o arremessara com a mao
segura do vaqueiro, que nunca errou o boi a
disparada. Apanhado pelos chifres, o sorubim
estacara; e no repelao que dera para safar-se
havia furado a fralda do roupao de D. Flor.

Esbarrado em seu impeto, o touro soltando o
urro medonho que ribombou até o fundo da
floresta, redobrara de furor. Rodando para fazer
frente ao adversario, escorou-se no laco, a cavar o
chdao com as unhas, e a amolar as pontas na
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terra. Quando acabou de visar bem o alvo, partiu
como um tiro de morteiro.

Arnaldo deitara-se sobre o arcao, alongando a
vara de ferrao pela cabeca fora do cavalo e
apoiando o cabo na coxa, forrada nao s6 pela
perneira, como pelo gibao de couro. Assim em
guarda correu ele sobre o touro e topou-o no meio
da carreira.

O aguilhao afiado cravara-se no meio da testa
do touro, que recuou trespassado pela dor. Com o
impeto a vara tinha vergado como um arco
prestes a romper-se; € o cavalo foi repelido a trés
passos para tras. Mas o sertanejo nao se abalara
da sela.

Ourém que observou de longe a cena repetia
ao Joao Correia estes versos de Camoes:

Qual o touro cioso que se ensaia
Para a erma peleja, os cornos tenta
No tronco de um carvalho ou alta
faia.

E o ar ferindo, as forcas
experimenta.

Recolhendo a vara, Arnaldo dera liberdade ao
cardao, que reatou a desfilada um instante
suspensa pelo tope, € passou ao lado do sorubim,
o qual também de seu lado prosseguia na
investida.
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Chegados ao extremo da corrida, ambos, o
touro e o cavalo, voltaram-se rapidamente;
pararam um instante, o touro a fazer pontaria, o
cavalo a espera-la, e partiram ambos como da
primeira vez para novamente esbarrarem-se a
meio da carreira.

Assim divertiu-se o sertanejo em excitar a
sanha do touro furioso, e topa-lo na ponta da
vara de ferrao. Depois de ter brincado com ele,
como um gato com o ratinho, a quem deixa fugir
por negaca e para ter o prazer de o filar outra vez,
o rapaz em vez de recebé-lo na ponta do aguilhao,
desviou o cavalo do impeto, e alongando-se com o
animal, torceu-lhe a cauda entre dois dedos e
com um jeito especial a que no sertao chamam
“mucica”.

O possante animal tombou por terra, como se
uma clava o abatesse. Sem apear-se, o sertanejo
retirou o laco, e com uma rapidez de maravilhar
deu um talho no rejeito das maos, com o que
peou completamente o animal, e tornou-o
inofensivo.

Terminada esta operacao, que nao consumira
com a luta precedente mais de minutos, Arnaldo
veio postar-se no mesmo lugar que anteriormente
ocupava na chapada da colina, e donde
continuou a observar a corrida que os cavaleiros
davam no Dourado.
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No momento em que o capitao-mor partira
com os outros campeadores, Arnaldo nao se
influira. Como dissera a Alina, ele nao gostava
daquelas correrias em que os homens assaltavam
insidiosamente os touros, tomando-lhes os
passos por onde poderiam evadir-se. Parecia-lhe
isso pouco generoso. Um bom campeador ja tinha
demais a rapidez de seu cavalo para pedir ainda
auxilio de outros vaqueiros.

Todavia ficara de observacao, porque se o
Marcos Fragoso se mostrasse capaz de pegar o
Dourado, ele propunha-se a arrebatar-lhe a
satisfacao desse triunfo como ja fizera uma vez; e
consigo mesmo tinha jurado que as solas
daquelas chinelas de que falara o namorado
capitao, se este chegasse a corta-las, teria feito a
ultima proeza de sua vida.

Tornando agora a seu ponto de observacao,
continuou a acompanhar a corrida, mas ja entao
excitado pelo assalto do sorubim, dava combate a
si para permanecer ali imovel, quando la estava
um boi famoso a desafiar os seus brios de
campeador.

Entretanto a corrida prosseguia com varios
acidentes no meio do alarido dos cavalheiros, e do
estrépito com que a gente postada pela varzea
afugentava o gado acossado que buscava
escapar-se do cerco.
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Logo no principio o Ourém e o Joao Correia
mostraram que nao basta envergar uma roupa de
couro para tornar-se vaqueiro. Nao eram maus
cavaleiros de cidade; mas cousa mui diversa é
correr em um campo alagado e coberto de mato,
onde de repente falta o solo ao cavalo, e o espaco
ao homem.

Daniel Ferro, este desempenhara
galhardamente as barbas dos vaqueiros de
Inhamuns; e o Campelo apesar de sua
corpuléncia nao lhe ficava atras. Quanto ao
Agrela, sabia que sua obrigacao era ir ao pé do
capitao-mor, € assim o acompanharia ao inferno.

O melhor cavalheiro porém, aquele que ia na
frente e com muito avanco, era o Marcos Fragoso.
Além de agil e consumado na arte da equitacao,
como nas outras proprias dos mancebos nobres
de seu tempo, ele montava um soberbo cavalo do
Crateus?*, e corria atras de um troféu para o seu
amor. Nem o cavalo, nem ele, careciam de um
aguilhao, pois eram briosos ambos; mas o
primeiro sentia o rocar da espora, € o segundo
pensava no remoque do capitao-mor e no
desgosto que sofreria, se nao cumprisse o voto
feito a D. Flor.

Quando Arnaldo voltara a colina, Fragoso
acreditava que o Dourado nao lhe podia escapar.
O boi corria frouxamente; e mal guardava entre
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ele e o cavaleiro a distancia de cem passos. Metia-
se nas moitas que encontrava pelo caminho,
como para descansar um momento, e dava todas
as mostras de fatigado.

Era um boi astuto e manhoso, Dourado. Ele
sabia que estava cercado, e embora nao tivesse
perdido a esperanca de escapar-se, contudo
receava encontrar por diante homens armados de
varas que lhe embargassem o passo. Assim tinha
por mais prudente cansar primeiro os cavalos e
para isso fingia-se ele estafado, a fim de exercitar
os campeadores a apertar a carreira na esperanca
de o pegar.

Entretanto, D. Flor aproximara-se de
Arnaldo. A donzela,, como sua mae, nao tinha
agradecido ao mancebo o ato de destreza com que
lhe salvara a vida. Era isso um fato natural, e que
nao lhes granjeara nenhuma gratidao; ambas
conheciam a dedicacao do filho da Justa, e
recebiam dele essas provas de amizade, como as
receberiam de um parente, de uma criatura sua.

A donzela, porém, lembrou-se que Arnaldo
conservava um ressentimento dela, desde a noite
do mimo, em que talvez {fora injusta; e
aproximou-se para com uma palavra meiga e
afetuosa aplacar seu animo suscetivel e rispido.

Mas no momento em que chegava a seu lado,
Arnaldo arrancando o cardao em um salto,
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disparava pela colina abaixo, soltando esse brado
pujante, que o sertanejo aprendeu do indio, seu
antepassado.

Esse brado € como o rugido do rei do deserto;
ele tem a fereza do bramir do tigre, e a vibracao
do rugir do ledo; mas quando repercute na
solidao sente-se que ha nessa voz uma alma que
domina a imensidade.

Que sentimento impelira assim o sertanejo?
Fora o receio de que o Fragoso triunfasse, ou o
desejo de subtrair-se ao agradecimento de D.
Flor?

Talvez um e outro motivo.
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\"/
A CARREIRA

Quando o Dourado ouviu o brado de Arnaldo,
conheceu que tinha homem em campo; € abrindo
entao a carreira, em dois corcovos deixou o
Fragoso a uma grande distancia.

O mancebo perdera a esperanca de agarrar o
boi; e atribuindo a derrota ao grito que espantara
o animal, irritou-se contra o autor dessa picardia,
que no primeiro momento suspeitou provir do seu
primo Daniel Ferro.

Logo, porém, reconheceu o engano. Um
cavaleiro passou por ele a desfilada; e apesar da
velocidade da carreira pode ver o rosto de
Arnaldo, que o 6dio lhe gravara na memoria.

Desde entao o Marcos Fragoso continuou a
correr: mas ja nao era atras do Dourado, e sim
atras do sertanejo, contra quem se arrojou com
todo o impeto das coleras, que o seu afeto por D.
Flor o tinha obrigado a recalcar durante os
ultimos dias, e que afinal faziam explosao.

Voltando o rosto, viu Arnaldo na fisionomia e
no gesto do capitdo a expressao de seu rancor, €
respondeu-lhe com um sorriso de desprezo.
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— Nao fujas, cobarde! exclamou Fragoso.
— Havemos de encontrar-nos.

— FE agora, neste momento, que eu vou
castigar a tua insoléncia.

— Havemos de encontrar-nos, sr. capitao;
mas quando eu quiser, e for de minha vontade.
Antes disso nao conheco o senhor; e os seus
gritos sdao como os berros destes novilhos, que
ainda nao sabem urrar.

O sertanejo, que refreara um tanto a corrida
do cardao para lancar estas palavras, de novo
desfechou atras do Dourado, o qual devorava o
espaco.

O capitao-mor, Daniel Ferro, e Agrela, que ja
vinham atrasados, com a chegada do Arnaldo
perderam a esperanca, nao s6 de agarrar o boi,
no que nao pensavam mais, como de seguir-lhe a
pista. Resolveram portanto a parar em um alto,
para acompanharem com a vista a corrida.

O mesmo faziam na colina D. Genoveva, Flor,
Alina, e o Padre Teles, com Joao Correia e Ourém,
que tiveram por mais prudente trocar o papel de
atores daquela campanha sertaneja pelo de
espectadores.
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O ultimo nao perdeu ensejo de encaixar a sua
citacao dos Lusiadas. Quando chegavam a falda
da colina gritou ele para o companheiro:

Ola Veloso amigo, aquele outeiro
E melhor de descer que de subir.

O capitao-mor estava de nao caber em si,
com a satisfacao e contentamento de que o
enchera o Arnaldo. Desassombrado do receio de
que o Fragoso, um rapaz la de Inhamuns e de
mais a mais gamenho da cidade, agarrasse o
corredor de maior fama do Quixeramobim e
levasse as lampas aos campeiros daquele sertao,
o dono da Oiticica ja contava como certa a proeza
de seu vaqueiro; e entusiasmava-se de antemao
com esse triunfo, que lhe pertencia, pois ele o
alcancava na pessoa de uma criatura sua, que
era como o seu braco.

Era uma corrida vertiginosa aquela. Os olhos
nao podiam acompanha-la sem turbarem-se;
porque boi e cavaleiro fugiam instantaneamente a
vista que os fitava.

O capitao-mor bradava com uma voz de
canhao:

— Assim, Arnaldo! Aglienta, rapaz!

O Daniel Ferro entusiasmado também com a
valentia do boi e o arrojo do campeador, gritava:
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— Ecou! Ecoul!... Arriba, vaqueiro!

Agrela assistia a luta em siléncio, mas
agitado por varios sentimentos. Invejava a
facanha de Arnaldo e volvia um olhar melancoélico
para o sitio onde estava Alina; mas se brotou em
seu coracao alguma vaga esperanca de ver
frustrado o esforco do sertanejo, logo a sufocou a
sincera admiracao que inspiravam-lhe a forca e a
destreza.

Em D. Flor e sua mae repercutiam as
emocoes do capitao-mor, com quem essas duas
almas se identificavam sempre, sobretudo nos
impulsos generosos. Alina estremecia de susto e
comunicava seus terrores ao Padre Teles, que nao
a ouvia. Quanto a Ourém e Joao Correia,
assistiam atonitos aquele espetaculo estranho, e
pensavam consigo se o rapaz nao estaria em
algum acesso de loucura furiosa.

Que fazia entao o capitao Marcos Fragoso?
Tinham-no visto pouco antes correndo com
Arnaldo atras do barbatao; logo depois
desaparecera; € ninguém nesse momento deu por
sua falta.

Havia a beira da varzea e ja no tabuleiro, um
alto e esgalhado barbatimao que estendia
rasteiros os grossos ramos encarquilhados,
formando uma sebe viva. O Dourado vivamente
acossado, meteu-se naquele embastido e o
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atravessou agachado; contava ele que o vaqueiro
esbarrando com o tapume, e nao achando
passagem, o rodeasse perdendo assim muito
terreno.

Enganou-se porém. O Corisco, intrépido
campeao, € sabedor de todas as manhas do gado
mocambeiro, furou a ramada sem hesitar, guiado
pela experiéncia, de que onde passava o corpo
mais grosso do boi, devia passar ele e seu
cavaleiro.

Na disparada em que ia, Arnaldo viu os
galhos rasteiros da arvore, prolongados
horizontalmente na altura do peito do cardao.
Este coleou-se como uma serpente, e resvalou
quase de rastos. O sertanejo, porém, ja nao tinha
tempo de estender-se ao comprido € coser-se ao
flanco do animal. Entdo de um salto galgou o
ramo, e uma braca além foi cair na sela, para de
novo pular segundo e terceiro ramo, que
sucediam-se ao primeiro.

De longe e especialmente do lugar onde
estava o capitao-mor, o que se viu foi o cavalo
submergir-se na folhagem e o cavaleiro,
desprendendo-se da sela, voar por cima daquele
monte de ramas, para reunirem-se afinal e
prosseguirem na desfilada.

A voz do Campelo retumbou pelo espaco:
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— Bravo, Arnaldo!

Daniel Ferro eletrizado pela proeza, comecou
a cantar como um possesso a quadra do Rabicho
da Geralda, que celebra um passo analogo:

Tinha adiante um pau caido
Na descida de um riacho;

O cabra saltou por cima,

O ruco passou por baixo.

Os ecos da cantiga chegaram a Arnaldo, que
achou graca na lembranca do Ferro, e também
por sua vez repetiu o palavreado do Inacio
Gomes, quando corria atras do Rabicho:

Corra, corra, camarada,

Puxe bem pela memoria;
Quando eu vim de minha terra,
Nao foi p’ra contar histérias.

Pelo caso do barbatimao acabara o Dourado
de conhecer que vaqueiro tinha ele a cola; e
entendendo que o negoécio era sério, tratou de
pOr-se no seguro.

Endireitou entao para uma ponta da varzea
em que a corrente das aguas tinha desde tempos
remotos cavado um profundo barranco, por onde
no tempo das chuvas torrenciais, borbotavam
para o rio. Uma vegetacao exuberante nutrida
pelo humo que a enxurrada ali depositava, cobria
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esse tremedal de sarmentos vicosos e lindos
festoes de flores.

Estendido sobre essa cupula de verdura, um
grosso tejuacu* aquecia-se ainda sonolento aos
raios do sol matutino, e abria os olhos
preguicosos para ver a causa do alvoroto que ia
pela varzea naquela manha.

A gente do José Bernardo nao julgara
necessario guardar esse ponto, que estava ja de si
defendido pelo desfiladeiro onde nunca pensaram
que o boi se arriscasse por mais afouto que fosse.
Ainda nao conheciam o Dourado.

Os olhares que seguiam com atencao essa
corrida cheia de peripécias, tiveram um
deslumbramento. O boi primeiro, depois o cavalo
com o vaqueiro, submergiam-se de repente
naquele espesso balseiro. Retroou um grande
baque. Todo esse turbilhao de homem e animais
acabava de despenhar-se do barranco abaixo.

Houve um instante de ansiedade. Aqueles
animos acostumados a essas correrias temerarias
e curtidos para todos os perigos, sentiram uma
vaga inquietacao. Estaria Arnaldo naquele
instante dilacerado pelos estrepes sobre que
talvez o arremessara a queda desastrada?

Ouviu-se o grito de terror, que soltara Alina, e
a exclamacao das senhoras. D. Genoveva dissera:
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— Meu Deus!

Flor invocara a intercessao daquele que para
ela tudo podia na terra.

— Meu pai!

O capitao-mor, escutando de longe a voz da
filha, voltou-se para dirigir-lhe um gesto
tranquilizador.

Do lugar onde estava com os outros
companheiros, viram-se além, na estreita nesga
de campo que ficava depois do despenhadeiro,
passar umas sombras que sumiram-se na mata.
E agora ouvia-se um estrépito bem conhecido dos
sertanejos; era como uma descarga de fuzilaria
que reboava na floresta. O estalar dos ramos
despedacados pela corrida veloz de um animal
possante, como o boi, o cavalo, a anta e o veado,
produz essa ilusao, que aumenta com a
repercussao profunda e sonora da espessura.

O capitao-mor reconheceu que o Dourado
corria na mata; e a velocidade de sua fuga
indicava muito claramente que ia perseguido.
Portanto nada acontecera ao intrépido vaqueiro;
pois ele acossava o boi com o mesmo ardor, e ja
lhe estava no encalco, como se calculava pelo
breve espaco que mediava entre uma e outra
crepitacao.

323



Efetivamente Arnaldo rompia a mata naquele
instante como um raio, de que dera o nome ao
seu cavalo; e para usar da frase sertaneja levava
o Dourado de tropelao. Ganhando sempre
avanco, a medida que estendia-se a carreira e
apesar de todas as manhas do boi, ja achava-se
apenas na distancia de uns dez passos, o que
todavia, se nada vale no campo onde o vaqueiro
pode manejar o laco, € muito no mato fechado.

Essa corrida cega pelo mato fechado € das
facanhas do sertanejo a mais admiravel. Nem a
destreza dos arabes e dos citas, os mais famosos
cavaleiros do velho mundo; nem a ligeireza dos
guaicurus e dos gauchos, seus discipulos, sao
para comparar-se com a prodigiosa agilidade do
vaqueiro cearense.

Aqueles manejam os seus corcéis no
descampado das estepes, dos pampas e das
savanas; nenhum estorvo surge-lhes avante para
tolher-lhes o passo; eles desfraldam a corrida pelo
espaco livre, como o alcion que transpde os
mares.

O vaqueiro cearense, porém, corre pelas
brenhas sombrias, que formam um inextricavel
labirinto de troncos e ramos tecidos por mil
atilhos de cipos, mais fortes de que uma corda de
canhamo, e crivados de espinhos. Ele nao vé o
solo que tem debaixo dos pés, € que a todo o
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momento pode afundar-se em um tremedal ou
erricar-se em um abrolho.

Falta-lhe o espaco para mover-se. As vezes o
intervalo entre dois troncos, ou a aberta dos
galhos, € tao estreita que nao podem passar, nem
o seu cavalo, nem ele, separados, quanto mais
juntos. Mas € preciso que passem, e sem demora.
Passam; mas para encontrar adiante outro
obstaculo e vencé-lo.

Nao se compreende esse milagre de destreza
senao pela perfeita identificacao que se opera
entre o cavalo e o cavaleiro. Unidos pelo mesmo
ardente estimulo eles permutam entre si suas
melhores faculdades. O homem apropria-se pelo
habito dos instintos do animal; e o animal recebe
um influxo da inteligéncia do homem, a quem
associou-se como seu companheiro e amigo.

O pundonor do vaqueiro, que julga desdouro
para si voltar sem o boi que afrontou-lhe as
barbas, o campeao o compreende e o sente; essa
corrida € também para ele um ponto de honra; e
porisso nao carece o seu ardor de ser estimulado.

Esses dois entes assim intimamente ligados
no mesmo intuito, formando como o centauro
antigo um s6 monstro de duas cabecas, separam-
se quando € mister para tornarem-se pequenos e
passarem onde nao caberiam juntos. Cada um
cuida de si unicamente, certo de que o outro
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basta-se; mas ambos aproveitam da observacao
do companheiro, e reunem seus esforcos no
momento oportuno.

E assim que explica-se a rapida percepcao,
que chega a ponto de parecer impossivel, e a
prontidao ainda mais prodigiosa do movimento
com que o cavalo e o cavaleiro se esquivam aos
embates, e sulcam por entre a floresta
emaranhada, como o golfinho por entre as vagas
revoltas do oceano.

Ja iam muito pela mata a dentro, quando o
Dourado tentando um esforco para escapar,
meteu-se imprudentemente por um bamburral
quase impenetravel. Ele bem vira que essa
brenha era wurdida de grossas enredicas de
japecanga, capazes de arrastar o mais grosso
madeiro, de tao fortes que sao. Mas se pudesse
romper, estaria salvo; porque o vaqueiro nao
conseguiria abrir caminho sem o auxilio da faca.

Ficou, porém, enleado no labirinto; e quando
fazia os maiores esforcos para despedacar
aquelas cadeias com as patas e os chifres, chegou
Arnaldo ao pé do bamburral. Logo percebeu o
sertanejo que o boi estava emaranhado; e que ele
facilmente podia ali agarra-lo.

Mas o moco sertanejo entendeu que nao era
generoso, nem mesmo leal, aproveitar-se daquele
acidente para pegar o boi que ele queria vencer
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por seu esforco e valentia, € nao pelo acaso.
Assim parou a espera que o touro se
desvencilhasse dos cipos.

— Nao dou em homem deitado, camarada.
Safe-se da embrulhada em que se meteu, meu
Dourado, e tome campo; que daqui deste arcao,
ninguém o tira. Digo-lhe eu, Arnaldo Louredo,
que nunca menti a homem, quanto mais a boi.

Isto dizia o sertanejo a rir, e o Corisco parecia
entendé-lo, pois olhava o Dourado com um certo
ar de mofa e soltava uns relinchos mui alegres,
que se diriam estridulas gargalhadas.

A estes relinchos do Corisco responderam a
alguma distancia outros cavalos, mas com a voz
abafada. Arnaldo aplicou o ouvido para bem
distinguir aqueles sons e marcar a direcao e o
lugar presumivel donde vinham.

Entretanto o) Dourado conseguira
desembaracar-se da meada de enredicas, e
astutamente espreitava a ocasiao de espirrar
daquele refugio, de modo a ganhar parte do
avanco que perdera.

Arnaldo nao teve tempo de demorar-se na
escuta. O boi arrancara de novo e ele seguia-lhe o
trilho, certo de que ja nao lhe escapava. Com
efeito, ao cabo de um estirao de -carreira
impetuosa, o destemido vaqueiro alcancou o
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barbatao e pos-lhe a mao sobre a cauda; mas nao
quis derruba-lo. Ele tratava o Dourado com a
gentileza que os cavalheiros usavam outrora no
combate; e derruba era uma afronta que nao
infligiria a um corredor de fama como aquele.

Emparelhou o sertanejo seu cavalo com o boi,
e passando o braco pelo pescoco deste,
continuaram assim a corrida por algum tempo
ainda. Afinal o boi parou; conheceu que fugia
debalde; ja tinha na cabeca o laco que o vaqueiro
lhe passara rapidamente.

Arnaldo prendendo a ponta do laco ao arcao
da sela, tirou o boi para o limpo, a fim de
orientar-se e ver o rumo em que ficava a colina
escolhida para ponto de parada da comitiva.
Surpreendeu-o a impassibilidade do Dourado que
permanecia grave € taciturno.

Estava o sertanejo muito acostumado a ver a
forca moral do homem dominar nao s6 o boi,
como outras feras mais bravias, a ponto de
abater-lhes de todo a resisténcia. Mas ainda nao
tivera exemplo daquela indiferenca. O barbatao
nao parecia o touro que pouco antes corcoveava
pelo mato, e sim um carreiro tardo e pesado.

Isso levou-o a examinar o boi para verificar,
se ficara ferido ou estropiado da carreira, como
acontece frequentemente. O Dourado estava sao;
mas triste e abatido. Grossa lagrima, porventura
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arrancada por alguma vergontea que lhe ofendera
a pupila, corria da palpebra.

O sertanejo € supersticioso. A solidao,
quando nao a acompanha a ciéncia, inspira
sempre este feiticismo. Vivendo no seio da grande
alma da criacao, que ele sente palpitar em cada
objeto, tudo quanto o cerca, animal ou cousa,
parece ao homem do campo encerrar um espirito,
que ali expia talvez uma falta, ou espera uma
ressurreicao.

Arnaldo acreditou que o Dourado chorava. O
famoso corredor, que ha sete anos desafiava os
mais destemidos vaqueiros, carpia-se, porque
afinal fora vencido, e ia ser reduzido, ele, touro
livre e brioso, a um boi de curral, ou talvez a um
cangueiro.

O sertanejo ficou pensativo. Aquele boi que
ele tinha ao arcao da sela, era o seu triunfo como
vaqueiro, pois quando ele o apresentasse, todos o
proclamariam o primeiro campeador, e sua fama
correria o sertao.

Aquele boi era mais ainda; era o prazer que
D. Flor ia ter vendo o valente barbatao marcado
com seu ferro; era a humilhacao de Marcos
Fragoso, cujas bravatas o tinham irritado, a ele
Arnaldo; era finalmente a satisfacao do velho
capitao-mor, que se encheria de orgulho com a
proeza do seu vaqueiro.
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Entretanto quando o mancebo ergueu a
cabeca, o movimento de generosa simpatia e
fraternidade que despertara em sua alma a
tristeza do boi vencido, tinha alcancado dele um
sacrificio herodico. Resolvera soltar o Dourado.

Nenhum outro homem, dominado por tao
veemente paixao, seria capaz desse ato. Mas o
amor de Arnaldo vivia de abnegacao; e eram esses
os seus jubilos. O pensamento de elevar-se até D.
Flor, nao o tinha; e se ela, a altiva donzela,
descesse até ele, talvez que todo o encanto
daquela adoracao se dissipasse.

Apeou-se e tirou um ferro de marcar, da
maleta de couro, que trazia a garupa, € a que no
sertao da-se o nome de maca.

Todo o bom vaqueiro tem seu tanto de
ferreiro quanto basta para fazer um aguilhao,
para arranjar as letras com que marca as reses
de sua obrigacao e as de sua sorte, para dar
témpera a faca de ponta, e até mesmo para
consertar a espingarda.

Arnaldo, havia anos, fabricara na forja da
Oiticica um ferro que representava uma pequena
flor de quatro pétalas atravessada por um F. O
feitio era mais apurado e de menores dimensoes
do que os ferros geralmente usados no sertao.

330



Essa flor, que tinha por estame uma inicial,
significava o emblema da mulher a quem
idolatrava. Seu timbre, sua gloria, era grava-lo no
gado, como em todos os animais bravios, que seu
braco robusto domava. Assim os submetia ao
dominio e jugo da soberana de seu coracao.

Por toda a parte, nas rochas, como nos
troncos seculares, ele tinha esculpido este
simbolo de sua adoracao. Como os descobridores
de novas terras erigiam um padrao, ou fincavam
um marco para tomar posse dessas paragens em
nome de seu rei, ele, Arnaldo, na sua ingénua
dedicacao, pensava que, daquela sorte,
avassalava o deserto a D. Flor, e afirmava o seu
império sobre toda a criacao.

O moco sertanejo bateu o isqueiro € acendeu
fogo num toro carcomido, que lhe serviu de
braseiro para aquentar o ferro; e enquanto
esperava, dirigiu-se ao boi nestes termos e com
um modo afavel.

— Fique descansado, camarada, que nao o
envergonharei levando-o a ponta de laco para
mostra-lo a toda aquela gente! Nao; ninguém ha
de rir-se de sua desgraca. Vocé € um boi valente e
destemido; vou dar-lhe a liberdade. Quero que
viva muitos anos, senhor de si, zombando de
todos os vaqueiros do mundo, para um dia,
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quando morrer de velhice, contar que s6 temeu a
um homem, e esse foi Arnaldo Louredo.

O sertanejo parou para observar o boi, como
se esperasse mostra de o ter ele entendido, e
continuou:

— Mas o ferro da sua senhora, que também é
a minha, tenha paciéncia, meu Dourado, esse ha
de levar; que é o sinal de o ter rendido o meu
braco. Ser dela, nao € ser escravo; mas servir a
Deus, que a fez um anjo. Eu também trago o seu
ferro aqui no meu peito. Olhe, meu Dourado.

O mancebo abriu a camisa, e mostrou ao boi
o emblema que ele havia picado na pele, sobre o
seio esquerdo, por meio do processo bem
conhecido da inoculacao de wuma matéria
colorante na epiderme. O debuxo de Arnaldo fora
estresido com o suco do coipuna, que da uma
bela tinta escarlate, com que os indios outrora e
atualmente os sertanejos tingem suas redes de
algodao.

Depois de ter assim falado ao animal, como a
um homem que o entendesse, o sertanejo tomou
o cabo de ferro que ja estava em brasa, e marcou
o Dourado sobre a pa esquerda.

— Agora, camarada, pertence a D. Flor, e
portanto, quem o ofender tem de haver-se comigo,
Arnaldo Louredo. Tem entendido?... Pode voltar
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aos seus pastos; quando eu quiser sei onde acha-
lo. Ja lhe conheco o rasto.

O Dourado dirigiu-se com 0 passo moroso
para o mato; chegado a beira, voltou a cabeca
para olhar o sertanejo, soltou um mugido
saudoso e desapareceu.

Arnaldo acreditou que o boi tinha-lhe dito um
afetuoso adeus.

E o narrador deste conto sertanejo nao se
anima a afirmar que ele se iludisse em sua
ingénua supersticao.
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VI
OS BILROS

Quando Arnaldo correndo atras do Dourado,
respondeu com palavras de desprezo ao desafio
do Fragoso, este ja irado teve tal acesso de colera
que produziu-lhe uma vertigem.

A impossibilidade de punir imediatamente a
insoléncia do vaqueiro deu causa a essa
congestao de odio. Por momentos esteve sem
acordo, como alucinado; mas recobrou-se breve.

Se tivesse na mao uma arma de fogo
qualquer, pistola ou clavina, com certeza a
houvera disparado contra Arnaldo; mas privado
como estava de qualquer meio de saciar a sua
vinganca, € vendo o sertanejo afastar-se cada vez
mais na velocidade de sua carreira, ele
descarregou a sua raiva sobre o cavalo.

Ferido ao vivo pelos acicates, e ao mesmo
tempo sofreado pela rédea, o ardego animal
comecou a corcovear, € foi aos trancos atirar-se
em um atoleiro que a passagem constante do
gado tinha cavado no meio de umas touceiras de
carnaubas.
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Ja fatigado da carreira, ali ficou a patinhar
na lama, o que ainda mais exasperou o cavaleiro.
Saltando na ilha que formava uma das touceiras,
o Fragoso, apanhou os talos da palmeira e com
eles esbordoou o animal. Este, pungido pela dor,
conseguiu galgar o atoleiro e fugiu; a faria do
moco capitao voltou-se contra as plantas, e ele
continuou a fustigar os cardos, os crauatas e os
troncos da carnauba.

Quando parou de extenuado, as luvas de
camurca de veado estavam dilaceradas, e as
maos finas e macias vertiam sangue. Entao
escoado por essa exercao fisica o primeiro impeto
de colera, a razao, se ainda nao reassumiu o seu
império, pode sofrear a indole violenta.

Concentrou-se e refletiu.

Marcos Fragoso era de animo generoso,
ornado de prendas de cavalheiro; mas tinha o
génio arrebatado e irascivel. Além disso, apesar
do atrito da cidade e polimento da vida praceira
que levava no Recife, era ainda sertanejo da
gema; sertanejo por descendéncia, por
nascimento e por criacao.

Os sertanejos ricos daquele tempo eram todos
de orgulho desmedido. Habitando um extenso
pais, de populacao muito escassa ainda, e
composta na maior parte de moradores pobres ou
de vagabundos de toda a casta, o estimulo da
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defesa e a importancia de sua posicao bastariam
para gerar neles o instinto do mando, se ja nao o
tivessem da natureza.

Para seguranca da propriedade e também da
vida, tinham necessidade de submeter a sua
influéncia essa plebe altanada ou aventureira que
o cercava, € de manter no seio dela o respeito e
até mesmo o temor. Assim constituiam-se pelo
direito da forca uns senhores feudais, por ventura
mais absolutos do que esses outros de Europa,
suscitados na média idade por causas idénticas.
Traziam séquitos numerosos de valentoes; e
entretinham a soldo bandos armados, que em
certas ocasioes tomavam proporcoes de pequenos
exércitos.

Estes baroes sertanejos s60 nominalmente
rendiam preito e homenagem ao rei de Portugal,
seu senhor suserano, cuja autoridade nao
penetrava no interior senao pelo intermédio deles
proprios. Quando a carta régia ou a provisao do
governador levava-lhes titulos e patentes, eles a
acatavam; mas se tratava-se de cousa que lhes
fosse desagradavel nao passava de papel sujo.

Nao davam conta de suas acdoes senao a
Deus; e essa mesma era uma conta de grao-
capitao, como diz o anexim, por tal modo
arranjada com o auxilio do capelao devidamente
peitado, que a consciéncia do catoélico ficava
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sempre lograda. Exerciam soberanamente o
direito de vida e de morte, “jus vitae et noecis”,
sobre seus vassalos, os quais eram todos quantos
podia abranger o seu braco forte na imensidade
daquele sertdao. Eram os unicos justiceiros em
seus dominios, e procediam de plano,
sumarissimamente, sem apelo nem agravo, em
qualquer das trés ordens, a baixa, média, e a alta
justica. Nao careciam para isso de tribunais, nem
de ministros e juizes; sua vontade era ao mesmo
tempo a lei e a sentenca; bastava o executor.

Tais potentados, nados e crescidos no gozo e
pratica de um despotismo sem freio, acostumados
a ver todas as cabecas curvarem-se ao seu aceno,
e a receberem as demonstracoes de um
acatamento timorato, que passava de vassalagem
e chegava a supersticao, nao podiam, como bem
se compreende, viver em paz senao isolados e tao
distantes, que a arrogancia de um nao afrontasse
o outro.

Quando por acaso se encontravam na mesma
zona, o choque era infalivel e medonho. Ainda
hoje esta viva no sertao a lembranca das horriveis
carnificinas, consequéncias das lutas acirradas
dos Montes e Feitosas, mais tarde dos Ferros e
Acos. O rancor sanguinario das dissensoes
politicas de 1817 e 1824, foram resquicios dessas
rivalidades e odios de familia, que mais breves
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nao cederam contudo na crueza e animosidade as
dos Guelfos e Gibelinos.

O capitao Marcos Fragoso, ainda moco,
arredado havia anos do interior e limado pela vida
da cidade, nao estava no caso de um desses
potentados do sertdao, € nao podia julgar-se com
direito e forca de entrar em competéncia com o
capitao-mor Goncalo Pires Campelo, cujo nome
era temido desde o Exu até os confins do Piaui.

Assim, quando arrastado pela paixao que
nele acendera a formosura de D. Flor, deixara o
Recife e viera ao Quixeramobim, sob o pretexto de
visitar sua fazenda do Bargado, mas com o fim
unico de aproximar-se da donzela, dispds-se o
moco capitdo a render a sua homenagem ao
senhor daquele sertdao, a quem ja considerava
como sogro. Acreditava, porém, que essa
homenagem fosse acolhida de wum modo
obsequioso e retribuida por uma deferéncia a que
se julgava com titulo.

Falhou a sua conjetura. O capitao-mor lhe
dera em sua casa o mais cortés e suntuoso
agasalho; porque nisso nao tivera em mente
obsequia-lo e sim fazer ostentacao de sua
opuléncia. Desde, porém, que ele, Fragoso,
transpusera o limiar e deixara de ser hospede da
Oiticica, o senhor de Quixeramobim nao o
considerou mais senao como um vizinho que lhe
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devia todas as honras e bajulacoes, passando a
trata-lo nessa conformidade.

Se nao ocorresse ao capitao-mor a idéia de
aproveitar o mancebo para dar a sua filha
querida um noivo sofrivel, certamente que nem o
mandaria visitar por seu ajudante, nem o deixaria
passar tranquilo no Bargado, cerca de um meé€s; ja
lhe houvera suscitado algum conflito para ter
ensejo de obriga-lo a um ato formal de
submissao.

Esta sobranceria picou ao vivo o Marcos
Fragoso; e se nao fosse tao veemente e irresistivel
a seducao dos encantos de D. Flor, ja seu orgulho
se teria revoltado contra aquele soberbo desdém.
O receio de perder a dama de seus afetos e tornar
impossivel a alianca que sonhava, pode tanto
nele, que o conteve.

Depois de realizada a sua ambicao e de
alcancada a posse da noiva, entao ele se
despicaria desse procedimento, obrigando o sogro
a trata-lo de igual a igual; e fazendo-lhe sentir
que a honra dessa alianca, nao a recebia ele,
capitao Marcos Fragoso, filho do coronel do
mesmo nome e o mais rico fazendeiro do Ceara;
porém sim, o capitao-mor Campelo, que s6 por
morte de seu competidor lhe sucedera na
importancia e tornara-se o potentado de
Quixeramobim.
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Quando cogitava nestas cousas, e recordava
as rivalidades que outrora comecavam ja a
levantar os dois vizinhos um contra o outro,
acudiu-lhe a idéia de uma recusa da parte do
capitao-mor; e se a principio sua altivez repeliu a
possibilidade do fato, depois refletindo, pareceu-
lhe muito proprio do capitao-mor aproveitar-se da
oportunidade para abater na pessoa dele, o nome
e a memoria do coronel Fragoso, calcando depois
de morto aquele a quem em vida nao pudera
igualar.

Varias razoes haviam de pesar no animo do
dono da Oiticica para aceitar a sua alianca: o
grosso cabedal que ainda possuia ele, Fragoso; a
vantagem de ter por vizinho na rica fazenda do
Bargado um parente proximo, o que lhe
assegurava o tranquilo dominio de todo o
Quixeramobim; e finalmente as prendas de
mancebo e cavaleiro, que muito valiam para noivo
de uma filha mimosa e bem querida.

— Tudo isto, porém, pensava ele, o capitao-
mor € homem para desprezar em troca de uma
satisfacao de seu destemperado orgulho. Portanto
cumpre-me tomar as devidas precaucoes. Tenho
suportado e continuarei a suportar suas
arrogancias, por amor da filha; mas albardar
todas essas grosserias e ainda por cima a afronta
de uma recusa, saindo da empresa, além de
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insultado, escarnecido?... Nao; de outra livrem-
me 0s anjos, que desta me saberei guardar.

Efetivamente o capitao ja tinha o seu plano
feito; tratou de realiza-lo.

Mandou chamar de sua fazenda das Araras,
nos Inhamuns, o seu cabo de bandeira, Luiz
Onofre, com ordem de trazer-lhe uma boa escolta
de gente decidida. O bandeirista havia chegado a
marcha forcada trés dias antes, conduzindo trinta
cabras, dispostos a tudo para ganharem a
prometida paga e gozarem do prazer de matar e
esfolar.

Essa gente arranchou-se na caserna, que o
Bargado, como todas as grandes fazendas de
entao, possuia para aquartelamento dos
acostados. Explicou-se a chegada de modo a nao
despertar suspeita: era a escolta que devia
acompanhar o moco capitao a sua fazenda das
Araras.

No mesmo dia teve Fragoso uma longa
conferéncia com o Onofre; e sairam ambos a
percorrer os arredores. Na volta escreveu o dono
do Bargado a carta convidando seu vizinho, o
dono da Oiticica, e a familia para a monteria.

Na conferéncia fora combinado, depois do
estudo do terreno, que Onofre se postaria de
emboscada com sua escolta no lugar conhecido

341



por Baus, em caminho da varzea do
Quixeramobim.

Na volta da monteria, o Fragoso obteria sob
qualquer pretexto uma audiéncia do capitao-mor
e lhe faria o seu pedido, desculpando-se do lugar,
com as razoes que levaria preparadas. Se a
resposta fosse favoravel, estava tudo resolvido
pelo melhor; no caso de uma negativa, o Onofre
receberia o aviso por um sinal convencionado.
Entao ao passar D. Flor, que pelas cautelas
tomadas se acharia separada do resto da comitiva
e sobretudo da escolta, o bandeirista arrebataria
a donzela e partiria com ela para o Bargado,
seguido por Marcos Fragoso.

A intencao do Fragoso era casar-se
imediatamente com D. Flor, para o que ja tinha
no Bargado um padre que mandara vir de
Inhamuns com a escolta e que s6 ali chegara na
noite antecedente, por ter-se demorado em
caminho com umas desobrigas que pingaram
sempre umas pratinhas.

Assim, quando o capitao-mor Goncalo Pires
Campelo dispunha-se a, em qualquer dia,
mandar recado ao dono do Bargado e anunciar-
lhe o alvitre que tomara de casa-lo com sua filha,
Marcos Fragoso preparava-se para raptar a
donzela que ja lhe estava aquela hora destinada.
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Nessa resolucao partira ele para a monteria, e
bem o demonstrara na conversa com seu primo
Ourém.

Todavia absteve-se de comunicar-lhe o plano,
e buscou desvanecer suspeitas suscitadas por
suas alusoes e ambigliidades. Além de nao saber
que pensaria o outro do projeto, nao contava com
a sua calma e dissimulacao para guardar o
segredo e nao aventar desconfiancas.

Fora nestas disposicoes que sobreviera o
incidente de Arnaldo. O seu génio impetuoso, por
muitos dias sofreado, prorrompera naquela
explosao de ira, em que vazou todas as coéleras e
irritacoes acumuladas desde sua vinda a
Quixeramobim.

Mas deixamo-lo na touceira junto das
carnaubas, concentrado e a refletir.

O resultado dessas reflexoes foi o que se
devia esperar de um homem tao violentamente
apaixonado como ele. Em poucas horas ia decidir
da sorte de seu amor; de uma ou de outra forma,
D. Flor lhe pertencia.

Devia por um arrebatamento imprudente
comprometer sua felicidade, e frustrar a ocasiao
que nunca mais se apresentaria? Seria uma
insensatez.
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Chamou pois a si toda a energia da vontade,
para impor a seu temperamento a calma precisa:
compos o0 seu trajo, cujo desarranjo podia
denunciar a perturbacao interior do espirito e
cuidou em reunir-se aos companheiros.

Seu cavalo andava ali perto na varzea,
aparando as pontas do capim mimoso; foi-lhe
facil apanha-lo.

A pequena distancia andada, avistou os
outros vaqueiros que por prazer, andavam a
montear o gado barbatao. Encaminhou-se para
aquele ponto.

Veio-lhe ao encontro o Ourém:

— Ora ressuscitou o primo Fragoso! Ja
pensavamos que o “El-dourado” tinha-lhe pegado
o encanto e que andava por ai também, nao em
figura de touro, apesar de que Jupiter nao se
desonrou de o ser para carregar as costas a bela
Europa; mas na figura de um daqueles gentis
amorinhos que andam a beijar as flores. E como
a flor das flores ainda nao encontrou um bem
atrevido para beliscar-lhe as faces, era bem
presumivel que o primo a semelhanca do Cisne
de Leda se disfarcasse no passarinho.

— Pois aqui me tem no meu proprio original,
de carne e osso, primo Ourém; e como destas
corridas de touros nao se tira outro proveito
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senao uma fome de cacador, vou saber em que
altura anda o almoco, pois ja passam das horas.

— Nao serei eu que o demore nessa pia
intencao; pois se o primo com o coracao cheio
sente as badaladas do estomago, imagine o que
sera de mim, que ja me sinto todo em um vacuo.

O Fragoso continuou o seu caminho. Ao
passar por uma arvore viu os luzidos festoes de
uma trepadeira que descia dos galhos em
bambolins de verde folhagem, recamada das mais
belas flores purpureas, quais pingentes de rubis.

O moco capitao colheu um ramalhete dessas
lindas flores que no sertao chamam bilros; e
dirigiu-se para a colina onde estavam as
senhoras. O capitao-mor que o viu passar, gritou-
lhe de longe com a sua voz de trovao, fazendo
ribombar desapiedadamente aquele grosso riso de
mofa:

— Entao, sr. capitao Fragoso, que novas da-
nos do Dourado? Ja esfolou o boi de fama, e traz
ai as solas das chinelas? Olhe que o prometido €
devido. Quando quiser, o mamote esta a sua
disposicao.

Apesar do animo resoluto em que vinha,
careceu o Fragoso de muito dominio sobre si,
para recalcar a violéncia de seu despeito e
responder com ar prazenteiro:
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— A nova que trago, sr. capitao-mor, € que
nao nasci para o oficio de vaqueiro, mas para o
ter ao meu servico. Foi isto que me ensinou o
Dourado; e achando eu que tinha muita razao,
deixei-o ir descansado e prometi-lhne mandar o
José Bernardo entender-se com ele.

— Nao €& preciso, o boi nao tarda ai. O
Arnaldo ja o derrubou com certeza, retorquiu o
capitao-mor.

— Melhor; fez sua obrigacao.

Marcos Fragoso aproximou-se entao de D.
Genoveva:

— Quando corria, lembrei-me que em vez de
dar caca a um boi magro e fujao, empregaria
melhor o meu tempo colhendo estas lindas flores
para a senhora D. Genoveva e sua formosa filha,
de quem sao irmas, pois também sao flores,
porém mais meninas € menos encantadoras. Da-
me licenca que lhe ofereca, a ela, D. Flor e a sua
gentil companheira?

O galanteio era bem torneado para o tempo, e
foi expresso com um apuro de maneiras, que ja
nao se usa agora, € ainda mais naqueles sertoes
de gente franca e rude.
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— Agradeco por mim e por elas, disse D.
Genoveva, distribuindo as flores pelas duas
mocas.

— Sao muito lindas, observou D. Flor ao
mancebo. Chamam-se bilros.

— Ah! nao sabia, acudiu o Fragoso; serao de
fadas, pois que outros dedos podem tanger bilros
tao graciosos e delicados, que nem os de coral lhe
excedem?

Convidou entao Marcos Fragoso as senhoras
a se apearem para recolherem-se do sol, na tenda
ja armada ali perto.
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VII
A VOLTA

Na ourela da mata, a sombra de umas
grandes sicupiras copadas de flores roxas,
tinham os criados do capitao Marcos Fragoso
arvorado um toldo de damasco amarelo, sobre
estacas vestidas com o mesmo estofo de cor azul,
formando assim um vistoso e elegante pavilhao.

Ali ja estava armada a mesa, a qual, feita de
improviso com quatro forquilhas e ramos,
ocultava esse aspecto rastico sob as telas de seda
que a fraldavam até o chao. Sobre a alvissima
toalha do melhor linho de damasco, ostentavam-
se com profusao as varias pecas de uma
riquissima copa de ouro, prata, cristal e
porcelana da India, que ofereciam ao regalo dos
olhos, como do paladar, os vinhos mais estimados
e as mais saborosas das iguarias da época.

As canastras em que tinham vindo todos
esses objetos, reunidas umas as outras de ambos
os lados da mesa e fraldadas igualmente de telas
de seda escarlate, formavam dois sofas ou divas
para assento dos convidados.

O chao fora tapecado com wuma grande
alcatifa mourisca, na qual se viam estampadas as
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figuras das huris e dos guerreiros bem-
aventurados, trancando no paraiso as mais
graciosas dancas orientais, ou trocando entre si
ardentes caricias.

Felizmente para a tranquilidade do banquete,
as estampas da tapecaria ficavam quase de todo
ocultas pela mesa e assentos; pois do contrario o
capitao-mor, apercebendo-se de semelhante
desvergonhamento, nao o suportaria decerto; e
nos ja sabemos a forca de pressao do seu
orgulho, quando ofendido.

As damas que tinham-se recolhido ao
pavilhao por convite de Fragoso, ja estavam
sentadas no sofa; e so0 esperavam para se porem a
mesa, a chegada do capitdo-mor e dos outros
companheiros, que aproveitavam o tempo a
montear as reses brabas.

A vitela que forneceu a carne para o banquete
fora lacada pelo proprio capitao-mor e sangrada
pelo Daniel Ferro. O Joao Correia tinha feito
também a sua proeza. Correndo atras de um
boiote, foi sobre ele com tal furia, que, focinhando
o seu cavalo no chao, achou-se ele montado no
novilho; este espantado com a carga deitou a
correr para o mato como um desesperado. O
primeiro ramo baixo atirou ao chao com a carga.

O capitao-mor apeando-se, contou a mulher
a facanha do recifense.
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— Aqui esta o sr. capitao Joao Correia, que
levou as lampas a todos, D. Genoveva. Montou
num boiote, e largou-se a correr para o mato com
tanta faria que furou pela terra a dentro.

— Entao divertiu-se muito? perguntou D.
Genoveva ao capitao para arredar a lembranca do
Seu reves.

— A vaquejada é um belo passatempo, sem
duavida; mas eu prefiro a caca a tiro.

— Entao ja nao € vaquejada; € matanca como
usam os que precisam da carne para comer, disse
o Daniel Ferro.

Pajens do reino, vestidos de garridas librés a
moda do tempo, com longas casacas de abas
largas, <calcoes e meias brancas, vieram
apresentar as damas e convidados ricas bacias de
prata dourada, para lavarem as maos,
entornando agua de jarros do mesmo lavor e
metal.

Ao ombro esquerdo traziam eles alvas toalhas
do mais fino esguiao lavradas de labirinto com
guarnicoes de renda, trabalhos estes em que as
filhas do Aracati ja primavam naquele tempo, e
que lhes valeu a reputacao das mais mimosas
rendeiras de todo o norte.
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Depois que o capitao-mor e sua familia
enxugaram as maos, o Marcos Fragoso fazendo as
honras do banquete com a apurada cortesia,
conduziu a mesa seus convidados colocando-os
nos lugares a cada um destinados conforme o
grau de cerimonia e importancia.

Ao capitao-mor coube a cabeceira; as damas
com o capelao ocuparam um lado; o outro lado
ficou para Ourém, Daniel Ferro, Joao Correia € o
Agrela; Marcos Fragoso sentou-se no topo.

Eram mais de oito horas. Para a época e o
lugar tardava o almoco; mas fora preciso dar
tempo a monteria, mais agradavel com a fresca
da manha. Além de que os tarros de leite fresco,
mungido do peito das vacas ali mesmo no pasto,
haviam confortado os estomagos. Todavia o
apetite foi o que se devia esperar depois de trés
horas de equitacao e dos exercicios ativissimos da
vaquejada.

O sol ja estava alto; mas seus fogos eram
moderados pela aragem fagueira que durante os
meses do inverno reina no sertao.

Aquela festa cortesa, arreada com todos os
primores do luxo, tinha ali no seio do deserto um
encanto especial e novo que perderia, se, em vez
da floresta, a cingissem as paredes do mais
suntuoso palacio. As telas de veludo e seda,
desfraldadas por entre o verde estofo da
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folhagem; a competéncia do cristal, do ouro e da
prata com as flores e os frutos dos mais finos
matizes e de mil formas caprichosas; a antitese
da arte no seu esplendor com a natureza em sua
virgindade primitiva: era de enlevar.

O banquete foi demorado. A principio correu
quase silencioso; os cacadores tratavam de
aplacar os rebates do apetite, que apesar do
anexim, nao cedia ao do pescado, na fome como
na sede.

Durante essa primeira parte do almoco,
alguns pajens tocavam charamelas, gaitas e
outros instrumentos que formavam entao as
bandas de musica marcial.

Mais tarde levantou-se a conversacao na qual
tomou parte ativa Marcos Fragoso.

Nao perdeu o moco capitao vez de insinuar a
D. Flor alusoes e finezas encobertas que todos
entendiam, menos a donzela, cuja indole nao se
prestava a tais ambiguidades, e o capitao-mor,
para o qual a mitologia em que os namorados de
entao se forneciam de galanteios, era um latim
rebarbativo.

Ja estava a terminar o almoco, quando
Arnaldo que tornava da corrida, ouviu de longe os
brindes que se trocavam entre os convidados.
Aproximou-se cautelosamente por dentro do
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mato. O seu nobre semblante, que tinha
habitualmente a expressao viva e atenta, que €
propria do sertanejo, nesse momento apresentava
uma alerta ainda mais pronta e vigilante.

Por entre as arvores descobriu ele as
cavalgaduras, que pastavam a soga em uma
clareira coberta de relva e sombreada pela mata.
Perto do baio de D. Flor, estava um rapaz de vinte
anos, que pelo tipo das feicoes e pela cor baca do
rosto combinada com os cabelos negros e
lustrosos, mostrava pertencer a raca boémia, da
qual nesse tempo e até época bem recente,
vagavam pelo sertao bandos que viviam de enlicos
e rapinas.

O escritor destas paginas ainda tem viva a
lembranca dessas partidas de ciganos, que
muitas vezes se arrancharam no sitio onde
nasceu, € cuja derrota era assinalada pelo
desaparecimento das aves de criacao e animais
domésticos, especialmente cavalos, quando néao
havia a lamentar o furto de criancas, de que
faziam particular industria.

O rapaz que Arnaldo vira, era um cigano
desgarrado, como havia alguns por excecao; e
estava a fazer ao baio uns afagos e caricias, tao
gacheiros que para exprimi-las, adotou a lingua o
seu proprio nome. O povo rude chamava a isso,
enfeiticar o cavalo; e acreditava que o animal
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assim enlicado fugia do dono para seguir o
ladino.

O sertanejo parou um instante a observar o
cigano, e seguiu adiante.

O capitao-mor pela posicao em que estava foi
quem primeiro o avistou, e de longe, ainda gritou:

— Sempre escapou-te, o Dourado, rapaz?
Aquilo € um boi danado, e manhoso como nunca
se viu. Mas nao te desconsoles. Outra vez com
certeza lhe deitas a unha. Ele ficou te conhecendo
desta primeira corrida que lhe deste, e ja sabe o
filho de quem és. Teu pai, o Louredo, nosso
vaqueiro, e o primeiro campeador de todo este
Quixeramobim, o que quer dizer de todos os
sertoes do mundo, levou uma semana atras desse
boi desaforado.

Ao terminar desta fala, ja Arnaldo achava-se
perto da mesa. Marcos Fragoso, apesar de haver-
se convencido da necessidade de suportar com
uma altiva impassibilidade a presenca do
vaqueiro que o havia insultado, custou a conter-
se, € como o banquete havia terminado, apartou-
se com o primo Ourém para nao precipitar-se.

— Portanto, concluiu o capitao-mor,
erguendo-se da mesa e caminhando para o
sertanejo, nao tens de que te envergonhar, rapaz!
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Aprendeste as manhas do boi; qualquer dia
destes consegues pega-lo.

— Eu ja o peguei, sr. capitao-mor, disse
Arnaldo sem alterar-se.

— Que dizes? Pegaste o Dourado, rapaz?
perguntou o fazendeiro na maior surpresa.

— A unha, sr. capitdo-mor.

— Bravo, Arnaldo! Onde esta o maganao?
Trouxeste-o a ponta de laco, ou deixaste-o
amarrado ao pau, que nao € boi para matar-se
aquele?

— Tive pena dele, e soltei-o, respondeu
Arnaldo com emocao.

— E boa! exclamou Joao Correia. Pena de um
demonio em figura de boi!

— Que ternura de vaqueiro! acrescentou
Daniel Ferro.

— Soltei o Dourado, sr. capitao-mor; porém
antes marquei-o com o ferro de D. Flor, como ela
tinha-me ordenado, concluiu Arnaldo sem dar
ouvido as observacoes impertinentes.

O capitao-mor exultou:

— Flor, ja sabe? O Dourado esta com o seu
ferro. Nao pediu?
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— Eu sabia que ele tinha de ser meu, e que
Arnaldo € que o havia de amansar, respondeu a
donzela sorrindo.

— Mas que prova temos nos disso? volveu
Daniel Ferro.

— De qué? perguntou o sertanejo.
— De ter pegado o boi e ferrado.
Arnaldo olhou-o com surpresa:

— A minha palavra, respondeu.

Ja soava o riso dos dois hospedes do Fragoso,
quando o capitao-mor o atalhou:

— A tua palavra, Arnaldo, que nos seguramos
com a nossa. O que disse o0 nosso vaqueiro € a
verdade, e somos noés, o capitao-mor Goncalo
Pires Campelo, que o afirmamos. Se ha quem
duvide... terminou com uma reticéncia cheia de
ameacas, correndo os olhos em roda.

— Quem é capaz de duvidar da honrada
palavra de vossa senhoria? acudiu o Joao
Correia. Desde que o sr. capitao-mor abona, esta
acabado.

O Daniel Ferro foi prudente apenas, e
afastou-se.
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— Mas entao, como foi o caso, Arnaldo?
Conta-me tudo, quero saber. Pegaste-o mesmo a
unha?

Arnaldo referiu singelamente ao capitao-mor
os pormenores da corrida, sem omitir nem
mesmo suas conjeturas acerca da tristeza do boi,
e da piedade que excitara nele a lagrima do
corredor. O capitao-mor ouviu atentamente,
inquirindo de cada circunstancia, e aprovou o
procedimento de seu vaqueiro.

— Fizeste bem; nao se deve infamar um boi
valente € melhor mata-lo.

Enquanto relatava ao capitdo-mor a corrida,
nao cessou Arnaldo de observar o Marcos
Fragoso, e viu a conferéncia que ele teve com o
Ourém.

— E agora na volta, primo Ourém, que
pretendo falar ao capitao-mor sobre o assunto
que sabe; e decidir este casamento, de que
depende o meu sossego, pois quis o fado que eu
nao possa viver sem D. Flor. Espero que me
ajudara.

— Disponha de mim, primo; infelizmente nao
poOsso por a sua disposicao:

“Para servir-vos braco as armas
feito,
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Para cantar-vos mente a musa
dada.”

— Guarde o braco; quanto a musa basta que
ela entretenha as damas e os outros, enquanto
me entendo com o capitao-mor.

— Conte comigo.

— Obrigado. Se a resposta for favoravel,
conhecera pela demora e por meu semblante; se
for contraria, ha de ouvir o toque de charamelas;
€ o sinal para afastar-se logo do caminho e tomar
direito pelo mato, onde logo nos reuniremos.

— Sem despedir-me do capitao-mor?

— A conferéncia ha de acabar um tanto
azeda; pelo que julgo mais prudente nao a
prolongar com despedidas.

— La isso é verdade.

— Previna o primo ao Joao Correia, que eu
vou avisar ao Daniel Ferro.

Instantes depois anunciou-se a partida.
Vieram os cavalos, e Arnaldo trouxe pelo freio o
baio, que apresentou a D. Flor; mas nao deu
tempo a moca de falar-lhe. Quando depois de ter
montado ia a donzela dirigir-lhe a palavra, tinha
ele desaparecido.
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Tornou a comitiva pelo mesmo caminho.

A cerca de meia légua da marizeira, onde as
duas comitivas se haviam juntado, Marcos
Fragoso, que seguia de par com o capitao-mor
entretendo-o com uma conversa banal acerca de
fazendas de gado e outros assuntos do sertao, fez
uma pequena pausa, € mudou de tom.

As senhoras e os outros cavaleiros iam muito
adiante escaramucando e ja nao apareciam; o
Agrela vinha atras com a escolta. Tinha, pois, o
Fragoso liberdade para encetar o delicado
assunto:

— Agora, sr. capitao-mor, peco-lhe vénia para
tratar de um ponto que me toca mais que
nenhum outro, disse Fragoso; e releve vossa
senhoria, se o faco nesta ocasiao impropria, mas
como talvez saia amanha para Inhamuns, nao
quis adiar.

— Visto que esta de partida e o caso €
urgente, nao nos negaremos a ouvi-lo aqui, sr.
capitao Marcos Fragoso, ainda que o direito era
em nossa casa.

— Bem o reconheco; mas a bondade de vossa
senhoria supre esta minha falta.

— De que se trata entao?
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— O muito e estremecido afeto que sinto por
sua filha, D. Flor, e que eu acredito ser por ela
retribuido, obriga-me a pedir sua mao a vossa
senhoria, que decidira, como pai que €, de nossa
mutua felicidade.

Passada a surpresa, o capitdo-mor respondeu
com severidade:

— Nossa filha, sr. capitao Marcos Fragoso,
nao podia pensar em homem algum sem licenca
de seu pai. Fique sabendo.

— Talvez me iluda; e nesse caso dela vira a
minha desventura. Mas vossa senhoria, que
decide?

— O senhor nao falou esta mesma manha de
uma noiva, com quem ja parecia justo e
contratado? A proposito do Dourado e daquelas
formosas chinelas que ainda nao tém solado?

— Ah! exclamou Fragoso sorrindo. Essa noiva
de que eu falei, € precisamente aquela que lhe
acabo de pedir, e que espero alcancar da sua
generosidade.

— Visto isso, ja contava como certo o seu
casamento? retorquiu o capitao-mor, rugando o
sobrolho.
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— Tinha a esperanca, que ainda conservo, de
que vossa senhoria nao me recusara a mao de D.
Flor, tornou Marcos Fragoso.

O Campelo calou-se.
— Que resolve, senhor capitao-mor?
— Eu pensarei.

— Ja anunciei a vossa senhoria que parto
amanha, e careco de uma resposta para terminar
agora mesmo esta minha pretensao de uma ou de
outra forma.

O capitao-mor solenizou-se:

— O que lhe podemos dizer, sr. Marcos
Fragoso, € que apressou-se em pedir nossa filha e
pensar que ela estivesse a sua espera ou de outro
qualquer.

— Sera porventura alguma princesa? atalhou
Fragoso, ja nao dominando o despeito.

— E nossa filha, a filha do capitdo-mor
Goncalo Pires Campelo. Esta ouvindo? Nos
podiamos, se nos aprouvesse, escolher entre
outros o sr. Marcos Fragoso para casa-lo com D.
Flor; mas nao admitimos que pretenda casa-la
consigo.
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— Quer isso dizer que seriam o senhor e ela
quem me dariam a honra de admitir-me na sua
familia, em falta de cousa melhor, e por uma
espécie de promocao ao posto de marido?

— E justamente isto, tornou o capitdao-mor.

Fragoso calou-se. Com um movimento
expressivo tirou o chapéu e conservou-o algum
tempo na mao. Soou entao no mato o canto
estridente da saracura; e com pouca demora
outro igual respondeu-lhe a cerca de cinquenta
bracas para diante.

Entdo o0 moco capitao voltou-se com
arrogancia para o Campelo:

— Senhor capitao-mor, o assunto € muito
sério. Pese bem a sua resolucao.

— O capitao-mor Campelo s6 tem uma
palavra. Disse nao; € nao.

— Pois saiba vossa senhoria que eu, Marcos
Fragoso, também s6 tenho uma vontade e
irrevogavel. Jurei que sua filha seria minha
mulher e com o favor do Deus, ela ha de sé-lo.

O moco capitao fez com o chapéu um cortejo
ao Campelo; e voltando a direita meteu-se pelo
mato seguido de toda a sua comitiva, inclusive os
pajens que tocavam as charamelas.
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O capitao-mor ficou um instante perplexo:

— Que disse ele? perguntou para o ajudante.
Jurou que minha filha ha de pertencer-lhe com o
favor de Deus? Ira fazer alguma novena, Agrela?

— Ou alguma peniténcia, senhor capitao-
mor.

A atencao do capitao-mor voltou-se para um
grande tropel de cavalos que soara pela frente.
Curioso de saber por si mesmo a causa dessa
arrancada, apressou o passo do ruco-pedrés.
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VIII
EMBOSCADA

Oculto nas vizinhancas do Bargado, Jo6
espiava a casa da fazenda e seus arredores.

O velho tinha a astucia de um indio e talvez a
adquirira no trato com os indigenas durante a
robustez da idade e a aumentara com a
experiéncia de sua vida quase selvagem.

Achou ele na mata uma grossa casca de
pereiro, ja despegada do tronco morto, e vestiu-a
como um estojo que o escondia desde a cabeca
até aos pés, deixando-lhe ver por entre as rachas
do cortice. Este aparelho, que ele completou com
as ramas verdes da arvore, permitia-lhe
transportar-se de um ponto para outro, sem que
o percebessem. Era uma moita ambulante.

Arnaldo recomendara especialmente ao velho
que observasse os movimentos de Luiz Onofre e
da sua bandeira; pois suspeitava da vinda dessa
gente, embora fosse tao natural que o Fragoso,
tendo de atravessar o sertao de Inhamuns ainda
infestado de indios brabos, se munisse de uma
escolta maior do que trouxera do Recife.
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Jo notou na véspera da monteria que Luiz
Onofre saira do Bargado com o Moirao € mais um
camarada que levava um grande surrao ou
alforge de couro, e so tornou a casa por tarde. Ao
passar, o bandeirista dizia a um dos acolitos:

— Esta madrugada, quando o galo cantar a
segunda vez, todos a cavalo. Ouviu,
Corrimboque?

— Nao tem duvida, sr. Onofre.
— E até la, moita.

Concluiu o velho que de alguma expedicao se
tratava para a madrugada seguinte; € nao era a
monteria, pois havia recomendacao de segredo.
Quando Arnaldo veio a noite, ele comunicou-lhe o
que sabia.

— E uma emboscada, disse o velho.
— A quem? perguntou Arnaldo.

— Ao Campelo. O capitao-mor € soberbo;
ofendeu ao moco, este vinga-se.

— Mas ele pretende a filha por esposa?
— Entao € que o pai a recusou.

— Ainda nao, afirmou Arnaldo.
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Foi combinado entre ambos um plano.
Arnaldo tinha de acompanhar o capitao-mor. Jo
seguiria o Onofre para saber o fim da expedicao.
No caso de verificarem-se as suspeitas, daria
sinal a Arnaldo pela percussao da terra.

Era porisso que durante o trajeto Arnaldo
tinha o ouvido alerta.

A principio inclinou-se ao alvitre de prevenir
o Campelo; porém receou que o tomassem por
visionario, ou que fosse ele o motor de algum
injusto desabrimento do capitao-mor contra o
Fragoso. Seu pundonor repelia essa idéia de
chamar em auxilio de seu odio o poder do dono
da Oiticica: ele, Arnaldo, nao carecia de ninguém
mais, senao de si, para combater seu inimigo.

Nao obstante, quando viu a pequena escolta
com que saiu o capitao-mor, cerrou-se-lhe a alma
e quis falar. Mas dominou-o ainda o mesmo
receio:

— Em todo o caso, para salvar D. Flor, basta
o Corisco! pensou consigo anediando a longa
clina do cardao que rifava.

A hora aprazada a bandeira estava montada e
partiu do Bargado, saindo os cavaleiros de casa a
um e um para nao fazer tropel. Atras do ultimo
foi J0 escanchado em um poldro que o Arnaldo
lhe deixara para esse fim.
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Luiz Onofre era wum produto desse
recruzamento de racas a que se deu o nome de
coriboca. Assim como a sua tez representava a
fusao das trés cores, a alva, a vermelha e a negra,
da mesma sorte o seu carater compunha-se dos
trés elementos correspondentes aquelas
variedades. Tinha a avidez do branco, a astucia
do indio, e a submissao do negro.

O Fragoso nao podia achar melhor
instrumento para seu projeto; e até, segundo
rezava a cronica de Inhamuns, nao seria esse dos
primeiros furtos ou raptos de moca que o Onofre
fizesse por conta do patrao, o qual tinha fama de
grande corredor de aventuras.

Ao primeiro alvorecer chegou o bandeirista
com sua gente ao ponto designado. Depois que
prenderam os cavalos e ataram-lhes o focinho
com embornais para impedi-los de rinchar
seguiram todos o cabo, que os levou para dentro
do cerrado.

— Corrimboque!
— Pronto!

— Vocé fica no mundéu la do outro lado para
cortar a corda; e o Raimundo do lado de ca.
Raimundo!

— Rentel!
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— Chegue ca! Esta vendo este angico vergado
ao chao? Pois assim que me ouvir gritar “ai’, €
cortar a corda, senao corto-lhe eu as orelhas.
Esta entendido?

— Nao quero destas gracas comigo, sr.
Onofre.

— Ca o amigo Aleixo Moirao, nao precisa que
lhe diga; fica ao pé do pau...

— E 1la vai a trabuzana! acrescentou o
Moirao, fazendo gesto de quem mete as maos
para empurrar.

— Quando for tempo! advertiu o Onofre.
Onde esta o Beiju?

— As ordens!

— Lembra-se bem do canto da sericéia? Do
José Cigano?... Vamos a ver la isso!

O Beiju soltou um guincho que imitava
perfeitamente o canto da saracura, e que estrugiu
longe pela mata a dentro.

— Esta direito. Quem falta agora? Rosinhal!

— Que tem com ela? perguntou uma tréfega
rapariga adiantando-se.

— Ja sabe, moca. Quando o cavalo da dama
passar, € de um pulo escanchar-se na garupa e
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segurar bem a dita, e tapar-lhe a boca para nao
gritar.

— Fica ao meu cuidado.

— Bem; tudo esta corrente. Agora, moita;
vamos esperar que passe a comitiva, para
cuidarmos ca da pessoinha. Quem piar, tem
contas comigo. Toca a deitar. Corrimboque, va ver
se os cavalos estdao com os focinhos bem
apertados pelos embornais, e leve-os para bem
longe.

Restabeleceu-se de todo o siléncio; e os
emboscados permaneceram cousa de meia hora
em completa mudez até que ouviu-se ao longe o
tropel dos animais. Eram as duas comitivas ja
reunidas, que se aproximavam, e passando por
diante do esconderijo, afastaram-se rapidamente.

— Agora temos umas trés horas por diante.
Podemos quebrar o jejum. Amigo Moirao, mande
buscar os alforges, e sobretudo as borrachas que
devem estar bem apojadas, pois foi esta a ordem
do sr. Marcos Fragoso, nosso capitao, € o mais
chibante fidalgo de todo este Pernambuco.

— Alto la, que o capitao € ca do Ceara,
nascido em Inhamuns, na fazenda das Araras,
onde morava o defunto coronel, antes de vir para
o Bargado, disse Raimundo, acudindo pela terra
natal.
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— Ca para mim que sou de Pajeu de Flores,
tudo € Pernambuco, Raimundo, quer tu queiras,
quer nao!

— Pois eu, se nao estivesse aqui no servico do
senhor capitao, lhe contaria uma historia...

— Cabra mofino!

— Mas chegando no Bargado, ha de ver de
que pau € a canoa.

— E de pau que precisa ser descascado,
Raimundo, e quero eu ter este gosto.

Muito a proposito voltaram Moirao e
Corrimboque, trazendo os alforges cheios de
comidas e os odres retesados de vinho portugués
e de cachaca da terra. Essa vista aplacou a
resinga do Onofre com o seu bandeirista.

Estendeu-se um couro no chao e os
camaradas trataram de baldear o conteudo dos
alforges e odres para as vasilhas dos estomagos.
Esses descendentes dos caboclos seguem a
mesma regra daqueles: nao guardar comida, nem
fome, para o dia de amanha. Assim nao carregam
a primeira, nem esperdicam a segunda.

A comezaina corria no meio das pilhérias e
galhofas dos bandoleiros.
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— O tal sr. Fragosinho nao cochila, gente!
disse o Beiju. La no Inhamuns quanta piabinha
bonita havia foi direitinho para o jequi*. Agora vai
meter-se em filha de capitao-mor!...

— Que tem la isso? perguntou com tom
arrebitado a Rosinha, que estava de lado sentada
em um galho seco e almocava laranjas e pacoca
em uma cuia. Por ter pai de farda vermelha, nao é
mais bonita do que as outras.

— Do que certa faceira de meu conhecimento,
nao €; isso juro eu, menina.

Rosinha sorriu mostrando dois rocais de
pérolas, finos dentes orientais. Tinha ela todo o
busto e uma parte do rosto envolto por um
mantéu escarlate, que lhe servia de capuz; mas o
que se entrevia e o que se adivinhava da
fisionomia como do talhe, denunciava encantos
de fascinar.

Eram além daquele sorriso perlado, uns olhos
negros e aveludados que cintilavam sob o capuz
como estrelas em noite procelosa, uma cintura de
vespa, € um pé arqueado que aparecia por baixo
da orla da vasquinha parda.

— Raimundo, homem, passa para ca a
mandureba! Olha o diabo, como escorrupichoul!
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— Nao sei que tem este vinho, hoje! observou
Moirao, enxugando a boca do sorvo. Acho-lhe
assim um travo como de engaco! Nao sentem?

— Deixe ver!
— Eu ja lhe tinha sentido.
— Ha de ser da borracha.

— E nao é s6 o vermelho; a branca também
tem o mesmo gosto.

— Mas vao escorregando; que dizem? Ainda
nenhum se engasgou que eu visse.

— Entao, Rosinha, nao tomas um trago
também?

— Para beber a sua saude, sr. Onofre.
— Pois va la. A nossa, feiticeiral

— André, da um pulo la embaixo, homem, e
tira as mochilas dos cavalos, para que almocem
também! Vao correr mais do que vocé, que ja
forrou a tripa, cabra velho.

A essa recomendacao do Corrimboque
levantou-se o André e dirigiu-se ao lugar
designado com o seu alforge de couro cheio de
carne e farinha.
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Terminada a comezaina, o Onofre passou
nova revista a sua gente, designando a cada um
seu posto e insistindo nas  primeiras
recomendacoes.

O lugar escolhido para a emboscada nao
podia ser mais azado. Era uma brenha, defendida
ao sul por um serrote ingreme. O caminho
passava entre duas rochas a que pela forma
convexa tinham dado o nome de Baus. A direita
ficava o alcantil; a esquerda o bamburral que
terminava logo adiante em um vasto alagado.
Para tornar impossivel aos cavaleiros o transito
pela espessura, o Onofre havia levantado no mato
uma perfeita estacada entre a rocha e o pantano.

Assim a comitiva na volta nao tinha ontra
passagem senao a estrada; e, trancada esta, seria
obrigada a fazer um longo rodeio, ou a retardar a
sua marcha por algumas horas enquanto abria
caminho. Desta circunstancia, tirara o Onofre
todo o partido para a cilada.

Tecera o bandeirista uma grade de relho e a
atravessara diante dos dois penhascos,
amarrando as pontas em arvores novas, de um e
outro lado. Vergara depois essas arvores como
costumam fazer os cacadores nas armadilhas; e a
teia ficou estendida no chao coberta de terra e
folhas secas.
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Por artes do cigano incumbido de enfeiticar o
baio, conta Onofre que a filha do capitao-mor
sera a primeira a passar pelos Baus. Apenas ela
se ache do outro lado, que o Corrimboque e o
Raimundo cortarao as cordas das arvores; e estas
voltando a posicao natural, levantarao consigo a
grade que deve fechar a estrada.

Entao, separada a moca da comitiva, ainda
que tenham passado com ela algumas pessoas, €
facil ao bandeirista consumar o rapto. A Rosinha
saltara na garupa do baio; com uma das maos
tapara a boca de D. Flor para impedi-la de gritar
e com a outra a estreitara ao peito, enquanto o
Onofre bem montado, tomando o baio pela brida,
dispara com ele e a donzela.

Para reforcar a grade de couro, preparou
Onofre outra barreira. E uma ramalhuda bratna,
ja serrada pelo topo e que a um empurrao do
Aleixo Vargas caira sobre o caminho, trancando-o
com uma sebe viva e emaranhada.

Enquanto o capitao-mor e sua gente
esbarrar-se nessa embrechada, o Onofre tem
tempo de por-se a salvo com a donzela e recolher-
se ao Bargado.

Antes de concluir o novo exame da
emboscada, sentiu o bandeirista a lingua tropega:
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— Diabo deste vinho do reino!... Nao sei que
mistura lhe deitaram!... Querem ver que pos-me,
meio la, meio ca?... Eu me entendo é com a
patricial

— Nao €, sr. Onofre. Este vinho tinha alguma
cousa com certeza. Também eu estou com as
pernas bambas, de uns sorvos que dei na
borracha. Pois a minha conta no Minho era meio
quartilho ao almoco.

Reparou o Onofre que toda a sua gente ja
andava estirada, uns pelo chao juncado de folhas
secas, outros pelos galhos rasteiros, a curtir a
carraspana.

— Olhem esta corja de bébados! Como
roncam!... E mais € que eu vou fazer o mesmo!
Nao posso comigo! O tal sumo de uva nao me
toal... Corrimboque, fique de espreita e acorde-
nos, quando chegar... quando for... vocé sabe...

Nao concluiu Onofre. O torpor que lhe
invadira o corpo sopitou-o completamente, e nem
lhe deu tempo de escolher o Ilugar onde
acomodar-se. O Corrimboque, se ainda o ouviu,
nao pode responder-lhe de pesada que tinha a
lingua; e o Moirao ja mugia como um touro.

Nessa ocasiao os cavalos comecaram a
rinchar, sentindo talvez a aproximacao de algum
animal da mesma espécie.
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A Unica pessoa que resistiu ao subito letargo
foi Rosinha, decerto por ter bebido apenas uns
goles de vinho. A rapariga vendo toda aquela
gente sopitada em profunda modorra, assustou-
se, tanto mais quanto também = sentia
desfalecimento.

Nao foi longa, porém, essa perturbacao;
passada ela, conservou-se alerta a fim de acordar
os companheiros ao primeiro sobressalto.

Ergueu-se entao dentre um monte de folhas
secas a alta e magra estatura do Jo. Investigando
com rapido olhar a cena, o velho esgueirou-se
com a sutileza de uma sombra por entre a
folhagem e foi surdir a uma distancia de cem
bracas.

Ai, segurando um grosso madeiro, comecou a
bater na terra com o movimento compassado de
um pilao.

-~

As primeiras pancadas, Rosinha
sobressaltou-se e tratou de acordar Onofre; mas o
bandeirista nao deu acordo de si e os
companheiros ainda menos. Quando a rapariga ja
nao sabia o que fizesse, cessou o estrépito que ela
atribuiu a corrida de algum boi.

Entretanto Arnaldo acabava de soltar o
Dourado, e lembrando-se dos rinchos que ouvira,
e que denunciavam a presenca de cavalos
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bridados, tomou esse rumo, suspeitando que a
bandeira do Onofre andasse por aqueles sitios.

Nisso percebeu uma como vibracao que saia
da terra e reconheceu imediatamente o sinal de
Jo, que tinha aprendido dos indios a comunicar-
se por aquele meio seguro através de grandes
distancias.

Instantes depois O  mocgo sertanejo
encontrava-se com o velho, que o levou ao lugar
da emboscada.

— Estao dormindo?
— Beberam tingui.[7]

O velho referiu entao rapidamente a Arnaldo
o que fizera.

Enquanto os bandeiristas agachados no mato
espilavam a passagem da comitiva, Jo fora aos
alforges, tirara um caneco, enchera-o de
aguardente em um dos odres; e esmagando entre
os dedos ramas de tingui, macerou-as depois
dentro do espirito. Quando lhe pareceu que a
tintura estava bastante forte, dividiu a
aguardente pelas duas borrachas e teve o cuidado
de as sacolejar.

Sabendo que a gente da escolta fora
tinguijada pelo velho, Arnaldo estremeceu:
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— Envenenados? Todos?...

— Tontos  apenas. Deixa-os  dormir
descansados, e daqui a uma hora acordarao um
tanto moidos e nada mais.

— E a rapariga?
— Bebeu pouco.

— E preciso amarra-la a ela e aos outros por
seguranca.

Jo apoderou-se de Rosinha embrulhando-lhe
a cabeca na mantilha. Arnaldo foi a varzea,
matou um boi e o esfolou com a rapidez e
destreza que tem neste, como em todos os
misteres de seu oficio, o vaqueiro cearense.

O couro foi imediatamente cortado em
correias, com que o sertanejo peou de pés e maos
a toda a escolta, inclusive a Rosinha, passando
em seguida, ele e Jo0, a amordaca-los pelo mesmo
sistema.

Na ocasiao em que ligava os pulsos do
Moirao, Arnaldo tracou-lhe com a ponta da faca
uma cruz nas costas da mao direita, e tao ferrado
estava no sono o minhoto que nao sentiu o gume
do ferro cortar-lhe a epiderme.
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IX
REPREENSAO

Depois de combinar com Jo o que lhes
restava a fazer, Arnaldo deixou o velho no lugar
da emboscada e voltou ao sitio onde havia ficado
a comitiva.

Ali chegou, como vimos, ao terminar o almoco
e contou ao capitao-mor a pega do Dourado.

Quando, na ocasiao de montarem o0s
convidados para a volta, ele apresentou o baio a
D. Flor, ja tinha destruido completamente o efeito
das artes do cigano. Desapareceu nessa ocasiao;
mas para acompanhar por dentro do mato a
comitiva e observar melhor o jogo do Fragoso.

Viu o sinal dado. O cigano que também
oculto no mato espreitava aquele sinal, soltou o
canto da saracura e disparou a correr, passando
perto de D. Flor.

O baio nao o seguiu como ele esperava; mas
seguiu-o Arnaldo que breve o alcancou e,
derribando-o da sela, puxou-o para dentro da
espessura, onde o deixou peado como o0s
companheiros.
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O sertanejo imitou entao o canto da saracura,
enquanto Jo espantava os cavalos emboscados,
que partiram a desfilada na direcao do Bargado.

Marcos Fragoso, ouvindo a  senha
convencionada e o tropel dos animais, acreditou
que D. Flor estava em seu poder, e despediu-se
arrogantemente do capitao-mor, dando aviso aos
companheiros para que o seguissem.

Entretanto D. Flor e Alina transpunham o
lugar da emboscada sem o menor acidente, e D.
Genoveva moderava a marcha de seu cavalo para
reunir-se ao marido e saber dele a razao da
repentina  partida do Ourém e  seus
companheiros.

Ao passar por diante de Arnaldo oculto na
espessura, D. Flor perguntara a Alina.

— Onde estao suas flores, menina?

— Que flores, Flor? retorquiu a moca,
brincando com a palavra.

— As que nos trouxe o Marcos Fragoso.

— Deixei-as ficar, respondeu Alina com
indiferenca.

— Pois das minhas fiz um adereco! Olhe!
disse a gentil donzela, apontando para os
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pingentes escarlates que lhe ornavam o colo e os
cabelos. Nao parecem rubis?

— Sao muito galantes; mas eu prefiro esta
que vocé me deu, tornou Alina sorrindo e
mostrando a umbela que Arnaldo colhera, e que
ela trazia ao seio.

D. Flor ficou séria e fustigou o baio, que
partiu a galope.

O capitao-mor havia alcancado D. Genoveva;
e referia-lhe agora quanto se passara com o
Marcos Fragoso, desde o pedido que este lhe
fizera da mao de D. Flor, até a recusa formal e
terminante que recebera.

D. Genoveva, quando pela primeira vez,
quinze dias antes, conversara com o capitao-mor
acerca desse particular, mostrara-se inclinada ao
sobrinho Leandro Barbalho, e até dera a entender
que nao tinha em bom conceito ao Marcos
Fragoso.

Desde, porém, que o capitao-mor decidira-se
por este, ela como fiel esposa, habituada a
identificar-se completamente com a vontade do
marido, passou a considerar Marcos Fragoso ja
como o noivo de sua querida Flor.

O mais ardente desejo da boa mae era ver a
filha casada, embora quando pensava nisso
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estremecesse com a idéia de uma separacao por
mais breve que fosse. A esse respeito, porém, a
tranquilizava o capitao-mor, que estava resolvido
a impor ao futuro genro a condicao de viver
debaixo do mesmo teto.

O desfecho da pretensao do Marcos Fragoso
devia, pois, entristecer a D. Genoveva, que viu
adiado o casamento por ela tao ardentemente
desejado. A boa senhora nao compreendia o
motivo que tivera o capitao-mor para recusar um
genro que ele mesmo, de sua propria inspiracao,
havia escolhido entre outros e preferido a todos.

Mas ela acatava as decisdoes do marido, e nao
tinha o costume de discuti-las, pois depositava a
maior confianca na prudéncia, como no amor,
daquele a quem havia unido o seu destino.

A pergunta que fez nao teve outro fim senao
saber do motivo que determinara a deliberacao do
marido para melhor compenetrar-se dela.

— Por que foi entao que o despachou, sr.
Campelo?

— Porque atreveu-se a pedir D. Flor.
— Nao é costume?

— Nossa filha, D. Genoveva, nao € para ser
pedida, como qualquer moca ai do mundo. Nao
foi para isso que noés a criamos. Eu tinha-me
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lembrado desse Fragoso, mas ele adiantou-se e
com tamanha arrogancia, que ja se julgava noivo.

Passava de meio-dia, quando o capitao-mor
chegou com sua familia a Oiticica.

D. Flor dirigira o cavalo para baixo da arvore
a fim de apear-se na sombra. Arnaldo a seguira, €
saltando em terra, ofereceu-lhe o ombro como um
escabelo.

A donzela estava entao encantadora. A
agitacao do passeio e os raios do sol tingiam-lhe
as faces de uns laivos de purpura, os olhos
tinham wum brilho vivo, e as lindas flores
escarlates entrelacadas em suas negras e bastas
madeixas, formavam-lhe um toucado gracioso.
Dir-se-ia que nao eram flores, mas os sorrisos
feiticeiros de seus labios de carmim, que lhe
serviam de joias para a fronte e de broche para o
seio do roupao.

Arnaldo, vendo aquelas flores que ainda mais
formosa tornavam a donzela, sentiu o coracao
traspassado.

— Tire estas flores! disse ele, ajoelhado junto
ao estribo e com a voz suplicante.

— Por qué? perguntou a donzela admirada.

— Tém veneno! balbuciou o sertanejo.
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— Deveras! tornou D. Flor com um riso de
mofa.

Arnaldo ergueu-se de um impeto, € antes que
pudesse dominar o violento impulso de sua alma,
arrancara da cabeca e do seio da donzela as
flores, que arrojou ao chao, e esmagou com a
ponta da bota, como se fossem um réptil
Venenoso.

D. Flor, que ja apeava-se, foi tomada de uma
surpresa dolorosa; e pasma com aquela audacia,
recaiu sobre a sela. No primeiro assomo de sua
indignacao nao se lembrou quem estava diante
dela e nao viu ali sendo um homem que tivera a
insoléncia de toca-la.

A haste do chicotinho, brandida por sua mao
irritada, vibrou no ar; mas a donzela tivera tempo
de dominar esse impeto de colera. Retraiu-se em
uma altiva dignidade.

— Arnaldo!

O sertanejo permanecia imovel, e sofreu em
siléncio, impassivel, mas resoluto, a repreensao
que provocara.

— Nao esqueca o seu lugar, Arnaldo,
continuou D. Flor com severidade. A ternura que
tenho a sua mae nao fara que eu suporte estas
liberdades. A culpa é minha, bem o vejo. Se nao
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lhe desse confianca, tratando-o ainda como
camarada de infancia, nao se atreveria a faltar-
me ao respeito. Lembre-se, porém, que ja nao é
um menino malcriado; e sobretudo que eu sou
uma senhora.

—  Minha senhora?... disse Arnaldo,
carregando nessa interrogacao com acerba ironia.

— Sua senhora, nao, tornou D. Flor com um
tom glacial; nao o sou; mas também, apesar de
nos termos criado juntos, nao sou sua igual.

Arnaldo ajoelhou-se de novo como para
oferecer a espadua a moca; e disse-lhe
provocando-a com o olhar:

— Se a ofendi, castigue-me; nao tem na mao
um chicote?

— Nao, e arrependo-me de meu primeiro
movimento. Mas, se outra vez esquecer-se do
respeito que me deve, Arnaldo, eu me queixarei a
meu pai, para que ele o corrija.

Ditas estas palavras no mesmo tom severo e
altivo, a donzela acabou de abater o sertanejo
com um olhar de rainha e afastou-se,
encaminhando o animal para a casa. Pouco
adiante saltou da sela, e foi reunir-se a mae que
também acabava de apear-se.
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Esta cena passou-se rapidamente, como um
aparte ao movimento geral da desmonta.
Entretidos consigo, os outros nao perceberam a
subita acao de Arnaldo ao arrancar as flores, e o
incidente que sobreveio.

Erguera-se o0 moco sertanejo com arrogancia
ao ouvir o nome do capitao-mor com que o
ameacou D. Flor, e acompanhou a donzela com
um olhar de desafio, até que ela entrou em casa.

Entao Arnaldo saltando de novo na sela,
meteu as esporas no Corisco e disparou de
ladeira abaixo.

Correu direito ao Bargado; ia resolvido a
desafiar o Marcos Fragoso, mata-lo para vingar
nele a humilhacao que acabava de sofrer, e
depois deixar-se matar para assim punir-se do
crime de haver ofendido o melindre de D. Flor.

A fazenda do Bargado estava deserta, e
Arnaldo apenas ali encontrou a familia de um
vaqueiro invalido, que ficara para guardar a casa.
Disse-lhe a mulher que o capitao Marcos Fragoso
tinha partido uma hora antes para Inhamuns
levando toda a sua comitiva e mais o José
Bernardo com a gente da fazenda.

Desconfiou Arnaldo dessa partida
precipitada, e receou que ela escondesse algum
novo embuste. Desde que um perigo ameacava a
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tranquilidade da familia a quem se devotara e a
seguranca de D. Flor, o sertanejo esquecia-se de
si, para s6 ocupar-se com a defesa dos entes que
estremecia.

Seu primeiro cuidado foi dirigir-se ao lugar da
emboscada. Ja nao havia ali viva alma; todos os
bandeiristas haviam desaparecido; mas ainda
viam-se pelo chao as peias de relho, cortadas a
ferro.

Eis o que sucedera.

Marcos Fragoso ao despedir-se do capitao-
mor, tomara a direita, e reunido adiante ao
Ourém e mais companheiros, ganhara o atalho,
que rodeando o alagado devia pod-los a caminho
do Bargado. Ele conhecia perfeitamente esse
desvio, por té-lo percorrido na véspera com
Onofre.

Esperava o moco capitdo alcancar pouco
alem dos Baus o Onofre e a escolta, que ele
acreditava conduzirem D. Flor, conforme suas
recomendacoes € o plano anteriormente
combinado. Tudo correra como se esperava; € ja
ouvia-se a pequena distancia o tropel da
cavalhada.

Na desfilada em que iam, nao era possivel
travar conversa; mas Ourém pode trocar este
curto dialogo:

387



— Que ¢é isto, primo Fragoso? Refrega de
castelhanos?

— E a princesa que levamos.

— Ah! bem me queria parecer!... Pois vamos
la como D. Gaiferos:

Finca esporas no cavalo
Que o sangue lhe faz saltar;
Ei-lo corre, ei-lo que voa,
Ninguém o pdode alcancgar.

E ferrando por sua vez os acicates no cavalo,
Ourém la se foi no encal¢co do primo.

Afinal, quando sairam da mata para o
descampado, pdéde Marcos Fragoso avistar a
cavalhada que ia-lhes na dianteira cerca de cem
bracas. Nao foi pequena a sua surpresa e dos
companheiros notando nos animais selados e
arreados a completa auséncia de cavaleiros.

Pensou Fragoso que os animais tivessem
arrancado por surpresa, deixando Onofre e a
escolta desmontados. Enquanto o José Bernardo
dava cerco aos cavalos, voltou ele so6frego ao sitio
da emboscada, esperando chegar ainda a tempo
de tomar D. Flor ao arcao e fugir com ela.

Diante dos bandeiristas estirados no chao, e
atados de pés, maos e queixos, ele entendeu que
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tinha sido burlado pelo capitao-mor; e isto o
encheu de furor.

Onofre e seus companheiros ja tinham
tornado a si do torpor, que produzira a infusao do
tingui; mas estavam bambos, e sobretudo
corridos de vergonha por terem caido no laco, eles
que o vinham armar. E o que chamam virar-se o
feitico contra o feiticeiro.

Nenhum deles sabia explicar a esparrela em
que fora apanhado. Apenas a lembranca ainda
atordoada de alguns acudiu aquele travo especial
do vinho e da aguardente, donde tiravam uma
suspeita ainda obscura. O Moirao, porém, que
sentira arderem-lhe as costas da mao, e logo que
lhe cortaram as correias vira a cruz tracada pelo
Arnaldo, benzeu-se e adivinhou que ali andavam
artes do rapaz.

— Nao tem que ver, murmurou. Se ele anda
de pauta com o Tinhoso.

A Unica pessoa que podia referir os
pormenores da tramoia era a Rosinha, que nao
ficara completamente sopitada com o tingui. Mas
Jo tivera o cuidado nao s6 de ata-la de pés, maos
e queixos, como Arnaldo fez aos outros, mas de
embrulhar a cabeca de modo a tapar-lhe os olhos.

Assim nada tinha visto, € o que ouvira, pouco
adiantava: era o canto da saracura, o arranco da
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cavalhada e o tropel da comitiva que passava
tranquilamente pelo caminho.

Marcos Fragoso ficou tao exasperado com o
éxito da emboscada, que proibiu aos seus
vaqueiros cortarem as correias dos pulsos e
artelhos dos bandeiristas, e intimou-lhes esta
ordem cruel:

— Surrem-me ja esta corja de biltres, para
ensina-los a nao serem basbaques! Deixarem-se
agarrar como preas no fojo!

O Daniel Ferro, que era mais vezeiro nessas
empresas e sabia que no sertdo ninguém, ainda o
mais esperto, se livrava de tais embrechadas, fez
uma observacao prudente e assisada.

O capitao-mor zombara do Onofre, peando-o
a ele e a seus companheiros, como a um magote
de bestas; mas quem assegurava que nao
passasse a demonstracoes mais enérgicas? Podia
resolver-se a atacar de repente o Marcos Fragoso
para vingar-se da afronta que este lhe fizera
tentando roubar D. Flor.

Nesse caso de um ataque subito, careciam de
gente brava e destemida. Nao seria com esses
homens, irritados por um castigo injusto e
infamante, que poderiam contar para resistir ao
braco forte do capitao-mor, o qual fazia tremer ao
mais valente.

390



Ourém e Joao Correia apoiaram as razoes de
Daniel Ferro; e Marcos Fragoso cedeu.

— Podemos  seguir, senhor capitao?
perguntou José Bernardo depois de cortar as
correias que peavam os bandeiristas.

— Daqui para Inhamuns! disse o Marcos
Fragoso, voltando-se para os companheiros. Nao
ponho pés no Bargado senao depois de tirar a
minha desforra.

Despachou o capitao ao José Bernardo para
seguir do Bargado com a bagagem; e ele partiu
dali com os companheiros e a escolta em direitura
a sua fazenda das Araras, situada a margem do
rio das Flores.

Arnaldo examinava o sitio e estudava o rasto
da comitiva, quando apareceu-lhe Jo6, que o
esperava, contando que ele voltasse ali. O velho
enterrado nas rumas de folharada, tinha assistido
a cena anterior; e narrou-a fielmente ao
sertanejo.

— Partiu para Inhamuns, concluiu ele. Mas
volta breve; e com maior bando de gente armada.

— Ca me achara, disse o sertanejo
simplesmente, como se ele, sO, bastasse para
derrotar o bando dos inimigos.
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Deixou Arnaldo ao velho na gruta e seguiu
para a casa. Perto do tombador avistou o Nicacio,
que descia a cavalo, de maca e rede na garupa,
alforges no arcao e todos os petrechos do
sertanejo em viagem.

— Até a volta, amigo Arnaldo. Quer alguma
cousa para o Ouricuri?

— Esta de viagem, Nicacio?

— Vou levar uma carta do sr. capitao-mor ao
sobrinho Leandro Barbalho. E o negoécio € de
aperto, que vou aforcurado. Deu-me quatro dias
para a ida e outros tantos para a volta. Ateé la.

— Boa viagem, Nicacio!

— Se puder de vez em quando dar um pulo la
pelo rocado...

— Fique descansado.

— E favor! gritou o viajante que ja
desaparecia ao longe de galope.

Arnaldo continuou para a casa. Aquela subita
partida do Nicacio, e a carta que levava, o
deixaram preocupado. Tinha um pressentimento
que novo perigo ameacava a sua felicidade, e
quando ainda o primeiro nao estava dissipado.
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Aproximando-se oculto pelo arvoredo, viu de
longe D. Flor recostada a sua janela.

Era ja sobre tarde. A sombra que vestia esse
lado do edificio, concorria talvez para tornar
ainda mais merencoria a expressao da donzela.
Seus olhos limpidos passavam por entre a
folhagem rendilhada de wuma aroeira e iam
imergir-se no azul do céu, onde estampava-se o
disco prateado da lua. Ali ficavam imoveis, fixos,
como dois raios do astro meigo e saudoso da
noite, que se estivessem embebendo em seu seio
e enchendo da luz do céu.

O coracao de Arnaldo confrangeu-se. Fora ele
quem perturbara a serena placidez daquela fronte
angélica; fora ele o autor daquela tristeza.

Saltou em terra, ajoelhou-se humildemente e
de maos postas, com todo o fervor do crente
quando ora a divindade, pediu perdao a D. Flor
da magoa que lhe causara. Teve impetos de
punir-se ali mesmo diante da donzela, do
atrevimento com que lhe ofendera o pudor e o
altivo melindre.

Chegou a levar a mao ao punho da faca; mas
lembrou-se que sua vida era precisa naquela
ocasiao em que novos e talvez mais sérios perigos
ameacavam a casa da Oiticica.
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X
A INFANCIA

Entrando no seu camarim, depois da
repreensao que dera a Arnaldo, D. Flor
precipitadamente voltara-se para fechar a porta e
impedir a entrada da escrava que vinha prestar-
lhe os seus servicos e ajuda-la a mudar de traje.

Caminhando até o meio do aposento, a
donzela parou; e recolheu-se atonita do que se
passava em si. De repente o seio tumido estalou
em um soluco; e dois rocais de lagrimas
aljofraram-lhe as faces.

Por que chorava?

Foi a interrogacao que dirigiu a sua
consciéncia, confusa e perturbada com aquele
pranto subito. A severidade que usara com
Arnaldo, ela a devia ter; nao se arrependia da
exprobracao que fizera ao seu colaco, antes
parecia-lhe que ainda fora muito branda, pois
ante a ousadia do rude sertanejo, cumpria-lhe
mostrar maior rigor.

Naquele instante, esquecendo a amizade que
desde a infancia tinha ao filho de sua ama, a
donzela odiava-o sinceramente; € nao podia
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perdoar ao vaqueiro o atrevimento de dar-lhe
uma ordem e o insulto de toca-la, a ela D. Flor. a
quem seu proprio pai o capitao-mor Campelo
respeitava como uma santa.

Assomava-lhe ainda na mente a imagem do
insolente, com a fisionomia revolta, e os olhos
chamejantes; ela nao o vira erguer a mao audaz,
tao rapido fora o movimento: mas sentira-lhe o
contacto nos cabelos, € o leve perpassar pelos
alamares que fechavam o corpete de seu roupSo
de montar.

Ainda a vertigem que a tomara naquele
momento anuviava-lhe a vista ao recordar-se do
incidente; e insensivelmente brandia o
chicotinho, arrependida de nao ter castigado
aquela vilania.

Mas se a revolta de sua altivez a impelira a
esse ato de energia, por outro lado os instintos
nobres e delicados de sua alma tinham-lhe
advertido que nao devia descer até corrigir com
sua propria mao a grosseria de um quase famulo
da casa.

A donzela permaneceu algum tempo imovel
no meio do aposento, completamente absorta. A
pouco e pouco a figura sinistra do vaqueiro que a
havia desacatado, foi-se desvanecendo, como se
as lagrimas lhe delissem as tintas, e da névoa que
fez-se na memoria da donzela, surgiu o vulto de
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um menino de sete anos, vestido com um gibao
de couro, que lhe servia de opa.

Este menino era Arnaldo; e o gibao pertencia
ao pai, o vaqueiro Louredo, que o deixara de usar
por ja estar muito velho e surrado, a ponto de
andar a rir-se pelos muitos rasgoes que tinha nas
costas.

O menino, sofrego por ter um vestuario de
vaqueiro, enfronhara-se naquele fardao; e ficara
tao cheio de si, que nao se trocaria por um rei,
embora dos rasgoes do couro lhe saissem as tiras
de uma camisa de chita, que a mae lhe cosera
oito dias antes, e que ele ja havia reduzido a
trapos.

D. Flor, tornada também em sua fantasia a
idade feliz da inocéncia, olhava com espanto para
aquele pirralho, que ela via a cada instante
praticar as maiores estrepolias, e cometer
temeridades que a todos enchiam de susto.

Arnau* como o chamavam o0s pais nesse
tempo, nao estava um instante quieto: se nao
andava ja empenhado em uma travessura, com
certeza buscava o pretexto para ela. Seus
folguedos, porém, eram sempre de cousas
improprias de seu tamanho, e que muitos com o
dobro de sua idade nao se animariam a
empreender.
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Um macaco trepava aos ultimos ramos de
uma arvore, € de la deixava-se cair, segurando-se
pela cauda. Arnaldo assentava de pular como ele
de ramo em ramo, e despencava-se do alto. A mae
o metia em panos de sal, e dava-lhe a beber um
cozimento de angico; no dia seguinte ja ele estava
ruminando outra.

Ora metia-se a parar a bolandeira tangida
com forca, e rodava pelos ares; ora quando a mae
o mandava apanhar gravetos, carregava as costas
um grosso toro de sabia, que o atirava ao chao
em risco de esmaga-lo; em outra ocasiao era o
bode em que ele montava, e la se ia pelos
precipicios e desfiladeiros a divertir-se dos sustos
da Justa.

Ninguém podia com ele. A mae com seus
ralhos nao conseguia senao afligir-se; e se
passava o capeta ao cipo, entao € que ele
endemoniava-se. O capitao-mor nao olhava para
essas cousas; e o Louredo, conservando uma
impassibilidade que nunca se desmentia, bem
longe de proibir ao filho essas estrepolias, ao
contrario o acorocoava, deixando-o fazer quanto
queria.

Trouxeram uma tarde um cavalo brabo para
que o Louredo o amansasse, pois nao havia
melhor campeador naquela redondeza. O
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vaqueiro conhecendo que o bicho era manhoso,
tratou de amacia-lo antes de saltar-lhe em cima.

— Eu quero montar! gritou Arnaldo.

— Estas doudo, menino? dizia a Justa,
apoderando-se dele por seguranca.

— Tu nao podes com ele, Arnau! disse o pai.
— Ora se posso!
— Pois monta; ai esta.

O menino pulou no cavalo, que
desencabrestou-se com ele aos corcovos. Afinal,
depois de uma luta que nao sustentariam tao
bizarramente destros cavaleiros, o animal
conseguiu lanca-lo fora, e atirou-o de cambalhota
pelos ares.

— Ai esta o que vocé queria, sr. Louredo!
gritou a Justa que nao cessara de rezar.

— O menino tem sua sina, mulher,
respondeu Louredo mui descansado. Se ele
escapar das facanhas em que se mete, € porque
Deus o protege e quer fazer dele um homem; se
nao escapar, € melhor que Nosso Senhor o leve
para o céu, enquanto nao sabe o que € este
mundo.
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Outra vez foi um novilho brabo, a que se
tinha de torar os chifres. Arnaldo teimou em
segura-lo. O pai desatou o laco do moirao e
entregou a ponta ao filho, dizendo-lhe com a voz
pachorrenta.

— Toma la; mas se tu me largas o novilho e o
deixas fugir, meto-te o relho, cabrinha, tao duro
COmo um 0SSoO.

Arnaldo segurou a ponta do laco, enleou-a no
pulso para nao escorregar, € disse ao pai com 0
maior topete:

— Largue!

O novilho arrancou pelo campo afora, e o
Arnaldo 1a foi com ele aos trambolhoes. Por fim o
menino revirou de todo no chao; e o barbatao
levou-o de arrasto. Aos gritos de Justa, que vira a
cena de longe, adiantou-se o Louredo para livrar
o filho dos apertos.

— Vaqueiro, nao se metal Nao foi este o
ajuste! gritou Arnaldo para o pai.

O endiabrado menino, que se atirara ao chao
de proposito para aumentar a resisténcia com o
peso do corpo, conseguira afinal fazer fincapé nas
raizes do capim, e parar o novilho ja cansado.
Quando Arnaldo conheceu que o tinha seguro,
gritou ao pai:
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— Pode torar; que o bicho daqui nao sai.

Arnaldo tinha muita vontade de dar um tiro
com o bacamarte do pai. Atualmente nao se
conhece, e talvez ja nao se fabrique essa espécie
de arma, tao estimada outrora no interior e tao
proeminente nas lutas fratricidas que
ensanguentaram por vezes o interior do Brasil.

O bacamarte simbolizava até bem pouco
tempo ainda a “ultima ratio”, o direito da forca;
era como na Europa o canhao, de que tinha com
pouca diferenca a configuracao, pela grossura do
cano muito semelhante ao colo de uma peca de
artilharia. Havia-os de boca de sino, que
despediam uma chuva de balas e metralhas.

Compreende-se a forca que era precisa para
suportar o recuo de uma arma destas ao
disparar, e o perigo a que se exporia Arnaldo
fazendo fogo com o bacamarte do pai, que era dos
mais formidaveis.

Um dia em que a Justa nao estava em casa,
insistindo o menino, o Louredo carregou o
bacamarte a meia carga e entregou-o ao filho.
Este sem pestanejar, com uma temeridade de
crianca, apontou para o ar e puxou pelo gatilho.

Soou o tiro, e o0 menino revirou de
cambalhota, arrojado pelo couce da arma, que
por pouco nao lhe desarticulou a clavicula. A
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Justa que chegou deitando a alma pela boca,
tomou o filho nos bracos, pés-lhe umas talas com
emplastros, e comecou nessa mesma noite uma
novena a Nossa Senhora.

No dia seguinte Arnaldo estava de pé€; mas
andou uma semana de braco na tipoéia.

Indo o Louredo para a serra com a mulher e o
filho, encontrou o rio cheio. A forca d’agua era
medonha e formava uma torrente impetuosa. O
vaqueiro resolveu esperar que passasse a maior
correnteza, para atravessar a nado.

Arnaldo, porém, teimou que havia de passar
logo. A Justa pés as maos na cabeca. O vaqueiro
voltou-se para o menino com o0 mesmo tom
sossegado do costume:

— Eu nao me atrevo. Se tens topete para
tanto, cabrinha[8], vai com Deus, que eu nao te
esbarro.

A Justa vendo que o marido nao se opunha a
semelhante loucura, agarrou-se ao filho; mas este
escapou-lhe, e sacando fora a roupa de que fez
uma trouxa, pediu ao pai que a atirasse da outra
banda; e meteu-se intrepidamente pelo rio a
dentro.

A um terco do leito, onde comecava o teso da
corrente, o menino desapareceu. O rio o enrolara
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em suas ondas revoltas, arrebatando-o como uma
das folhas que giravam no torvelim de suas
aguas.

Justa, que ficara de joelhos a beira do rio e
nao cessara de rezar o terco invocando Nossa
Senhora da Penha e todos os Santos de sua
devocao, correu soltando um grito de horror.
Metida n’agua até o seio, com os bracos
inteiricados no vao intento de agarrar o filho, cuja
cabeca ainda surgia de longe, por entre os
borbotoes da torrente, a misera mae enlouquecia
de dor, e lancava ao marido as maiores
imprecacoes.

O Louredo a ouvia taciturno e sombrio.
Quando o vulto do menino sumiu-se na volta do
rio, acreditou que afinal Deus lhe havia levado o
unico filho que lhe concedera. Apesar de seu rude
fatalismo, que o fazia considerar a morte do
menino como o livramento de futura desgraca,
pagou neste momento o tributo a natureza, e com
os olhos rasos de lagrimas ajoelhou-se ao lado da
mulher.

Estava aquele infeliz casal sucumbido pela
perda do unico filho, quando o foi surpreender
uma voz bem conhecida, que vinha da outra
banda do rio.

— Ande com isso, pai. Venha a minha trouxal!
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— Arnaldo!... bradou Justa. E ele mesmo!...
Minha Nossa Senhora da Penha, fostes vos que o
ressuscitastes!

— Ainda estas vivo, rapaz! Como foi isto?

— Ora o rio esta mesmo desembestado, e
pegou uma queda de corpo comigo, que foi uma
historia... Qual decima, qual debaixo; e ja queria
passar-me a perna, quando encontrei um toro de
mulungu, e agora vereis. Montado no meu cavalo
de pau fiz as todas.

Arnaldo tomara pé muito para baixo e viera
pela beira do rio até ali. O pai jogou-lhe a ponta
do laco, que ele amarrou em um tronco, e serviu
de espia ao bangué[9] ou balsa de couro, em que
o0 vaqueiro transportou-se para o outro lado com
a Justa.

— Descanse, mulher, que este menino nao
morre. Ele tem a sua sina, dizia Louredo,
atravessando o rio.

Nao era o vaqueiro homem frio e indolente; ao
contrario, muitas vezes tinha seus
arrebatamentos. Aquela pachorra e sossego, so a
mostrava em relacao ao filho, e parecia mais
produzida por uma firme resolucao do que por
temperamento ou tibieza de afeto.
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Muitas das proezas de Arnaldo, D. Flor as
vira do colo de Justa onde conchegava-se de
medo; e ainda lembrava-se dos sustos da boa
sertaneja, e do quanto ficava ela atarantada, nao
sabendo como dividir-se entre a sua filha de
criacao, e o fruto de seu seio.

A menina, que tinha cinco anos entao,
apossara-se despoticamente daquele regaco e dele
tinha expelido o seu legitimo dono. Se Arnaldo
com ciumes vinha alguma vez encolher-se ao cos
da mae e insinuava a cabeca por baixo do braco
para aninhar-se, a menina percebendo-o, corria a
expulsa-lo dali.

Ela nao consentia, nem que o pobre do
Arnaldo se enrolasse na fralda da saia materna.
Nao satisfeita com o colo em que se entonava
como em um trono, deserdava o colaco de todos
os carinhos.

Justa, que fazia todas as vontades a Flor,
obrigava o filho a afastar-se, mas as escondidas o
pagava da ternura de que entao o privavam oS
ciuimes da menina. Arnaldo obedecia a mae para
nao amofina-la; mas na primeira ocasiao, as
vezes no momento mesmo de arredar-se, vingava-
se da colaca ferrando-lhe um beliscao de raiva.

Gritava a menina com a dor. Justa ficava
furiosa. Agarrava um cipo, e dando uma corrida
no capeta que escapulia pelo resto do dia,
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cuidava logo de p6r um emplastinho de polvilho
com leite de peito, para desmanchar a marca do
beliscao na pele acetinada de Flor.

Dai nascera uma zanga constante entre os
dois colacos, com o que a ama muito afligia-se.
Em apanhando a menina de jeito, Arnaldo nao
deixava de fazer-lhe alguma pirraca. Umas vezes
era a resina do visgueiro, que ele trazia escondida
para grudar os anelados cabelos castanhos da
menina e fazer deles uma macaroca. Outras vezes
passava-lhe um laco de embira e amarrava-a a
goiabeira; ou trazia do mato uma folha de urtiga
para esfregar-lhe no braco, e um lagarto para
pregar-lhe um susto.

Acudia Justa aos gritos da menina, € o
Arnaldo ia ao cip6. Tantas eram as capetices que
nao havia murta nem ateira ao redor da casa, de
que ele nao conhecesse as vergonteas, tao bem
como as frutas.

Entretanto, apesar dessa briga constante, por
uma singularidade que ninguém explicava, se
Flor em vez de falar a Arnaldo em tom de mando,
ao contrario pedia-lhe com meiguice alguma
cousa, 0 menino seria capaz de fazer-se em
migalhas para satisfazer-lhe o desejo por mais
caprichoso que fosse.

Provinha isso da indole original dessa
crianca, na qual um coracao terno e exuberante
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aliava-se a uma altivez estranha em sua posicao,
e mais ainda em sua idade. Parecia um principe
maltrapilho, esse pirralho do sertao, que néao
tolerava uma sujeicao nem mesmo a vontade do
pai.

Pela docura obtinham tudo de sua
generosidade sem limites. Desde, porém, que se
lhe fazia uma exigéncia, sua suscetibilidade
revoltava-se contra a ordem, e ele resistia com a
tenacidade de um carneiro amuado, quando nao
reagia com o impeto de um garrote brabo.

Flor com instinto de menina, o qual tem ja
muito do tato feminino, breve apercebeu-se da
influéncia que seu meigo sorriso € sua branda
suplica exerciam no animo do colaco. Também a
altivez nela era nativa; e ja naquele tempo sentia
o prazer especial da dominacao. Habituou-se,
pois, a esse doce império, que em breve
transformou os dois teimosos nos melhores
camaradas.

E certo que la vinham ainda de vez em
quando uns choques entre a menina caprichosa e
o rapazinho arisco; mas dissipavam-se logo essas
nuvens, € Flor reassumia o despotismo de sua
garridice afetuosa.

Justa descobrira enfim o meio infalivel de
impedir as estrepolias do filho, contra a quais
nada valiam seus rogos e lamentacoes. Bastava
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que Flor chamasse Arnaldo com a maozinha ou
com a voz maviosa para que 0 menino €sSqUeCesse
a mais gostosa travessura.

Estas recordacoes sucediam-se no espirito de
D. Flor e a absorviam tanto, que ao dar cobro de
si achou-se no poial da janela, onde nao tinha
lembranca de se haver sentado.

Vieram chama-la para o jantar; mas ela,
escudeira infatigavel, pretextou cansaco, para de
novo mergulhar-se nestas cismas, que a
consolavam do desacato do sertanejo.
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XI
ADOLESCENCIA

O sol descambayva.

D. Flor abriu as gelosias da janela, e divagou
os olhos pela floresta, que arreava-se entao de
toda a sua pompa vernal com a estacao das
aguas.

Naquele extenso painel de verdura, cada
arvore debuxava-se com uma forma e um matiz
diverso. Viam-se todos os moldes da arquitetura
desde a coluna e a piramide até a cupula e o
zimborio. O pincel do mais fino colorista nao
imitaria a gradacao daquela admiravel palheta
desde o verde negro do jacaranda até o verde gaio
do espinheiro.

Proximo a casa havia uma arvore seca, mas a
exuberancia da seiva nao consentindo que no seio
da espléndida transfiguracao hibernai se
destacasse um indicio de ruina e perecimento,
cobrira aquele esqueleto de um manto de
purpura, tecido com as flores de uma bignonia.

Um passarinho saltava do galho superior da
arvore a outro mais baixo; e com esse VOO
compassado e alterno imitava perfeitamente o
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movimento da lacadeira, donde lhe veio o nome
de “rendeira”, com que o designaram o0s
povoadores.

D. Flor acompanhando o gracioso afa do
passarinho, distraiu-se outra vez, e foi de novo
levada por misterioso fio as cenas da infancia.

Quem sua imaginacao via, ja nao era o
menino mal trajado e roto, com a cara coberta de
poeira, os cabelos cheios de carrapichos, e as
maos sujas de sangue. Agora aparecia um
rapazinho de quinze anos, rude como sertanejo
que era, mas trazendo com certo garbo nativo as
vestes de couro de veado, que seu pai lhe tinha
feito.

Arnaldo estava entao na adolescéncia. Ja
ajudava o pai a campear; mas desde aquele
tempo manifestara-se sua repugnancia para todo
servico obrigatorio, feito por ordem e conta de
outro. Tinha ele paixao pela vida de vaqueiro, e
passava dias e semanas no campo fazendo
voluntariamente o trabalho de dois bons
ajudantes, e entregando-se com entusiasmo a
todos os exercicios daquele mister laborioso. Se,
porém, lhe determinavam tarefa, desaparecia e
ganhava o mato, onde se divertia a cacar.

Dois meninos tinham aumentado a sociedade
infantil da Oiticica. Eram Alina, que ficara orfa
pouco tempo antes, e fora com sua mae recolhida
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por D. Genoveva, e Jaime Falcao, um sobrinho do
capitao-mor, e também oOrfao, o qual esteve
quatro anos na fazenda, até os quinze anos, em
que foi para Lisboa viver na companhia do avo.

Esse Jaime, apesar de mais velho do que
Arnaldo, lhe ficava muito inferior na forca,
destreza, coragem e em todos os dotes fisicos. Nos
folguedos a cada instante revelava-se esta
desigualdade que contrariava o vencido, € acabou
por gerar um despeito concentrado.

Arnaldo nao se ofendia com o afastamento,
nem com as picardias de Jaime. Tomara-lhe
amizade; e procurava todas as ocasidoes de
agradar-lhe. Até evitava mostrar a sua agilidade
para nao desgostar o companheiro. Tudo quanto
possuia o vaqueirinho, fruta, passaro, caca, era
de Jaime, salvo se D. Flor o desejava, porque essa
era a senhora de todos.

Jaime porém, se era invejoso, tinha o brio e a
dignidade de seu ressentimento. Embora fosse
muita a cobica por alguma novidade que Arnaldo
trazia do mato, nao a pedia, e oferecida,
recusava-a. Era D. Flor que entao acabava a
briga: fazendo seu o objeto, o dava ao primo, que
daquela maozinha mimosa nao se animava a
rejeita-la.

Alina, mais moca do que os outros, e de génio
sossegado, nao tinha ainda naquela sociedade
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infantil uma fisionomia propria, a nao ser a sua
risonha e afetuosa brandura. S6 em um ponto
sua vontade pronunciava-se; era quando os
companheiros voltavam-se contra Arnaldo,
porque entao ela tomava seu partido e abracava-
se com ele, e chorava para enternecer os outros.

D. Flor reviu em sua imaginacao aquele
rancho de quatro criancas, os folguedos em que
se entretinha, as zangas que as vezes O
perturbavam, para logo depois se desfazerem em
novas festas e travessuras.

Entao os quadros mais salientes desse viver
jovial se desenharam em sua memoria como
painéis ainda vivos.

Uma parda, que fora ama de D. Genoveva,
era a incumbida de acompanhar Flor e Alina
quando estas saiam a passeio pelos arredores da
fazenda. Ja quebrada pela idade e também pelos
achaques, a velha Filipa cansava logo e deixava-
se ficar sentada ao pé de um algodoeiro, cujos
capulhos ia cardando para entreter o tempo.

Se D. Flor queria continuar, a velha que nao
sabia resistir ao rogo da feiticeira menina, dava o
seu consentimento.

— Esta bom: podem ir meus netinhos; mas,
olhem la, bem sossegados; € ha de ser por aqui
pertinho. Cuidado com o capeta do Arnau, que
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aquilo nao € gente. Cruzes!... O Jaime, este € bom
menino; sai ao pai, coitadinho, o defunto sr.
Lourenco Falcao, rapaz do meu tempo, que ainda
me conheceu moca, quando eu era uma rapariga
sacudida, que hoje nao presto mais; estou uma
velha coroca. Deus tenha sua alma, que foi um
homem bom, mesmo pela palavra; s6 tinha que
nao podia ver cabecao de cacundé que nao ficasse
logo como pipoca na frigideira! Eu que o diga! Ai!
ai! tempo!

Os meninos nao ouviam senao as primeiras
frases desta ladainha, o que nao impedia a velha
de a continuar até o fim; e era tal as vezes, que
durava até a volta do rancho. Da recomendacao
faziam o mesmo caso; e seguiam Arnaldo que era
o seu guia constante, aonde este os queria levar.

Uma tarde chegaram a um aberto, onde
crescia uma touceira de catolezeiros, ainda novos.
Um boi mal encarado rodeava as palmeiras, e
empinando-se conseguia alcancar os cachos com
a boca e colher os frutos, de que o gado € mui
guloso.

Flor, vendo as pinhas de coquinhos amarelos,
cobicou-os, € pediu os catolés. Arnaldo
encaminhou-se a touceira. O boi sentindo-lhe os
passos lancou-lhe de esguelha um olhar de
ameaca, que nao o atemorizou, mas tornou-o
cauteloso. Dando volta e aproximando-se
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sutilmente, péde o rapazinho apanhar uma
porcao de cocos, derrubados pelo animal.

Alina achou-os deliciosos; a filha do capitao-
mor rejeitou-os desdenhosamente.

— Eu quero o cacho! disse ela
terminantemente.

— Pois va querendo, respondeu-lhe Arnaldo
resoluto.

— FEle esta com medo do boi!l disse Jaime
triunfante.

— Arnaldo nao tem medo de nada! acudiu
Alina.

Flor, porém, que desejava ardentemente o
cacho de catolés, empregou o meio que ela sabia
infalivel para render Arnaldo. Pousando-lhe a
maozinha mimosa no ombro, disse-lhe com
meiguice de rola:

— Tire um cacho para mim, sim, Arnaldo?
Tire que eu lhe quero muito bem.

— Pois entao ponha-se no poleiro, que o boi é
manhoso.

Arnaldo levantou as duas meninas e deitou-
as de sobrado nos ramos das arvores; o Jaime
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deixou-se ficar no chao, mas por seguranca junto
ao pé do pau.

Quando o boi percebeu que Arnaldo ia direito
aos catolezeiros, voltou-se raivoso; o rapazinho
atirou um galho seco ao animal, que investiu
furioso. As meninas gritavam estremecendo aos
urros medonhos; e Jaime ja estava de palanque
para ver correr aquele touro.

Arnaldo esperou o boi a pé firme; seus
companheiros, vendo o animal cair sobre ele,
julgaram-no esmagado. Mas o intrépido
vaqueirinho segurou os chifres da fera e saltou-
lhe no cachaco.

Abalou-se o touro, e la foi pelo campo aos
corcovos, fazendo esforcos desesperados para
arrojar de si o rapazinho, que divertia-se com
essa furia va. Afinal correu o boi para os
catolezeiros, e comecou a esfregar o lombo no
tronco das palmeiras, como um meio de arrancar
o fardo das costas.

Logrou-o, porém, o menino, que erguendo-se
em pé€ sobre a alcatra, alcancou o cacho de
catolés e cortou-o. Depois do que, saltando em
terra, veio apresentar a Flor a sua conquista, tao
gloriosa como a dos pomos de ouro das
hespérides.
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Flor ainda estava palida do susto que sofrera,
e agradecendo a Arnaldo com a voz trémula,
distribuiu os cocos pelos companheiros.

— E vocé, Flor? perguntou Arnaldo.
— Eu nao devo comé-los, por meu castigo.

E lancando um olhar cheio de desejos ao
cacho de cocos, afastou-se sem prova-los, apesar
das instancias dos camaradas.

Outra vez foi a margem do Sitia.

Era no meio do inverno; o rio com a cheia
tinha uma torrente caudalosa e rolava com fragor
medonho. O rancho aproximou-se receoso,
parecendo-lhe que essa torrente empolada ia
saltar de seu leito e arrebata-lo.

Da outra banda um maracujazeiro dessa
espécie delicada que ali chamam suspiro,
prendendo-se aos galhos das arvores, formava
entre lindas grinaldas de flores, um mimoso colar
de seus lindos frutos dourados e fragrantes.

— Que bonitos maracujas! exclamou D. Flor.
Quem me quisesse bem, nao me deixava aguar
com a vista deles.

— Nao sou eu, disse Jaime.

— E vocé, Arnaldo?
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— Mas ele morre! exclamou Alina.
— Ora, que medos!

Arnaldo ja nao estava ali; tinha-se metido no
mato para tirar a roupa, amarrando a camisa a
cintura como uma tanga, e acabava de arrojar-se
a corrente. Ele ja conhecia esse rio, e tinha lutado
com ele, quando mais crianca.

O menino nadava com pausa, poupando suas
forcas e investigando com olhar rapido a veia do
rio. Se algum madeiro enorme, arrancado pela
cheia, vinha remoinhando pela agua abaixo, ele
mergulhava para escapar ao embate que o
esmagaria. A travessia foi longa; e durante ela
Flor e Alina ajoelhadas e de maos postas rezavam
pela salvacao do camarada.

Quando Arnaldo alcancou terra e colheu os
maracujas, que enrolou ao pescoco, elas
sossegaram um pouco; mas preparando-se o
rapazinho para voltar, recomecaram os gritos;
tanto uma, como a outra, suplicava-lhe que
esperasse até passar a maior correnteza.

Arnaldo nao lhes deu ouvidos e tornou
afoutamente pelo mesmo caminho. Ao receber as
frutas que ele trazia-lhe, Flor tinha o rosto
perlado de lagrimas, e sorria-se da alegria de ver
salvo o camarada. Dos maracujas ninguém
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comeu; ela os guardou como joias até que
secaram de todo.

Nessa noite Flor pediu a mae um cordao de
ouro para o pescoco de Nossa Senhora, a quem o
havia prometido.

O cumprimento dessa promessa deu causa a
um novo e singular capricho da menina. Reparou
ela que a Virgem da capela pisava a cabeca de um
dragao, em cuja figura a tradicao catolica
simboliza o inimigo. Aquela circunstancia ficou-
lhe gravada, trabalhou-lhe no espirito e afinal deu
de si. Um dia Flor lembrou-se de pisar a cabeca
de uma cobra.

Os outros riram-se; mas Arnaldo achou
aquilo muito natural.

No outro dia, quando saiam a passeio, o filho
da Justa levou o rancho a um oitizeiro, onde
mostrou-lhes a curiosidade que ali tinha
guardada. Era uma cascavel amarrada pelo
pescoco ao pé da arvore, e furiosa por escapar-se.

Jaime avistando a cobra quis mata-la, pelo
que Arnaldo ia brigando com ele. Alina deitou a
correr e Flor, apesar de corajosa, ficou um tanto
passada.

— Nao tenha medo; arranquei-lhe todos os
dentes.
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Dizendo o que, Arnaldo agarrou a serpente
pelo pescoco, abriu-lhe a boca ensanglientada, e
meteu nesta os dedos. Animada com isso, D. Flor
aproximou-se, € segurando Arnaldo a cauda da
cascavel para que nao se enrolasse na perna da
menina, satisfez esta o seu capricho, e calcou
com o tacao de seu lindo borzeguim a cabeca do
monstro.

Arnaldo cuidou nesse momento que via a
Nossa Senhora da capela, porém ainda mais
bonita do que estava na imagem.

Se o vaqueirinho tinha por devocao fazer
todas as vontades de Flor, com risco de sua vida e
até de seu pundonor, pelo castigo a que muitas
vezes expunha-se, em troca nao consentia que
ninguém o privasse desse contentamento.

Foi essa a causa das brigas que teve com
Jaime. Tudo suportava ele do outro com
paciéncia; a conviccao que tinha de sua
vantagem, o tornava calmo e condescendente.
Quando, porém, tratava-se de Flor, nao havia
ninguém mais teimoso e irritadico.

Eis a prova.

Flor desejou uns ovos de anum que sao,
como todos sabem, muito lindos pelo azul celeste
da cor, e muito cobicados pelas criancas. Nessa
tarde a menina estava amuada com Arnaldo; e
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talvez mesmo para fazer-lhe pirraca pediu a
Jaime que fosse tirar um ninho feito em um
tabocal.

Jaime apressou-se em satisfazer o pedido da
prima:

— Nao vali, disse Arnaldo.

— Por qué? perguntou Jaime.
— Porque eu nao quero.

— Oral

— Ha de ir! disse Flor.

— Eu lhe mostrarei.

— Nao va, Jaime! acudiu Alina suplicando e
ja com a voz chorosa.

— Eu la faco caso deste bezerro brabo!
exclamou Jaime com arrogancia.

Arnaldo se postara diante da touceira de
taquaras, para impedir o outro de passar. Jaime
investiu por trés vezes e de todas o vaqueirinho
agarrou-o pela cintura e arremessou-o longe no
chao.

Ainda quis voltar ao ataque; mas Flor o
reteve. A menina estava muito irritada contra o
seu colaco.
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— Deixe, Jaime; chegando em casa eu
mandarei tirar os ovos do ninho pelo Moirao.
Quero ver se isto pode com ele.

O “isto” foi pronunciado com um soberano
desdém do labio mimoso, que distendeu-se para
indicar o filho da Justa.

— Este ninho, se o quiser, ha de pedir-me a
mim, disse Arnaldo.

— Nao peco.

— Pois entao fica sem ele.
— Vou pedir a meu pai.

— Nao tenha este trabalho.

De um salto Arnaldo ganhou o tabocal e
voltou com o ninho cheio de ovos, pois os anuns
andam em bandos, em tal regime comunista, que
até os filhos sao promiscuos.

— Esta vendo? disse Arnaldo mostrando o
ninho.

Foi tao forte a tentacao de Flor a vista dos
lindos ovos, azuis como turquesas, que a menina
esteve por pouco a ceder de sua tencao; mas
venceu o capricho. Ela voltou desdenhosamente
as costas.
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Arnaldo atirou o ninho ao chao e esmagou os
ovos com o pé€. Alina soltou um gritozinho de dor,
lembrando-se dos passarinhos que ali se estavam
gerando e das maezinhas deles.

Flor levantou os ombros com desprezo.
— Ha muitos ninhos de anuns, disse ela.

— Eu vou tira-los todos, e quebrar os ovos,
como fiz com este. Juro que vocé nao ha de ter
nenhum.

Com este pensamento desapareceu.

Quando o rancho dos meninos chegava a
casa, apareceu-lhe Arnaldo, com uma colecao de
ninhos de anuns.

— Esta vendo? disse a Flor, fazendo mencao
de arrojar os ovos ao chao.

A menina nao resistiu mais; a contrariedade
de seu desejo, ela a dominaria; mas foi vencida
pela pena que lhe inspiravam as vitimas
inocentes de seu capricho e da impiedade de
Arnaldo.

— Dé-me, Arnaldo! disse estendendo a mao.

O rapaz entregou-lhos todos, esquecido ja da
pirraca da menina.
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Flor, porém, nao lhe perdoou facilmente esse
triunfo. Se desde ai nao pediu mais a Jaime
cousa alguma, também por muito tempo evitou

de manifestar o menor dos seus desejos a
Arnaldo.
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XII
ANHAMUM

Ao tempo destas cenas de infancia, que
reviviam agora na memoria de D. Flor, o sertao de
Quixeramobim era infestado pelas correrias de
uma valente nacao indigena, que se fizera temida
desde os Crateus até o Jaguaribe.

Era a nacao Juca. Seu nome, que em tupi
significa “matar”, indicava a sanha com que
exterminava os  inimigos. Os  primeiros
povoadores a tinham expelido dos Inhamuns,
onde vivia a margem do rio que ainda conserva
Seu nome.

Depois de renhidos combates, os Jucas
refugiaram-se nos Crateus, de onde refazendo as
perdas sofridas e aproveitando a experiéncia
anterior, se lancaram de novo na ribeira do
Jaguaribe, assolando as fazendas e povoados.

Nao se tinham animado ainda a assaltar a
Oiticica, onde o capitao-mor estava pronto a
recebé-los; mas seus insultos eram constantes.
Nao se passava semana em que nao matassem
algum agregado da fazenda, ou nao queimassem
plantacoes.
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Resolveu o capitao-mor Campelo castigar
esse gentio feroz; e saiu a montea-lo com uma
numerosa bandeira, em que lhe servia de
ajudante o Louredo, pai de Arnaldo, que era
vaqueano de todo aquele sertao.

Com tal asticia manobrou o vaqueiro, que os
Jucas apanhados de surpresa foram
completamente destrocados, ficando prisioneiro
seu chefe, o terrivel Anhamum, nome que na
lingua indigena significa “irmao do diabo”.

Desamparado pelos seus, o formidavel
guerreiro defendeu-se como um tigre, e sO
rendeu-se quando o numero dos inimigos cresceu
a ponto de submergi-lo. Entao mandou o capitao-
mor amarra-lo de pés e maos, e conduzi-lo a
Oiticica, onde foi metido no calabouco.

Arnaldo nao fez parte da bandeira; o Louredo
nao o quis levar consigo, € ele submeteu-se a
vontade paterna. Assistira, porém, a todo o
combate como simples curioso; e viu o denodo do
valente Anhamum, que lhe ganhou a admiracao e
a simpatia.

O rapaz tinha la para si que os indios nao
faziam senao defender a sua independéncia, e a
posse das terras que lhes pertencia por heranca,
e de que os forasteiros os iam expulsando. Fora
esta a razao por que nao se empenhara em
combaté-los.
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Quando ao voltar a Oiticica ouviu dizer aos
bandeiristas que o chefe dos Jucas estava no
calabouco e ia ser supliciado no dia seguinte com
estrépito, para exemplo e escarmento do gentio,
Arnaldo revoltou-se e protestou a si mesmo salvar
Anhamum.

A intencao do capitao-mor fora efetivamente
em principio fazer do suplicio do selvagem um
espetaculo de incutir o terror, convocando para
assistir a ele todos os moradores conjuntamente
com dois outros indios prisioneiros, que levariam
aos seus a noticia das torturas infligidas ao chefe.

Mudou, porém, de idéia o Campelo, e
resolveu meter Anhamum em uma gaiola de ferro,
como se faz com os tigres, e envia-lo a Lisboa com
um procurador, que de sua parte oferecesse a El-
rei essa preciosa curiosidade do sertao, ornado de

todos os seus petrechos bélicos e insignias de
chefe.

O calabouco da fazenda ficava na
extremidade do quartel. Era um poco ou cisterna
coberta por alcapao feito de pranchas de pau-
ferro, que trés homens robustos levantavam com
esforco por meio de dois moitoes onde passavam
as correntes.

Foi ai que atiraram Anhamum. Ao conduzi-lo,
Moirao que era o cabo da escolta, querendo
obrigar o selvagem a deixar o passo grave e
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concertado para andar mais ligeiro, travou do
penacho de plumas de canindé que o chefe trazia
a cabeca pregado com resina de almeécega, e
puxou-o para diante.

Anhamum deitou-lhe um olhar terrivel e nao
deu mais um passo. Foi preciso arranca-lo dali, e
carrega-lo até o calabouco, onde o lancaram.

Descido o alcapao, o Aleixo Vargas deitou-se
por cima dizendo:

— Se tu és irmao do diabo, caboclo mofino,
pede a ele que te tire daqui.

Fechou-se a noite. Arnaldo desde a tarde
trabalhava na empresa em que se empenhara.

Tinha ele meses antes descoberto no sopé da
colina em que estava construida a casaria da
herdade, um profundo socavao, formado pelo
enxurro das aguas. A primeira vez que rompendo
a balsa, descobriu essa cova, deu-lhe curiosidade
de conhecé-la e penetrou dentro.

Era uma galeria subterranea, que subia em
ladeira até as grossas raizes de uma arvore
secular, entre as quais ficava uma pequena
abobada esclarecida por oculo superior.
Reconheceu Arnaldo naquela arvore a oiticica do
terreiro e compreendeu como se havia formado o
corredor subterraneo.
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Um dos trés estipes em que se dividira desde
a raiz o tronco da arvore secular, brocado pelo
cupim, ficara reduzido ao cortice, que entretanto
ainda absorvia bastante seiva para nutrir os
ramos superiores. As chuvas enchiam esse grosso
tubo que fazia o efeito de uma calha ou bica, e ia
despejar no seio da terra a sua corrente. A erosao
das aguas, buscando uma saida, havia minado o
solo e formado a galeria, pela qual s6 agachado
podia um homem passar.

Lembrou-se Arnaldo, que a meio do corredor
ouvira o eco de vozeria que lhe pareceu dos
acostados e bandeiristas; do que induziu que
estava embaixo do quartel. Foi essa lembranca
que o levou naquela tarde a examinar de novo a
galeria e estudar a sua direcao.

Verificou sua primeira suspeita. O corredor
passava por baixo do quartel, e ao lado do
calabouco. Cavando uns palmos a sua esquerda,
deu com a muralha da cisterna, e sem mais
demora comecou a arrancar a argamassa com a
ponta da faca e a tirar os tijolos.

A meia-noite estava concluido o seu trabalho,
e feita a brecha. Mal tirara o ultimo tijolo sentiu
um sopro nas faces e o contacto de uma mao
forte, como a garra de uma onca. Anhamum
ouvira o0 rumor, percebera a natureza do
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trabalho, e sem compreender a quem devia a
salvacao esperou-a.

Arnaldo conduziu o selvagem fora da caverna
sem trocar uma palavra, ali apontou-lhe a
floresta, pronunciando uma palavra tupi:

— “Taigoaral”

O rapazinho nao sabia a lingua dos
selvagens; mas retivera algumas palavras e uma
delas era essa, que significa “livre”.

O selvagem com um dente de seu colar de
guerra sarjou a pele, fazendo uma marca
simbolica por cima do peito esquerdo, e afastou-
se proferindo uma palavra cujo sentido Arnaldo
ignorava.

— “Coapara’.

SO depois veio a saber o rapaz que esse
vocabulo traduzia-se em = portugués  por

camarada, mas queria dizer tanto como amigo
dedicado.

No dia seguinte. Flor apareceu triste, com
pena do selvagem que supunha condenado a
morrer. Arnaldo para desvanecer essa magoa
contou em segredo a menina que ele tinha livrado
o chefe dos Jucas da prisao.
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Poucas horas depois descobriu-se a evasao
que deixou tonto por muitos dias ao nosso amigo
Moirao. Desde entao deu ele por provado que
Anhamum era de fato irmao do diabo; do que
duvidara até ali por nao lhe constar que Satanas,
o verdadeiro, fosse caboclo.

Nao se explicava a evasao do selvagem. O
alcapao nao fora aberto; Aleixo Vargas dormira
em cima; a cisterna estava intacta; somente
notou-se que a argamassa de um lado estava
fresca; mas atribuiu-se a umidade.

O capitao-mor estava no auge da sua ira
sempre formidavel, e embora repelisse a idéia de
atrever-se alguém a auxiliar a fuga do selvagem,
protestava, se tal cousa houvesse acontecido,
condenar o criminoso a ser enterrado vivo.

No meio das indagacoes que fazia o
potentado, apareceu D. Flor, que ouvindo falar do
acontecimento, exclamou:

— Eu sei quem foi!

— Quem deu escapula ao gentio? perguntou
o capitao-mor.

— Sim, meu pai. Foi Arnaldo.

O capitao-mor ouvindo esse nome voltou-se
com um cenho terrivel para o rapazinho também
ali presente.
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— E verdade! disse o filho do Louredo
tranquilamente.

Flor nao medira o alcance de suas palavras.
Maravilhada com o heroismo de seu camarada,
cuidou que os outros o admiravam como ela, e
quis restituir a gléoria da proeza a seu
desconhecido autor.

O capitao-mor desprendera o seu grosso e
pesado riso.

— Entao foste tu, pirralho?... Ora ja viram!

— Nao foi ele nao, meu pai! acudiu Flor, que
havia caido em si. Eu estava brincando!

— Que nao foi ele, bem o sei, e ainda bem,
que essa graca lhe custaria a pele e os ossos.

Fora o prodigioso da empresa que salvara
Arnaldo. Se para um homem forte ja a
consideravam desmarcada, como acreditar que a
praticasse um menino?

Arnaldo nao dirigiu a Flor a menor
exprobracao. Foi a menina que, desvanecido o
susto, aproximou-se dele para dizer-lhe em
segredo:

— Vocé ia morrendo por minha causa,
Arnaldo.
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O rapazinho fitou nela os olhos.
— E por quem hei de eu morrer, Flor?

A menina corou e esteve todo esse dia
preocupada.

Por essa época morreu o Louredo. Tinha ele
feito uma pequena auséncia da fazenda; na volta
deitou-se como de costume em sua rede,
embrulhou-se nela e no dia seguinte acharam-no
morto.

Arnaldo sofreu profundamente com este
golpe. Todos os sentimentos desse menino
tinham a pujanca e energia de sua organizacao; o
amor como o o6dio, a ternura como a ira, eram
nele paixdes violentas, verdadeiras irrupcoes
d’alma.

Pouco depois completou Flor quatorze anos; e
desde entao um impulso natural comecou a
separa-la da companhia e intimidade em que até
ali vivera com Jaime e Arnaldo. O instinto
feminino que desenvolvia-se com a adolescéncia,
inspirava-lhe o recato. Ja nao se animava a
passear sO pelo mato com o primo ou o colaco,
nem consentia que eles a suspendessem nos
bracos, como faziam outrora.

Nao pensava ela que houvesse algum mal
nesses folguedos a que se entregava dantes com
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tanto prazer; mas agora causavam-lhe uma
perturbacao, que de certo modo ofendia a sua
altivez nativa. Porisso esquivava-se as excursoes
e passeios, demorando-se mais ao lado de sua
mae, para fazer-lhe companhia.

Alina, que tinha génio mais romanesco,
inventara aventuras caseiras, para substituir as
travessuras campestres.

Na novela ou auto da loura menina, Flor
vinha a ser princesa ou rainha, cuja formosura
enchia o mundo com sua fama, € cuja mao era
pretendida por todos os principes cristaos. O
mais belo, e também o mais bravo desses
campeodes, era O principe por exceléncia,
representado na pessoa do sobrinho do capitao-
mor.

Ora, a princesa tinha sua dama, assim como
o principe devia ter seu pajem. Esses dois papéis
tocavam a ela Alina e a Arnaldo, parecendo-lhe de
razao que os criados fiéis se reunissem como
acontecia nos romances pelo mesmo sentimento
que prendia os amos, de modo, que em vez de
um, houvesse dois casamentos. Este desfecho,
porém, a autora nao o divulgava, deixando que o
fio dos acontecimentos o inspirasse.

Tal era o quadro da novela imaginada por
Alina. Teve, porém, de sofrer duas alteracoes. Flor
nao admitiu Jaime como pretendente a sua mao e
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assinou-lhe o papel de principe irmao. Quanto a
Arnaldo era um pajem sempre ausente, em
recados, e que so figurava na imaginacao da orfa.
O vaqueirinho ignorava completamente o
romance de Alina, e vindo a sabé-lo, € de crer que
nao tolerasse o papel subalterno que lhe haviam
distribuido, além de comprazer-lhe mais a solidao
da floresta do que o terreiro de casa.

Era aos domingos que se faziam as
representacoes da novela, sempre dirigidas por
Alina. Em uma dessas condescendeu Flor com os
rogos da companheira, e consentiu figurar de
noiva. Improvisou-se entao um oratorio; arvorou-
se uma rapariguinha em padre, vestindo-se-lhe
uma saia preta atada ao pescoco, e comecou a
cerimonia.

Apresentou-se D. Jaime, como campeao
vencedor em um torneio imaginario; exaltou suas
proezas e a formosura de D. Flor. Depois do que,
oferecendo o braco a princesa, avancaram os dois
com passo de procissao. Alina, como dama da
princesa, carregava a cauda de seu manto real;
seguiam-se uma guarda de honra composta de
uns seis meninos montados em cavalos de talos
de carnauba, armados com espadas de taquara, e
um bando de criancas de todas as cores e
tamanhos, crias da fazenda, endomingadas
especialmente para essa festa. No couce vinha a
velha Filipa fazendo mil visagens.
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O préstito devia dar duas voltas ao terreiro
para dirigir-se ao altar. Ao comecar a segunda,
apareceu Arnaldo, que trazia um casal de jacanas
para Flor. Dando com a procissao parou
surpreso, e compreendeu logo a natureza do
brinquedo, que os outros alias trataram logo de
explicar.

Esteve o menino uns instantes perplexo; de
repente saltou sobre Jaime, separou-o de Flor,
atirou com ele no chao arrancando-lhe as fitas de
que vinha enfeitado; correu depois ao altar que
deixou em destroco; e sumiu-se.

Passou fora oito dias.

Foi dessa vez que, vagando pelo campo do
lado do Riacho do Sangue, encontrou atirado ao
chao um homem nos ultimos arrancos.

Arnaldo perguntou-lhe o que tinha:

— Sede! respondeu o moribundo com a voz
extinta.

Cortou o menino uma haste de mandacaru, e
tirando os espinhos, espremeu-a na boca do
desconhecido, para aplacar o maior ardor,
enquanto ia a busca de uma cacimba, pois era
pela seca e os rios ja tinham desaparecido.

Reparou entao o menino que o velho tinha as
maos atadas as costas.
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— Quem o amarrou?

— Eu mesmo.

Ao gesto de espanto de Arnaldo, acrescentou:
— Eu queria morrer. Mas € horrivel!...

Resolvido a deixar-se morrer, o velho armara
um laco, cruzara os pulsos nas costas, e
metendo-os na corda, fizera disparar o no que lhe
atara as maos.

Assim, ainda quando quisesse buscar agua
para matar a sede, nao poderia. Condenara-se a
mais atroz das mortes, e ja tinha sofrido terrivel
suplicio quando o menino o encontrou.

Arnaldo salvou o infeliz e o persuadiu a
acompanha-lo. Jo, pois era ele, sentira desde logo
uma atracao irresistivel para esse menino; sua
existéncia, que nada ja prendia a terra, achara ali
um elo misterioso. Deixou-se conduzir e governar
por aquela crianca.

O vaqueirinho levou J6 a casa materna. A
Justa agasalhou o velho, enquanto o filho
construia para seu amigo a cabana da varzea.
Nunca soube-se na Oiticica donde viera esse
desconhecido; dele apenas se obteve esta
informacao vaga:
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— Eu tinha uma cabana no Frade; os
malditos puseram-lhe fogo para queimar-me vivo.

Jo serviu de mestre a Arnaldo. Sentado a
soleira da cabana, durante as noites espléndidas
do sertdao, o velho deixava que o pensamento
divagasse pela imensidade do céu e da terra, e
vazava no espirito avido do sertanejo todos os
tesouros de sua experiéncia.

Arnaldo tinha partilhado das licoes que o
padre capelao dava a Flor, Alina e Jaime; mas
sabidas as primeiras letras, o haviam tirado da
escola, visto que um vaqueiro nao carecia de mais
instrucao, e essa mesma ja era luxo para muitos
que se contentavam em saber contar pelos riscos
de carvao.

Foi de Jo6 que recebeu o0 menino
conhecimentos irregulares, sem método e ligacao,
porém muito superiores aos que se encontravam
no sertdao por aquele tempo em pessoas do povo.
Entre muitas cousas, ensinou-lhe o velho a
lingua tupi, na qual era versado.

Suspeitava Arnaldo que havia na existéncia
do velho um doloroso mistério; mas respeitava-o,
e essa reserva foi talvez uma das causas da
grande afeicao que inspirou ao infeliz anciao.
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XIII
A VIOVA

Tornando a fazenda depois de oito dias de
auséncia, Arnaldo andava arisco e sem animo de
aproximar-se de Flor.

Receava-se do ressentimento que a menina
devia conservar contra ele por causa do desbarato
a que reduzira a festa e o altar do casamento.
Assim andava por longe, espiando as ocultas a
formosura de sua santa, e matando as saudades
que tinha curtido naqueles ultimos dias.

A primeira vez que ousou chegar-se para os
companheiros, Flor atirou-lhe desdenhosamente
estas palavras:

— Bicho do mato!

— Onde andou vocé todo este tempo,
Arnaldo? perguntou Alina queixosa.

— Ainda vocé pergunta? Esteve com os seus
companheiros, dele, os caitetus. Isto nao sabe
viver entre gente.

Arnaldo nao respondeu. O que Flor dizia era
a verdade; ele nascera para habitar no seio das
florestas; era sertanejo da gema.
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Jaime pouco mais demorou-se na fazenda. O
capitao-mor aproveitou a partida de um parente
seu do Aracati para envia-lo a Lisboa, onde o
esperava o avo.

De novo espalhou-se o terror pelos campos de
Quixeramobim. Anhamum, o feroz chefe dos
Jucas, voltara a frente de quinhentos arcos, e
desta vez para assaltar a Oiticica e tirar a
desforra.

Logo que divulgou-se a noticia, o capitao-mor
preparou-se para receber os selvagens, os quais
nao se fizeram esperar. Uma noite chegaram eles
a margem do Sitia e anunciaram-se pela sua
formidavel pocema de guerra. No dia seguinte as
casas da fazenda estavam cercadas.

Por muitos dias nao fizeram os selvagens a
menor demonstracao hostil; sentia-se que eles
estavam perto, mas nao se mostravam a
descoberto. Esperavam ocasiao azada para
investir, ou queriam obrigar os sitiados a uma
sortida.

Nisto deu-se por falta de duas pessoas na
fazenda: Arnaldo e Aleixo Vargas. A crenca geral
foi que tinham ambos caido nas maos dos Jucas
e ja todos lamentavam a sua perda. Flor
derramou lagrimas sentidas e copiosas por seu
colaco e a pedido dela o capitao-mor ordenou
uma sortida com o fim de livrar os dois
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prisioneiros, se ainda o fossem, e ja nao
estivessem mortos.

Eis o que havia acontecido.

Arnaldo espiava o acampamento selvagem, a
espreita de uma ocasido para encontrar-se com
Anhamum. O rapaz tinha seu plano. Nisto Moirao
levado pela curiosidade, afastou-se da casa mais
do que devia, e foi empolgado pelos indios, que o
levaram a ocara.

Viu Arnaldo que o Moirao estava perdido, e
arrastado por um impulso de seu coracao
generoso, cuidou em salva-lo. Os Jucas
entretidos com o prisioneiro, nao sentiram que
eram seguidos as ocultas. Assim conseguiu
chegar o vaqueirinho a ocara, onde logo acudiu
Anhamum, avisado pelos brados de seus
guerreiros.

Saltou-lhe Arnaldo em face, e apontando para
o peito esquerdo do chefe, repetiu a palavra que
este pronunciara seis meses antes, na noite de
sua evasao.

— Coaparal

Anhamum dirigiu ao rapaz um floreio de seu
arco, saudacao devida a um guerreiro ilustre; e
depois uniu-se a ele, costa com costa, para
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significar-lhe a uniao em que estavam, o que era
o mais estreito abraco da amizade.

Seguiu-se depois o dialogo da hospitalidade.
— Tu vieste?
— Vim.

— Sé bem-vindo ao campo de Anhamum, a
quem salvaste.

A esse tempo ja os indios tinham despido o
Moirao e distribuido as varias pecas do seu
vestuario que foram imediatamente reduzidas a
tiras para servirem de faixas e cintas guerreiras.

Arnaldo exigiu de Anhamum duas cousas:
primeiro, que ele nao levantaria seu arco nunca
mais contra os donos da Oiticica; segundo, a
entrega do Aleixo Vargas. Anhamum preferia que
o seu camarada lhe pedisse uma orelha, um olho,
ou metade de seu sangue; mas nao podia recusar
nada ao seu salvador.

Nesse mesmo dia o chefe dos Jucas levantou
a taba e Arnaldo voltou a Oiticica conduzindo o
Vargas. O que ele nao levou foi a roupa deste, e o
nosso amigo Moirao para fazer uma entrada
decente teve de embrulhar-se em folhas de
banana, o que deu-lhe ares de uma enorme
moqueca.
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Depois destes acontecimentos, Arnaldo por
mais de uma vez foi a taba dos Jucas, levantada
a margem do rio a que eles deram o nome; e sua
amizade com Anhamum estreitara-se ainda mais,
com os mimos de armas que lhe fizera.

O chefe dos Jucas dera-lhe uma seta de seu
arco, em penhor da alianca:

— Quando careceres do braco de Anhamum,
envia-lhe esta seta, que ele correra a defender-te.

De dia em dia as relacoes entre os dois
colacos foram afrouxando, a medida que Flor
tornava-se moca. A juventude que prendia mais a
donzela a sala, por outro lado arrojava mais o
sertanejo para o deserto.

Flor s6 o via de longe em longe; tratava-o,
porém, com um modo afetuoso e muitas vezes,
quando a auséncia prolongava-se, ela o recebia
com alguma demonstracao mais expansiva, como
sucedeu na sua volta do Recife.

Eram estas as recordacoes que a donzela
ainda repassava na memoria, recostada a janela,
no momento em que Arnaldo a avistou. Depois
vieram as reminiscéncias dos ultimos tempos até
aquela tarde, em que o sertanejo excedera-se a
ponto de forca-la quase a um ato violento.
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Tornando a si desta longa interrogacao do
passado, a donzela aterrou-se ante uma idéia que
surgiu-lhe de chofre. Essa afeicao que tinha a
Arnaldo seria mais do que a simples amizade de
uma irma de criacao por seu companheiro de
infancia?

Nao. Ela, a filha do capitao-mor Campelo, nao
podia ver em um vaqueiro outra cousa senao um
agregado da fazenda, ao qual dispensava um
quinhao da estima protetora, que repartia com
seus bons servidores, como a Justa, a Filipa e
outros.

Dai em diante cumpria-lhe manter a
distancia que a separava do seu colaco, para que
este nao a esquecesse outra vez, e de um modo
tdo grosseiro. Sentiu que havia de custar-lhe
bastante envolver Arnaldo, a quem sempre
distinguira com sua afabilidade, no mesmo trato
frio e imperativo que usava com a gente da
fazenda. Mas assim era preciso, € assim havia de
ser.

Nunca a sua protecao faltaria a Arnaldo.
Todos os sacrificios ela os faria, sendo necessario,
para poupar-lhe um desgosto, e auxilia-lo nos
trabalhos da vida. O que vedava-lhe o seu decoro,
era a confianca e familiaridade, em que até ali
havia consentido com tamanha imprudéncia.
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A resolucao da donzela e o esforco que lhe
tinha custado, refletiam-se em sua fisionomia
severa e altiva, quando ao toque de ave-maria, ela
saiu ao terreiro e foi beijar a mao dos pais.

Arnaldo a seguira com os olhos cheios
d’alma. A donzela ao voltar-se o avistara; mas
desviou dele a vista, sem a menor perturbacao ou
sobressalto, com uma indiferenca placida e fria,
que traspassou o coracao do sertanejo.

Adivinhou que Flor acabava de separar-se
dele para sempre.

Depois de trindades, D. Genoveva chamou a
filha e levou-a a presenca do capitao-mor, que
esperava sentado no canapé.

— D. Flor, minha filha, a senhora chegou a
idade de tomar estado; e nossa obrigacao, era
procurar-lhe um marido, digno por suas prendas
de merecer aquela a quem mais prezamos no
mundo. Lembramo-nos de seu primo Leandro
Barbalho, do Owuricuri, filho do falecido Cosme
Barbalho, homem de prol, a quem o filho nao
desmentiu nas obras.

— Aceito, meu pai; basta ser de sua escolha,
para que eu o tenha no melhor conceito.

Campelo comunicou a filha que nesse mesmo
dia despachara um portador com carta ao
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Leandro Barbalho, o qual breve estaria na
Oiticica, e agradando a D. Flor, como era de
esperar, se trataria logo das bodas.

O que nao disse o capitao-mor foi o motivo de
tamanha pressa. Nao lhe saia da lembranca o
dito de Fragoso; e receoso de que pela intercessao
de algum santo, ou por artes ocultas, conseguisse
o despeitado mancebo abrandar-lhe o animo,
pensou que o melhor esconjuro contra esse
maleficio era casar quanto antes a filha.

D. Flor, que outrora assustava-se com a idéia
do casamento, aceitou-a nessa ocasiao com um
modo pressuroso que nao lhe era habitual.
Porventura entrevia ela na alianca conjugal, um
apoio para a resolucao que tomara, e da qual
ainda receava desviar-se?

A noite, pouco antes do toque de recolher,
chegaram a Oiticica dois viajantes: uma dama a
cavalo, acompanhada por um velho a pé.

Levados a presenca do capitao-mor, a dama
que trajava de luto, ajoelhou-se aos pés do
potentado.

— Sou uma desventurada, que vem pedir ao
sr. capitao-mor Campelo, como pai dos pobres e a
Providéncia destes sertoes, agasalho e protecao
contra seus perseguidores.
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— Agasalho tera, que a ninguém se nega na
Oiticica; protecao, a darei se a merecer; mas
primeiro diga para o que a pede, mulher!

— E tarde, e eu nao quero pagar com
incomodo da familia a hospitalidade que vossa
senhoria me concede. Se o sr. capitao-mor da
licenca, eu deixarei para amanha relatar-lhe
minhas desgracas.

— Amanha a ouviremos.

D. Genoveva ja tinha dado ordem para
preparar-se um aposento, no qual foi ela propria
com Flor, instalar a dama, que lhes captara as
simpatias, nao s6 por sua desventura, como por
seu modo, ao mesmo tempo digno e modesto.

Quando a desconhecida ergueu o crepe que a
velava de do, sua beleza deslumbrante produziu
nas duas damas um movimento de ingénua
admiracao. Nao se recordavam de ter visto
semblante tao formoso. Flor era aos olhos da mae
o tipo da graca e da gentileza; mas nao tinha a
fascinacao que derramavam os olhos negros e
aveludados da desconhecida.

Soube entao D. Genoveva que sua hospede
chamava-se Agueda, e era viuiva. Como, porém,
com a lembranca recente de seu infortunio
desatasse em pranto, a fazendeira depois de a
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consolar, retirou-se para nao perturbar-lhe o
repouso de que devia carecer.

No outro dia, logo pela manha, veio Agueda a
presenca do capitao-mor, trazida por D.
Genoveva, a qual a animava com a esperanca de
obter a protecao que viera solicitar do dono da
Oiticica.

— Diga o seu agravo, mulher, e conte que lhe
faremos justica, determinou o capitao-mor com a
gravidade de um desembargador daquele tempo,
que os de hoje sao mais gaiteiros.

— Com a justica infalivel do sr. capitao-mor
conto eu, que a sua fama corre todo este sertao, e
nao ha quem nao a conheca e louve e respeite,
pois nunca faltou ao pobre e desvalido; e assim
nao abandonara esta misera viuva, que vivia
afortunada e na abastanca, mas agora aqui esta a
seus peés, desgracada, sem marido, sem abrigo,
na maior penuria, e tudo por qué? SO porque na
sua casa venerava-se acima de tudo o nome do
capitao-mor Gongalo Pires Campelo.

— Que diz, mulher? exclamou o dono da
Oiticica com um estremecao que fez estalar a
poltrona.

— E a verdade, sr. capitdo-mor. Vossa
senhoria talvez nao se lembre de meu marido, o
Tomaz Nogueira?

446



— O Tomaz Nogueira? repetiu o capitao-mor,
interrogando a memoaria.

— Da Barbalha, acrescentou a viuva.

O fazendeiro consultou com o olhar a D.
Genoveva, ao capelao e ao ajudante, que eram os
trés arquivos ou canhenhos dos fastos de sua
vida; mas nenhum recordava-se do nome
pronunciado pela viava.

— Meu marido conheceu o sr. capitao-mor
Campelo no Ico, de vista, que de fama ja o
conhecia desde pequeno; e tal era a veneracao
que tinha por vossa senhoria que muitas vezes
me dizia: “Olha, Agueda, se nao fosse minha mae
estar ja tao velhinha e nao querer por cousa
alguma sair da Barbalha, com certeza mudava-
me para o Quixeramobim so para ter o gosto de
servir ao capitao-mor Campelo. Aquilo € que é
homem! El-rei escreve a ele todos os anos com
muitas partes para agrada-lo, porque tem medo
que o capitao-mor nao tome para si todo o sertao,
com esta capitania do Ceara e mais a de
Pernambuco. Que isto € so ele querer. El-rei bem
sabe”. E era uma vontade tao grande, que estava
sempre a repetir.

— Tenho uma lembranca de seu marido,
mulher, disse o capitao-mor. Parece-me que o vi
no Ico, numa festa.
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— E isso mesmo!

O Campelo nao se recordava de tal Nogueira;
mas entendeu que nao podia ser alheio a um
homem, que tinha por sua pessoa aquele
profundo acatamento.

— Que aconteceu entao a seu marido?

— Apareceu na Barbalha este ano um tal
Proenca que foi toda a nossa desgraca.

— Um conhecido por Vareja? perguntou
Campelo.

— O proprio. Esse homem nao sei por que
tinha raiva do sr. capitao-mor, e entao foi meu
marido quem pagou, porque um dia apresentou-
se em nossa casa com trés cabras, e intimou ao
sr. Nogueira, que pusesse a boca em vossa
senhoria, e o chamasse ja e ja de... Nao me atrevo
a dizer.

— Ha de atrever-se, mulher, que Ilhe
ordenamos nos. Chamasse de qué?

A viuva fez um esforco:
— De sapo cururu.

O capitao-mor que ja a custo sofreava a
colera, saltou como uma explosao:
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— Agrela, mande ja sem demora encilhar os
cavalos, que eu nao durmo enquanto nao ensinar
o cabral! Va aprontar a minha maca, D. Genoveva.
Nao ouve, senhora?

Enquanto a mulher e o ajudante saiam a
cumprir suas ordens, o capitdo-mor cruzava o
terreiro a largos passos, sofrego de montar a
cavalo. Amainando a refega da ira, caminhou
para a viuva que ficara imoével no mesmo lugar:

— E seu marido que fez, mulher?

— Nogueira? Nao tinha que saber. Disse e
repetiu que o sr. capitao-mor era o primeiro
homem do mundo, e a Providéncia desta terra,
pelo que o havia de louvar sempre. Foi entao que
o malvado gritou: — “Pois eu faco tanto caso dele
como de um surrao velho, e toma la a prova”.
Matou meu marido, deitou fogo na casa...

Os solucos e lamentacoes da viuva eram
abafados pela voz do capitao-mor que retumbava:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! Onde estao
estes cavalos? Pegou no sono, Agrela? Anda com
estas botas, negro do inferno!

Esse Vareja era um sujeito de Russas. Tendo
uma vez dito que o Campelo nao era capitao-mor
as direitas, porisso que o Quixeramobim ainda
nao subira a vila; e sabendo disso o potentado,

449



mandou-o chamar, com o que tal medo tomou,
que desapareceu, e nao houve mais novas dele.

Por aqui se avaliara da gana que devia ter o
capitao-mor, de agarra-lo para pagar-se do novo e
do velho.

D. Genoveva, apesar de habituada a estas
sortidas, afligira-se com aquela partida tao
precipitada. A auséncia do Campelo nessa
ocasiao a assustava; nem ela sabia por qual
motivo. Entretanto, nao se animando a opor-se
diretamente a resolucao do marido, incumbiu a
D. Flor dessa dificil missao.

A donzela exercia no animo do pai decidida
influéncia, e isso provinha do dom que ela tinha
de identificar-se com a sua vontade, de modo que
cedendo-lhe, pensava o capitao-mor que cedia a
si mesmo.

D. Flor nao usou de nenhuma das razoes em
que a mae insistira; nao empregou argumento de
familia. Abundou no sentimento do pai; mas
confessou-lhe que admirava-se de sua partida.

— Por queé?

— E dar muita importancia a um vildo. Basta
que mande busca-lo por uma escolta. Que nao
dirao quando souberem que o capitao-mor
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Campelo abalou-se de sua fazenda para prender
um bandoleiro?

— Pois mandarei o Agrela.
— Isto sim.

Nesta conformidade, deu o capitao-mor suas
ordens; e o ajudante preparou-se para sair
naquela mesma hora com uma escolta de
cinquenta homens.

Arnaldo chegava nesse momento, e a primeira
vez que viu Agueda, experimentou uma sensacao
estranha, que se poderia chamar de acerba
admiracao. A espléndida beleza dessa mulher,
que o arrebatava a seu pesar, fazia-lhe mal, como
se o fulgor que dela irradiava lhe queimasse a
alma.

Quando o sertanejo soube da proxima partida
do Agrela, ficou preocupado. Podia o ajudante
demorar-se na expedicao, e nesse tempo voltar o
Fragoso de Inhamuns.

Antes de meio-dia partiu a escolta. Ja ia na
varzea, quando saiu-lhe ao encontro Arnaldo que
aproximou do cavalo de Agrela o seu.

— Preciso falar-lhe, sr. ajudante.

— Da parte do sr. capitao-mor? perguntou
Agrela secamente.
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— Da minha.

— Que negocio pode haver entre nos? tornou
o ajudante surpreso.

— O servico dos donos da Oiticica, respondeu
Arnaldo com o tom firme.

Agrela inclinou a cabeca com um sinal
adesivo e demorou o cavalo, acenando a escolta
que passasse adiante. Quando se acharam sos,
voltou-se para o sertanejo.

— O que ha?

— O sr. Agrela nao me gosta; nao sei a razao,
nem a pergunto. Eu por mim nao lhe quero mal, e
espero que ainda havemos de ser amigos.

O ajudante comoveu-se com essa linguagem
singela e nobre:

— Estimarei que assim aconteca.

— Mas nao se trata de noés agora. A Oiticica
vai ser atacada.

— Por quem? perguntou o ajudante surpreso.
— Pelo Marcos Fragoso.
— Como sabe?

— Sei; € quanto basta.
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— Ja avisou ao sr. capitao-mor?
— Nao; e nem o avisarei.
— Por queé?

— Talvez me engane. Demais esse Fragoso é
meu inimigo, € nao posso denuncia-lo.

Agrela era homem para compreender
semelhante suscetibilidade.

— Que devo eu fazer entao? perguntou ao
sertanejo.

— Voltar quanto antes.
— Conte comigo.

Os dois mancebos despediram-se. Eram duas
almas nobres que sentiam-se atraidas pela estima
reciproca; mas os acontecimentos as tinham
separado, lancando entre elas um germe de
desconfianca.

Apartando-se do ajudante, Arnaldo esteve
algum tempo a refletir, e encaminhou-se para a
gruta.

— Um de nos deve partir.
— Para onde? perguntou Jo.

— Para a tribo dos Jucas.

453



— Da-me a seta.
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X1V
A TRAMA

Trés dias tinham decorrido depois da partida
de Agrela para a Barbalha.

Agueda insinuara-se por tal modo na afeicdo
de D. Flor, que esta nao a deixava, nem fartava-se
de sua conversacao agradavel e sedutora. Alina
tinha ciumes dessa preferéncia e afastava-se
queixosa e arrufada. Assim passavam as duas a
maior parte do dia a sos.

De seu lado também Arnaldo observava com
inquietacao e desgosto essa intimidade de D. Flor
com a viuva.

A beleza de Agueda continuava a produzir no
mancebo a mesma acre sensacao: ele nao podia
perdoar a esta mulher o encanto e seducao com
que a primeira vista ofuscava a lindeza de D. Flor.

Quando as contemplava juntas, ele
reconhecia que a formosura da donzela era uma
flor do céu, pura e imaculada, respirando a
fragrancia de sua alma angélica. O brilho dos
grandes olhos pardos tinha a limpidez do rutilo
das estrelas; o sorriso dos labios de nacar abria-
se como um doce arrebol da manha; e as faces
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acetinavam-se como as nuvens brancas ao de
leve rosadas pelo crepusculo da tarde.

Mas no semblante, e no talhe da viuva,
ressumbrava um fulgor vivo e intenso, que
deslumbrava. Essa mulher nao tinha a suprema
correcao e delicadeza de tracos que distinguia o
perfil de D. Flor; nao possuia a elegancia casta,
graciosa e senhoril que vestia a donzela de uma
gentileza de rainha; porém sua beleza exercia
sobre os sentidos uma poderosa fascinacao.

Essa influéncia, que ele sofria a seu pesar, o
irritava contra aquela mulher; e as vezes
admirando-a, vinham-lhe impetos de aniquilar os
encantos, que, se nao a tornavam mais formosa
do que D. Flor, davam-lhe provocacoes que esta
nao tinha.

Nao era esta, porém, a preocupacao unica de
Arnaldo acerca de Agueda.

O repentino aparecimento dessa mulher no
mesmo dia da emboscada; a historia por ela
contada, e que dera em resultado a partida de
Agrela com boa parte da bandeira do capitao-mor;
a subita retirada de Marcos Fragoso para
Inhamuns, levando até a gente do Bargado; estas
circunstancias coincidindo e ligando-se em seu
espirito, suscitavam desconfiancas.
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Ele receava um plano e cogitava qual podia
ser para frustra-lo. Todas as manhas percorria
uma grande area em volta da Oiticica para
explorar o terreno; mas nao descobria o menor
rasto suspeito, ou qualquer vestigio da passagem
de pessoas estranhas a fazenda.

Jo fazia a mesma investigacao mais longe na
direcao de Inhamuns para dar aviso da
aproximacao de Marcos Fragoso, quando este
voltasse; e assim, enquanto o capitao-mor
permanecia na habitual tranquilidade, Arnaldo
velava na seguranca dessa familia, a que havia
dedicado toda a sua existéncia.

A convite e instancias de Agueda, D. Flor saia
com ela a passeio pelos arredores da casa,
quando quebrava de todo a forca do sol. Depois
de algumas voltas iam sentar-se a sombra de
uma gameleira, que ficava no principio da mata.
Havia ali um tronco derrubado, que servia-lhes de
banco.

Ai passavam o tempo em conversa. Agueda
tinha sempre uma larga provisao de contos e
novidades para atrair a atencao de D. Flor, que
educada no retiro da fazenda, sentia a natural
curiosidade de conhecer o mundo.

Arnaldo desde o primeiro dia acompanhou
esses passeios, oculto no mato e atento as
praticas das duas mocas. Nada colheu que
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justificasse seus receios; mas notou que a viuva
também de seu lado estava alerta, pois a cada
instante volvia de subito e disfarcadamente olhos
avidos em torno, como para surpreender alguém
que porventura a estivesse espreitando por entre
a folhagem.

E nao ficou nisso. Por mais de uma vez,
quando D. Flor, que ia na frente, adiantava-se, a
viiva demorando o passo voltava-se, com a voz
submissa e velada, chamava-o por seu nome.

— Arnaldo!... Arnaldo!...

Esta circunstancia deixou atonito o sertanejo.
De onde o conhecia esta mulher? Que lhe queria
para chama-lo? Como pudera ela descobrir a sua
presenca, que passaria desapercebida para olhos
vaqueanos?

Se Arnaldo nao se perturbasse com a vista
dessa mulher e a surpresa que lhe acabava de
causar, decerto que nao lhe escaparia uma
circunstancia importante. Quando Agueda
proferia seu nome, nem sempre volvia o rosto
para o lado onde ele efetivamente se achava, sinal
de que nao o via, e apenas pressentia a sua
proximidade.

Um dia quis o sertanejo esclarecer esse
mistério; e quando Agueda o chamou como de
costume, ele saiu do mato e apresentou-se. Ao

458



rumor de seus passos, D. Flor que ia adiante
voltara-se, e avistando-o afastou-se, com a
mesma esquiva indiferenca, que nao deixara de
mostrar-lhe desde o dia da vaquejada.

Ficando s6 em presenca de Agueda, o
sertanejo perguntou-lhe:

— Que me quer?

— Agora nao. Esta noite, depois de recolher.
Estarei a janela.

Proferidas estas palavras em voz rapida,
Agueda lancou ao sertanejo um olhar provocador
e correu a reunir-se com D. Flor.

Arnaldo cada vez mais surpreendido com o
procedimento da desconhecida, ficou algum
tempo a cogitar sobre o estranho emprazamento
que recebera. A idéia de uma entrevista amorosa
nem de longe passou pela mente do sertanejo;
sua conjetura foi que a moca carecia de seus
servicos, e talvez de seu auxilio para algum fim
oculto.

Desde entao resolveu acudir ao
emprazamento, na esperanca de penetrar o
mistério da vinda dessa mulher a Oiticica.

Tudo estava tranquilo na fazenda, nao havia
o menor indicio de perigo, e nao obstante, o
sertanejo nao podia eximir-se a uma vaga
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inquietacao, que o trazia em constante
desassossego. A semelhanca de certas plantas
que ressentem-se logo de qualquer alteracao
ainda remota da temperatura, da mesma forma
ele como que perspirava uma ameaca na
atmosfera.

Um pressentimento lhe advertia que o mal, se
ele existia, estava oculto no formoso semblante
daquela moca, que de repente aparecera na
Oiticica e ai se introduzira de um modo singular.

Nao enganava a Arnaldo o seu fiel coracao.
Nesse momento, com efeito, a felicidade do
capitao-mor Campelo e de sua familia, estava
dependendo do bom éxito de uma cilada, urdida
com uma astucia rara.

E preciso remontar ao dia da emboscada para
conhecer os pormenores da trama.

Deixamos o Marcos Fragoso de rota batida
para sua fazenda das Araras, em Inhamuns,
acompanhado de seus hospedes e parentes,
assim como do Onofre com a sua bandeira € mais
gente da comitiva. O José Bernardo breve se
reunira ao amo com a bagagem que fora buscar
ao Bargado.

Ao escurecer pararam para dar algum
repouso a si e aos animais. Armaram-se as
barracas e as redes; e o cozinheiro preparou a
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ceia, que todos acolheram com a maior
satisfacao, pois se o almoco fora abundante, em
compensacao tinha havido nesse dia uma sinalefa
completa do jantar.

A mesa, posta sobre forquilhas, praticaram os
quatro mancebos acerca do estado das cousas e
do modo de as deslindar.

Marcos Fragoso, picado ao vivo em seus
brios, era pela desforra pronta:

— Por mim, se nao fossem os avisos que eu
reconheco prudentes, teria seguido direito para a
Oiticica; e hoje mesmo o Campelo conheceria com
quem se meteu.

— Também eu entendo, que estas cousas
apuram-se logo, observou Joao Correia; mas nao
se deve desprezar a estratégia, sobretudo em um
assalto. Convém reconhecer a posicao do inimigo.

— A estratégia pode servir de muito la para
guerras de soldados, observou Daniel Ferro. Ca
no sertdo o que decide € a gente e a valentia. O
capitao-mor tem uma escolta de cem homens,
aléem dos agregados e escravos da fazenda. Para
ataca-lo é preciso aumentar a nossa bandeira.

— Os senhores sao todos homens de guerra,
acudiu Ourém, e pois nao estranharao em mim,
que sou homem de lei, um voto de paz. Antes de
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um rompimento formal, que ainda nao se deu,
penso que muito acertado seria tentarmos uma
acomodacao honrosa; e para a ajustar ofereco-me
eu. Posso partir agora mesmo para a Oiticica, e la
me apresentarei como parlamentario.

— E tempo perdido, replicou Fragoso.

O voto que prevaleceu afinal, foi o do Daniel
Ferro. Decidiu-se que a comitiva ficaria ali nas
vizinhancas de Quixeramobim, enquanto o alferes
ia a Inhamuns recrutar uma bandeira numerosa
e destemida, com a qual tomassem de assalto a
Oiticica, para quebrar a proa do capitao-mor e
obriga-lo a dar ao Fragoso todas as satisfacoes,
sendo a primeira delas a mao de D. Flor.

Tomado este acordo, ergueram-se da ceia; e
poucas horas depois partiu o Daniel Ferro com
pequena escolta e bagagem, prometendo que
antes de uma semana estaria de volta.

Quando Marcos Fragoso dirigia-se a sua rede,
saiu-lhe ao encontro Onofre, que o espreitava:

— Ainda me apareces? perguntou o mancebo,
em quem a presenca de seu cabo de bandeira veio
de novo atear a ira.

— Quem € que se livra de ser logrado uma
vez, ainda mais daquela maneira? retorquiu o
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coriboca submisso. Mas o caso esta em saber
tirar a desforra.

— Ja nao creio nas tuas bazodfias, tornou o
mancebo desdenhosamente.

— Nestes oito dias, se nao for antes, asseguro
ao senhor capitdo que temos o passarinho na
gaiola.

— Ou o sendeiro na peia, retrucou Fragoso,
aludindo ao recente desastre do Onofre.

— O sr. capitao ha de ver, se desta feita o
engano.

Sempre conseguiu Onofre do patrao que o
ouvisse; e entao expds miudamente o ardil que
havia tramado, e que ja estava aquela hora em
via de execucao. Para o coriboca era mao de
empenho essa, que devia reabilita-lo no conceito
do Fragoso, e desafrontar a sua fama de cabra
fino e manhoso, abalada pelo ultimo revés.

Logo que a comitiva deixara o sitio da
emboscada, Onofre tivera uma conversa com a
Rosinha e o resultado foi tornarem furtivamente
ao Bargado, com o José, irmao da rapariga.
Chegados a fazenda, onde tinham deixado as
macas, operou-se nos dois ciganos uma
transformacao completa.
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Rosinha  tornou-se Agueda, a viuva
perseguida, que vinha da Barbalha implorar a
protecao do capitao-mor; e José disfarcou-se no
velho que devia acompanha-la até a Oiticica.

O Onofre sabia do caso acontecido com o
Vareja; e Rosinha ja conhecia bastante a gente da
Oiticica pelas conversas do Moirao, que estava
sempre a falar do Arnaldo, e a contar as
mandingas do sertanejo.

A recomendacao que levava a rapariga era
insinuar-se na confianca de D. Flor e a pretexto
de passeio atrai-la a uma cilada, em que o Onofre
de antemao prevenido se apoderasse da donzela e
a conduzisse ao Marcos Fragoso.

Se falhasse este plano, devia entao Rosinha
dispor as cousas para um assalto noturno,
avisando ao Onofre da ocasiao propicia, e
abrindo-lhe a porta da casa para que no meio da
confusao fosse raptada a filha do capitao-mor.

Para qualquer dos casos, a fabula do Proenca
seria de proveito, pois além de explicar o
aparecimento da suposta viuva na Oiticica e de
granjear-lhe a compaixao das senhoras, contava o
Onofre que desse em resultado a partida do
capitao-mor com uma forte escolta.

Nao partira o fazendeiro, mas enviara o
ajudante com cerca de metade de sua gente, de
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modo que ja nao era muito de temer a
perseguicao que naturalmente o Campelo havia
de fazer aos roubadores da filha.

Agueda ganhou facilmente as boas gracas de
D. Flor; para isso nao lhe foi preciso empregar a
menor arte, bastou a sua formosura, e o luto que
a tornava ainda mais interessante. A donzela
tomou-se de afeicao sincera pela bela viava.

Todavia desde logo percebeu a astuta cigana
que tinha de lutar com um obstaculo sério, € esse
era Arnaldo. Ja estava ela prevenida de algum
modo acerca do sertanejo, pelas proezas que dele
contava o Moirao, nos seroes da fazenda do
Bargado. Mas na manha seguinte observou uma
circunstancia que a sobressaltou.

Vira o olhar que Arnaldo fitava em Flor, e
conheceu no brilho que acendia aquela pupila
negra os lampejos de uma paixao intensa. O
sertanejo amava a filha do capitao-mor; e esse
amor, nao partilhado, e portanto inquieto e
sofrego, devia envolver a donzela em uma
solicitude constante.

Agueda adivinhava a vigilancia infatigavel
desses afetos, que vivem de uma adoracao
mistica e se enlevam na contemplacao do idolo,
investigando todos os gestos e perscrutando no
minimo acidente o pensamento recondito.
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Contava pois que perto de D. Flor seria a cada
instante o alvo da observacao de Arnaldo.

Quando saia com a donzela a passeio, notou
a cigana que por dentro do mato a seguia um leve
farfalhar da ramagem. Em outra ocasidao o
atribuiria a brisa ou a algum passaro, e nao faria
o menor reparo. Naquela situacao, porém, essa
circunstancia viera avivar a sua desconfianca.

Disfarcadamente relanceava os olhos a
espessura insinuando a vista pelo crivo das
folhas, e embora nao descobrisse o menor vulto,
ela pressentia a proximidade do sertanejo e fora
para certificar-se que usara da astucia de
pronunciar o nome de Arnaldo, chamando-o.

O ardil surtira efeito.

Mostrando-se, o sertanejo viera confirmar a
suspeita de Agueda, e dera aso a uma nova
intriga, que ali prontamente armou a arteira
cigana, para escapar a sua vigilancia e iludir-lhe
a perspicacia.
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XV
TENTACAO

Ja tinham soado no sino da capela as ultimas
badaladas do toque de recolher.

Por toda a fazenda da Oiticica, sujeita a um
certo regime militar, apagavam-se os fogos e
cessava o burburinho da labutacao quotidiana.
SO0 nas noites de festa dispensava o capitao-mor
essa rigorosa disciplina, e dava licenca para os
sambas, que entao por desforra atravessavam de
sol a sol.

Era uma noite de escuro; mas como o sao as
noites do sertao, recamadas de estrelas
rutilantes, cujas centelhas se cruzam e urdem
como a finissima teia de uma lhama acetinada.

A casa principal acabava de fechar-se; e das
portas e janelas apenas escapavam-se pelos
intersticios umas réstias de luz, que iam a pouco
e pouco extinguindo-se.

Nesse momento um vulto oscilou na sombra,
e coseu-se a parede que olhava para o nascente.

Era Arnaldo.

467



Resvalando ao longo do outao, chegara a
janela do camarim de D. Flor, e uma forca
irresistivel o deteve ali. No gradil das rotulas
recendia um breve perfume, como se por ali
tivesse coado a brisa carregada das exalacoes da
baunilha. Arnaldo adivinhou que a donzela antes
de recolher-se, viera respirar a frescura da noite e
encostara a gentil cabeca na gelosia, onde ficara a
fragrancia de seus cabelos e de sua cutis
acetinada.

Entao o sertanejo, que nao se animaria
nunca a tocar esses cabelos e essa cutis, beijou
as grades para colher aquela emanacao de D.
Flor, e nao trocaria decerto a delicia daquela
adoracao pelas voluptuosas caricias da mulher
mais formosa.

Aplicando o ouvido percebeu o sertanejo no
interior do aposento um frolido de roupas,
acompanhado pelo rumor de um passo breve e
sutil. D. Flor volvia pelo aposento, naturalmente
ocupada nos varios aprestos do repouso da noite.

Um doce sussurro, como da abelha no seio do
rosal, advertiu a Arnaldo que a donzela rezava
antes de deitar-se; e involuntariamente também
ajoelhou-se para rogar a Deus por ela. Mas
acabou suplicando a Flor perdao para a sua
ternura.
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Terminada a prece, a donzela aproximou-se
do leito. O amarrotar das cambraias a atulharem-
se indicou ao sertanejo que Flor despia as suas
vestes e ia troca-las pela roupa de dormir.

Através das abas da janela, que lhe
escondiam o aposento, enxergou com os olhos
d’alma a donzela, naquele instante em que os
castos véus a abandonavam; porém seu puro e
santo afeto nao viu outra cousa senao um anjo
vestido de resplendor. Foi como se no céu azul ao
deslize de uma nuvem branca de jaspe surgisse
uma estrela. A trepidacao da luz cega; e tece um
véu cintilante, porém mais espesso do que a seda
e o linho.

Cessaram de todo os rumores do aposento,
sinal de que D. Flor se havia deitado. Ouvindo
um respiro brando e sutil como de um
passarinho, conheceu Arnaldo que a donzela
dormia o sono placido e feliz.

SO0 entao afastou-se para acudir ao
emprazamento que recebera.

O aposento de Agueda ficava do mesmo lado
da casa, e era o penultimo antes do quintal, logo
depois do quarto de Alina. A janela estava cerrada
e escura, mas ao olhar de Arnaldo nao escapou
uma fita imperceptivel que a dividia de alto a
baixo, e que ele atinou ser o ténue vislumbre de
uma candeia velada.
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Agueda espreitava por essa fresta a chegada
de Arnaldo, receosa de que nao viesse, €
impaciente com a demora. Além do interesse da
recompensa prometida pelo Onofre em nome de
Fragoso, outro impulso movia nesse instante a
cigana.

Era mulher, e tinha nas veias o sangue
ardente do boémio tocado pelo sol americano. O
prazer de fascinar um homem e cativa-lo a seus
encantos, bastaria para excita-la; acrescia,
porém, que esse homem era um mancebo
galhardo, e amava outra mulher, o que dava
particular sainete a aventura.

Assim prometia-se a Rosinha uma noite de
emocoes, que a satisfacao de sua vaidade reuniria
a facil execucao da trama urdida. Para disfarcar a
impaciéncia da espera, entrou a devanear, e
sorria-se pensando que no outro dia, quando se
apercebessem do desaparecimento dela Agueda e
de Flor, Arnaldo as seguiria com certeza, mas
talvez nao fosse por causa da filha do capitao-
mor.

No meio deste devaneio, avistou pela fresta
um vulto parado em frente a sua janela. Ergueu-
se de chofre e entreabrindo a roéotula em tom
submisso:

— E Arnaldo?
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— Ele proprio que vem saber para que o
chamou aqui, a esta hora.

— Entre, segredou a moca abrindo de todo a
rotula e afastando-se para dar passagem.

— Nao podemos falar aqui mesmo? tornou
Arnaldo, a quem repugnava penetrar no
aposento.

Agueda aproximou-se outra vez da janela e
travando vivamente das maos do mancebo, disse-
lhe comovida:

— Pelo senhor eu farei tudo. Mas ando
espiada. Esse velho que me acompanhou... Se ele
o visse aqui, seria a minha perdicao. Podem
ouvir-nos e o que eu tenho a dizer-lhe ninguém o
deve saber, ninguém, senao Arnaldo.

O sertanejo em extremo admirado daquelas
falas, nao opoOs resisténcia ao movimento da moca
que o atraia a si, convidando-o a entrar. Apoiou-
se no parapeito e saltou no aposento, onde a mao
tépida de Agueda o conduziu até um estrado que
havia junto ao leito.

Fechada a janela, a moca tirou a candeia que
havia escondido por detras de um bau, coberta
com uma bacia de rosto, e colocou-a em cima da
cantoneira, de onde alumiava todo o aposento.
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Foi entao que Arnaldo pdode bem admirar a
beleza dessa mulher, que até aquele momento so6
vira de longe, ou de relance, quando ela passeava
com D. Flor, em quem iam presos seus olhos.

Agueda tirara o véu de luto. Sua cabeca
meneava-se airosamente agitando os bastos e
longos cabelos negros, semelhante a palmeira,
que embala a sua verde coma ao sopro da brisa.
O corpinho de cambraia, cerrando-lhe a fina
cintura, abria-se como uma taca esvaziada para
mostrar o colo.

Tinha as mangas curtas, onde os lindos
bracos engastavam-se apenas em um molho de
rendas; a saia, bordada de crivo, descia-lhe até as
curvas deixando nua a extremidade de uma
perna bem torneada, e o pé largara a chinela para
pisar mais sutil.

Notando o olhar do mancebo que devorava os
seus encantos, Agueda fez um movimento de
espanto, como caindo em si, € lancou mao de
uma mantilha de seda, na qual embucou-se com
gesto vergonhoso. Depois foi sentar-se no estrado
e disse erguendo timidamente os olhos para
Arnaldo, em pé diante dela:

— Sente-se, aqui, perto de mim. O que vou
contar-lhe € um segredo de que depende a minha
sorte. Jura guarda-lo, Arnaldo?
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— Se desconfia de mim, para que arrisca o
seu segredo?

— Nao; nao desconfio, nem € preciso que
jure. Sei que € generoso, Arnaldo; e nao ha de
querer o mal de uma pobre mulher, que s6 tem
uma culpa, a de nao vencer o seu coracao.

Agueda repetiu entdo a fabula que inventara
para explicar sua vinda a Oiticica; mas desta vez
inserindo-lhe particularidades do caso,
acompanhadas de exclamacoes e lamentos, em
que a arteira rapariga empregava toda a sua
habilidade comica, e jogava com os requebros dos
olhos, e volubilidade do semblante e as inflexoes
lascivas do talhe.

As mulheres tém o talento especial dessa
eloquiiéncia oca*, mas sonora, que certos homens
neutros conseguem imitar. Os labios ressoam
como as cordas de um instrumento; ouve-se a
musica das palavras; mas o que fala € somente o
sorriso e o gesto, que nao fazem senao repetir o
mesmo € constante desejo de atrair e fascinar.

Agueda insistia em minuciosidades pueris,
repisava as mesmas cousas, contradizia-se
muitas vezes; mas o que ela queria era um
pretexto para falar, e bordar com a palavra essa
teia de olhados matadores e efusoes irresistiveis
que a aproximava de Arnaldo e estabelecia entre
ambos comunicacao intima.
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Porisso, memorando a morte do marido,
estremecia de horror, e conchegava-se ao
mancebo como para amparar-se com a sua
coragem; querendo enterneceé-lo, travava-lhe das
maos que apertava nas suas, transmitindo-lhes o
seu fluido no toque macio e tépido; outras vezes
fingindo um susto, parecia desmaiar, e como sem
tino e consciéncia do que fazia, levava ao seio a
destra do sertanejo ainda enlacada na sua.

— Que susto, meu Deus! Veja como bate o
meu coracao! dizia como sufocada.

Arnaldo estava sob a influéncia maligna desta
seducao, de que o advertia a sua perturbacao,
mas que ele nao tinha a forca de repelir; porque
nesse momento sua alma nobre e altiva era
sopitada pelas erupcoes do sangue.

Aos vinte e um anos, a besta humana,
quando revolta-se contra o espirito que a domina,
é uma fera indomavel, sobretudo em uma
organizacao pujante como a de Arnaldo. A pura e
casta adoracao que até ai havia preservado o
mancebo de pagar o tributo a matéria e o alheara
dos prazeres sensuais, deixara incubar-se o
desejo que fazia agora explosao.

O sertanejo ja nao escutava as palavras da
moca, nem entendia o que ela falava. Mas ouvia-
lhe a voz harmoniosa, e bebia-lhe nos olhos a
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beleza, que o embriagava como o suco da jurema,
do qual provara uma vez na taba de Anhamum.

Quando a rapariga apertava-lhe as maos, ou
se conchegava ao seu peito, um sentimento de
profunda repulsao o invadia; mas, se turbava-lhe
a alma, nao tinha ele forca para retrair o corpo.
Ficava imovel e passivo.

Terminou Agueda a sua narracao, convencida
de que tinha em seu poder o mancebo; mas
também com o tato e experiéncia que possuia,
conheceu que nao era ele homem para ousar logo
da primeira vez. Que importava? Ela supriria esse
acanhamento pela sua afouteza; contanto que
naquela mesma noute alcancasse as duas vitorias
porfiadas, a de seu capricho e a de seu interesse.

No desafogo de sua historia, Agueda abrira
aos poucos a mantilha, que afinal resvalara pelas
espaduas, deixando nu o colo. Foi assim que
estreitou-se com o mancebo para dizer-lhe:

— Eu sou uma desventurada, Arnaldo!

— O matador de seu marido sera castigado. O
capitao-mor nao prometeu? murmurou o
sertanejo.

— Se fosse essa toda a minha desgraca! Eu ja
me teria conformado com a vontade de Deus.
Mas, além de perder meu marido, ficar ainda sem
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aquilo que a mulher mais preza neste mundo, a
honra?

— Quem € que a quer roubar? perguntou o
sertanejo indignado.

— Um sujeito de Inhamuns, chamado Marcos
Fragoso.

— Ele?
— Conhece-0?
O sertanejo acenou com a cabeca.

— Pois esse homem jurou que havia de
perder-me; e o velho que me trouxe € um espiao
pago por meu perseguidor. Nao tendo quem me
acompanhasse, fiei-me nele, que me ia
entregando ao amo. Se nao o enganasse fingindo-
me doente e pedindo para descansar uma noite
na Oiticica, estaria a esta hora perdida, Arnaldo!
exclamou a moca, atirando-se ao peito do
sertanejo.

— Sossegue. Aqui esta em segurancal
respondeu o mancebo.

— O velho ja ameacou-me!

— Atreveu-se? disse o sertanejo com um grito
de ameaca.
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— Ah! eu lhe suplico, Arnaldo! tornou a
moca, lancando-lhe os bracos aos ombros. Nao
lhe faca mal, seria perder-me!

E Agueda reclinou a cabeca ao seio do
sertanejo. Houve um instante de siléncio em que
ela ouviu as pulsacoes violentas desse coracao
indomito, que parecia estalar antes do que
render-se.

A moca ergueu a fronte e mostrou o formoso
rosto banhando de lagrimas e sorrisos.

— Nao se lembra de mim, Arnaldo?... Nem
sequer me viu, embora tivesse os olhos postos em
mim, disse com um suspiro.

— Onde? perguntou o mancebo surpreso.

— No Ic6. Quando esteve la ha dois anos. Eu
o vi, Arnaldo, e desde esse momento senti que
nao era mais senhora de mim. Infeliz sina a das
mulheres! Os homens ainda quando nao sao
queridos, tém o consolo de seguir aquela a quem
amam. Nos, porém, se roubam-nos o coracao,
nao podemos ir apos ele. Casaram-me a forcal!

A emocao embargou a voz de Agueda, que
depois de breve pausa continuou:

— A sorte me trouxe a Oiticica, onde havia de
encontra-lo, Arnaldo, para amparar-me contra o
meu perseguidor.
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— Nao receie, que a defenderei.

— Ao seu lado nada receio, Arnaldo. Desde
muito que eu lhe pertenco. Quer uma prova?
Exija.

Agueda ficou suspensa, fascinando com o
olhar ao mancebo, que a fitava alucinado.

— Fale!... murmurou ao ouvido de Arnaldo,
unindo o seu ao rosto dele. Que prova quer? Um
beijo?...

E descaiu languidamente a cabeca de modo
que a boca apinhada, rocando pela face do
mancebo, veio embeber-se em seus labios.

Ao contacto desse beijo ardente Arnaldo
estremecera, como se visse erguer-se diante dele
uma serpente, a cuspir-lhe no rosto sua baba
impura. Recuou soltando um rugido surdo, e as
maos ambas impelidas por um instintivo
movimento de horror, foram cerrar-se no colo da
mocga.

Por algum tempo o mancebo permaneceu na
mesma posicao, com o corpo imovel, os bracos
hirtos como os bracos da forca, os olhos
fechados, sentindo nas maos as retracoes
convulsivas da misera mulher as quais ele
tomava pelo colear da serpente. As vascas da
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agonia indicavam-lhe que o réptil ainda vivia, e
ele esperava.

Esse pesadelo o dominou de tal modo que
fugiu-lhe a lembranca do lugar onde se achava e
dos fatos que se haviam passado momentos
antes.

Afinal abriu as palpebras; e viu espavorido
que tinha nas maos a infeliz mulher, com os
olhos esbugalhados e a lingua saida pela boca
escancara. Rangeram-lhe os dentes de frio, e das
maos trémulas escapou o corpo que rolou pelo
chao.

De um pulo ganhou o mancebo a janela e
desapareceu.

No dia seguinte, ao chegar de sua jornada, Jo
encontrou o sertanejo espojado no chao da
caverna, falou-lhe, mas ele fitou os olhos e nao
respondeu. Era a alucinacao que durava ainda. A
mesma cena da noite debuxava-se em sua alma
com formas estupendas e monstruosas.

O velho conhecia estas procelas d’alma; e
sabia que, a semelhanca das outras que
conturbam os elementos, elas s6 passam quando
o céu descarrega os vapores de que estao pejadas
as nuvens.
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Jo deixou, portanto, Arnaldo ao seu delirio e
submergiu-se no passado, onde vivia mais do que
no presente, ele que ja nao tinha futuro.

Decorreram as horas. Era ja sobretarde,
quando sentiu-se na caverna uma ligeira
vibracao. Jo0 e Arnaldo ergueram a cabeca de
chofre, e olharam-se. Ambos por um simultaneo
movimento deitaram-se no chao e escutaram.

— Cavalos! disse Jo.

— Montados, acrescentou Arnaldo.
— Trinta.

— Eu contei trinta e um.

— Teu ouvido € melhor.

— Uma escolta a galope!...

Proferindo estas palavras, Arnaldo saiu da
caverna seguido pelo velho.

Sua primeira idéia foi que o Marcos Fragoso
voltava para atacar a Oiticica; mas o numero dos
cavaleiros que se aproximavam o dissuadiu dessa
idéia.
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XVI
O FOJO

As sete horas da manha, D. Flor notando a
auséncia de Agueda, que tinha por costume
acordar com a primeira claridade do dia,
encaminhou-se para o aposento da viuva.

O quarto ainda estava escuro. A donzela
supds que Agueda tivesse passado mal a noite e
nao quis incomoda-la. Mas a hora do almoco nao
a vendo aparecer, nem abrir-se a porta do
aposento, assustou-se e foi ter com a mae.

D. Genoveva acudiu logo; ao repetido bater,
ouviu-se um ligeiro rumor, € pouco depois a voz
da viuva, que arrastou-se até a porta e a abriu.

Quando as maos de Arnaldo afrouxaram
deixando rolar pelo chao o corpo da cigana, ainda
esta respirava, embora pouco faltasse para exalar
o ultimo alento.

Por algum tempo ficou prostrada e sem
acordo, como um cadaver; mas aos poucos o ar
penetrou nos pulmoes, restabeleceu-se a
respiracao; € ela caiu no torpor de que a veio tirar
a dona da casa, assustada com um sono tao
prolongado.
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Desculpou-se a viuva com uma dor violenta
que a desacordara e nem tempo lhe deixara de
meter-se na cama. D. Genoveva imediatamente
recorreu aos seus remédios caseiros; mas a
doente os dispensou, dizendo estar habituada
aquele achaque, o qual lhe passava com um
cordial e algumas horas de repouso.

Tomou um cha de lingua de vaca, e deitou-se.
Nao dormiu porém; 0S pensamentos
tumultuavam-lhe.

Pensou que era o momento de jogar a ultima
carta. Arnaldo, naturalmente receoso do que
fizera, talvez se ausentasse da casa nesse dia: era
preciso aproveitar o ensejo.

Mandou chamar o velho que a acompanhara:

— José, ha tempo de avisar o Onofre para
esta tarde?

— Ele esta alerta, bastam trés horas e ainda
falta muito para meio-dia.

— Pois entao vai. Sabes o lugar?
— A gameleira.
Agueda confirmou com a cabeca.

— Desta vez nao nos escapara.
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A rapariga estava ansiosa de vingar-se em
Flor o insulto de Arnaldo. Nesse instante ela
odiava o sertanejo, porém odiava ainda mais a
mulher por quem ele a desprezara.

O cigano deixando a irma foi ao pasto, onde
estava o cavalo que trouxera Agueda, deu-lhe dois
nos nas clinas e fez-lhe tais gatimanhas e partes,
que o animal partiu de carreira pelo tabuleiro
afora.

Depois de duas horas de repouso, a cigana
ergueu-se com esforco e acompanhou Flor a mesa
do jantar, para fortalecer-se com algum alimento
de que precisava, pois sentia-se como extenuada.

A tarde, pretendendo que o exercicio lhe faria
bem, convidou a filha do capitdo-mor para sairem
a passeio.

Alina achou um pretexto para eximir-se de
acompanhar a Flor; a sua antipatia pela viuva
bem longe de se desvanecer com o trato, ao
contrario crescia.

Agueda e Flor desceram ao tabuleiro, e foram
como de costume sentar-se a sombra da
gameleira.

No momento em que ali chegaram, o José
oculto entre as arvores trocou um sinal com a
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irma, e desapareceu na mata. la ao encontro do
Onofre para guia-lo ao sitio.

Foi justamente por esse tempo que Arnaldo e
Jo sairam da caverna. Nao tinham andado cem
passos, quando o mancebo parou assaltado por
uma idéia terrivel.

— Segue, Jo! Eu vou a casa.

Com efeito encaminhou-se direito a habitacao
da fazenda, tomado de cruel pressentimento. Ao
meio do tombador encontrou a Justa:

— Onde esta Flor?

— Passou agora mesmo com a viuva.

— Agora? Para 1a?...

— Que modos sao estes de assustar a gente!

— Corre, mae, e diz ao capitao-mor que
venha salvar a filha, pois a querem roubar.

— Flor!... Roubar Flor!... Minha Nossa
Senhora da Penha de Franca, valei-me!

A sertaneja a tremer com o susto nao sabia
que fazer, se correr a casa para avisar ao capitao-
mor, ou seguir o filho em busca da donzela. Afinal
tornou para a fazenda, mas a cada instante
parava, soltando brados descompassados.

484



— Flor!... sr. capitao-mor!... Acuda a sua
filha!... Acuda a Flor, que a levam! Ai, meu Jesus!

Entretanto Arnaldo, cuja suspeita se
confirmara com a informacao que lhe dera a mae,
rompia o mato na direcao da gameleira, onde
esperava encontrar a donzela e a viava que ele
sabia agora ser emissaria de Fragoso.

Aos gritos de Justa acudiram afinal umas
escravas, que alvorocaram a casa, mas sem
explicar a novidade de que davam rebate. Ouvia-
se o nome de D. Flor repetido de todos os lados e
entre clamores de susto, mas o que sucedera a
donzela, ninguém sabia, senao a Justa, que ainda
nao saira do seu desatino.

Afinal chegou a nova ao capitao-mor que
estava do outro lado nos currais em companhia
de D. Genoveva. O Campelo, nao podendo
conceber que um perigo qualquer ameacasse a
filha, ali na Oiticica, junto dele, dirigiu-se a casa
com a costumada solenidade, contando achar ali
Flor.

Quando, porém, a Justa, ainda atarantada,
conseguiu dar-lhe o recado de Arnaldo, e ele
percebeu o que havia ocorrido, abalou de carreira
para a mata, gritando a mulher com uma voz de
trovao:

— Meu bacamarte, D. Genoveva! “O Jacaré!”
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Atras do capitao-mor precipitaram-se o0s
homens da escolta e toda a gente da fazenda, que
andava perto, e acudira ao clamor.

Quando o fazendeiro tinha ja vencido meia
distancia, romperam quatro cavaleiros a
disparada na direcao da varzea. Um deles levava
nos bracos uma mulher, envolta em capa
listrada, a debater-se com movimentos
desordenados, e soltando estes gritos sufocados:

— Meu pail... Acudal... Acuda a sua filhal...
Levam-mel... Ail... ail... ail...

Esses gritos nao deixavam duvida. Era Flor
que levavam aqueles homens; a capa era a sua
que as escravas logo reconheceram.

Ouviu-se o rugido espantoso do capitao-mor.
Nesse momento acabava de alcanca-lo o pajem
que trazia o bacamarte mandado por D.
Genoveva. Recebendo a arma, o Campelo sem
hesitar apontou-a na direcao do cavaleiro que
levava a mulher.

Lembrou-se que podia matar a filha, embora
tivesse feito pontaria no cavalo; mas essa filha
adorada, ele antes a queria morta por sua mao,
do que roubada a sua ternura e profanada por
infames.
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Dois dos cavaleiros cairam; mas o que levava
a mulher e o outro passaram incolumes e
desapareceram além na varzea.

A esse tempo chegava D. Genoveva montada
a cavalo, e acompanhada de pajens que traziam o
ruco, assim como de toda a gente que péde armar
as pressas para correr em socorro da filha. Nesse
momento ela nao gritava: as lagrimas saltavam-
lhe dos olhos, os labios moviam-se rezando, mas
sua atencao acudia a tudo com animo varonil.

Campelo montou no ruco, e partiram ele, a
mulher e a escolta como um turbilhao.

O raptor de sua filha levava grande avanco;
mas o capitdo-mor nao refletia nesse momento.
Era impossivel que esse homem lhe escapasse;
ele o perseguiria até o inferno, e la mesmo o
deixaria estracalhado por suas maos depois de
ter-lhe arrancado Flor.

Os possantes cavalos do fazendeiro
ganhavam sobre os fugitivos, embora estes
montassem excelentes poldros dos sertoes de
Inhamuns, tao afamados entre todos os do Ceara.
Mas estavam estes ainda fatigados da jornada,
enquanto que os de Quixeramobim andavam
repousados.

Ja era noite, quando o capitao-mor avistou
afinal o vulto negro do cavaleiro: e ferrando as
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esporas no ruco atroou os ares com um grito
medonho.

Respondeu-lhe uma voz de mulher cujas
palavras se ouviram distintamente.

— Salve-me, sr. capitao-mor, pelo bem que
quer a sua filha! Salve-me, e a D. Flor também,
que la ficou nas maos do Fragoso!

— Esta voz nao é de Flor, disse o capitao-
mor.

— E da Agueda! exclamou D. Genoveva.
Entao nossa filha?... Nos a desamparamos, sr.
Campelo!...

A voz era efetivamente de Agueda, ou antes
da Rosinha, que temendo cair nas maos do
capitao-mor, usara daquele novo ardil para
sustar a perseguicao.

Campelo tinha estacado o cavalo, e nao sabia
que resolvesse. Foi D. Genoveva que tomou o
alvitre de retroceder; o marido acompanhou-a
sem hesitacao.

Onde, pois, estava Flor, aquela hora, quando
seu pai, julgando correr em sua defesa, ao
contrario a abandonava?

E preciso tomar a narracao de mais alto.
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D. Flor conversava mui tranquilamente com
Agueda a sombra da gameleira, onde as deixamos
sentadas, quando ouviram-se os gritos da Justa.

Embora pela distancia nao pudesse distinguir
as palavras, conhecera a voz que pareceu-lhe
alterada e aflita. Ergueu-se inquieta:

— Vamos, D. Agueda!

— Ja? Podiamos esperar ainda um instante.
Sinto-me tao fatigada!

— Estou ouvindo a voz de mamae Justa! Nao
sei o0 que tera acontecido em casa.

— Que pode ser?... A voz, eu ouco; mas € de
uma pessoa que esta cantando.

Flor aplicou o ouvido para ver se enganara-
se; e desta vez escutou nao so6 os gritos da ama,
como o alarido que se levantava na fazenda, e as
vozes que chamavam pelo capitao-mor. Entao
realmente assustada, fez um gesto a viava e
lancou-se na direcao da casa.

Agueda, porém, abracara-se com ela:
— Daqui nao sai!

— Nao me toque, senhora, disse a moca
revoltada.
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— Oh! Pode zangar-se, que eu nao faco caso
de suas fidalguias. Esta em meu poder, e daqui
ninguém a tira. Ouve? Sao cavaleiros a galopar;
nao tardam ai. A frente deles ha de vir o Fragoso,
seu namorado!

— Nao sairei daqui, mulher, juro; mas nao
me ponha as maos € nao me insulte.

Falou Flor com tal império e soberania, que a
cigana calou-se, e recolhendo os bracos deixou
livre a donzela, mas tomou-lhe o passo, pronta a
segura-la, se quisesse fugir.

Flor sentou-se resignada, tendo por maior
desgosto o de lutar com essa mulher, do que o do
perigo que a ameacava. Nesse momento seu
espirito nobre e candido enleava-se em
suposicoes acerca dos acontecimentos
extraordinarios que a vinham surpreender.

Rosinha alerta e escutando ansiosa o tropel
dos cavaleiros, como se os apressasse com seu
anelo, voltou-se inquieta para o lado da casa,
onde troou nesse momento a voz possante do
capitao-mor Campelo, bradando:

— Meu Dbacamarte, D. Genoveva!l “O
Jacareé!...”

Entao a cigana temendo que o fazendeiro
acudisse a tempo de livrar a filha das garras do
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Fragoso, correu sobre a donzela, travou-lhe do
pulso, e quis arrasta-la ao encontro do troco de
cavaleiros.

A donzela recalcou a indignacao que
sublevava-lhe a alma nobre, e opds a forca uma
resisténcia passiva. Rosinha era mais robusta do
que ela, mas nesse dia, prostrada como estava,
nao podia leva-la por violéncia.

Metendo a mao no corpete, sacou a cigana
um punhalzinho de lamina fina, como a aspa de
um espartilho, e o brandiu sobre a cabeca da
donzela:

— Se nao me acompanha, mato-a!

D. Flor respondeu-lhe com um soberbo gesto
de desprezo, e ficou a olhar desdenhosamente
para a arma que a ameacava. A cigana hesitou
um instante; depois lembrou-se que ferindo a
donzela, mais facilmente a arrastaria para o
mato.

Quando o punhal descia sobre a espadua de
Flor, abriu-se a folhagem e surgiu Arnaldo. Tao
medonho era seu aspecto que a cigana ao vé-lo
crescer para ela, fugiu espavorida, levando
enleada no braco a capa da donzela.

O sertanejo com a faca desembainhada
arrojou-se a ela, mas a voz de D. Flor o deteve:
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— Nao a mate, Arnaldo! Agarre-a para que
meu pai a castigue.

A cigana, porém, tinha desaparecido; e as
falas que ja se ouviam dos cavaleiros advertiram
a Arnaldo que para salvar D. Flor nao havia um
instante a perder.

— Venhal! disse ele para a donzela.

— Para onde?

— Para a casa.

— Quem € esta mulher? Que me queria ela?
— Entrega-la ao Marcos Fragoso.

O sertanejo abria a folhagem para que a
donzela passasse mais facilmente; porém ainda
assim era demorada a sua marcha. As vozes dos
cavaleiros aproximavam-se e ja entre elas
distinguira o mancebo a do Fragoso. Entretanto
ainda soavam longe os brados do capitao-mor e o
tropel da gente da fazenda.

A poucos passos encontraram JoO, que o0s
buscava:

— Estamos cercados, disse o velho.

Nova dificuldade surgia, e talvez que
insuperavel. O sitio onde crescia a gameleira fora
bem escolhido pela astuta cigana para a cilada
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que armara. Era uma coroa de mato, que ligava-

se a floresta por estreito cordao, como istmo de
ilha.

Distante da casa um quarto de légua, e
encoberto por um largo bojo da mata, era facil a
escolta do Onofre cercar o capoao, apoderar-se da
donzela ainda quando a acompanhassem outras
pessoas e executar a empresa, sem darem rebate
a fazenda.

Arnaldo conhecia melhor que ninguém o sitio,
e julgou da posicao de D. Flor. Nao desesperou
contudo. Ele e J6 levantariam com seu corpo uma
muralha diante de D. Flor e a defenderiam até a
chegada do capitao-mor.

Quando ja indicava o grosso tronco de um
jacaranda para que Flor nele se abrigasse,
ressoaram perto dai os gritos abafados que
soltava uma voz de mulher, simulando-se de D.
Flor, e que iludiram o capitao-mor.

Sucederam-se por momentos estes clamores,
fugindo rapidamente para o lado da varzea, e
acompanhados do tropel dos cavalos a galope.
Foram, porém, abafados pelo grito do Campelo,
ao que seguiu-se um tiro.

Ao estrondo que estremecera a terra, o
sertanejo reconheceu o bacamarte do capitao-
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mor, como lhe tinha reconhecido a voz, e
adivinhou o que se passara.

Agueda escapando a Arnaldo correu direito
ao encontro da escolta, guiada pelo tropel.
Avistando Fragoso que vinha na frente com o
Onofre, atirou-se a eles:

— O maldito vaqueiro chegou quando eu ia
arrasta-la, e o capitao-mor ai vem! disse
precipitadamente, apontando para a fazenda.

Onofre calculou o lance; era nos transes
apertados que mostrava o coriboca seus recursos.
Ja ele tinha chamado o Corrimboque e dava-lhe
suas ordens; depois voltou-se para a rapariga €
em poucas palavras a pos ao corrente do novo
trama.

Agueda despiu a saia preta, envolvendo o
corpo na capa de D. Flor, e saltou no arcao da
sela do Corrimboque. Este a tomou nos bracos e
partiu a galope, seguido de trés bandeiristas que
lhe serviam de escolta.

Foi entao que a astuta cigana, debatendo-se
nos bracos do cabra, conseguiu iludir com seus
gritos ao capitao-mor levando-o apoés si, e
deixando assim o Fragoso livre de estorvos.

Ouvindo esvaecer com a distancia o estrépito
das patas dos animais, Arnaldo que tinha
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adivinhado o ardil, convencera-se de que ja nao
podia esperar o socorro do fazendeiro e so devia
contar consigo.

Mas que podia ele s6 com um velho inerme
contra tantos inimigos que os cercavam naquele

instante, para colhé-los como nas malhas de uma
rede?

O Onofre nao se abalou com as impaciéncias
do Fragoso. Deixando-o andar as tontas,
estendeu a sua gente em roda do capoao e com os
melhores vaqueanos comecou a bater o mato em
regra, como sabem fazer os sertanejos, a quem
nao escapa um quati entre as folhas.

Nestas circunstancias, se Arnaldo tentasse
sair do mato, cairia nas maos dos que faziam o
cerco, ou mostrar-se-ia no limpo aos inimigos,
que imediatamente se lancariam sobre.

Ficando dentro do mato, como livrar-se da
batida do Omnofre e seus companheiros, cuja
marcha convergente sentia-se no atrito das folhas
que rumorejavam em todas as direcoes?

Estas circunstancias tinham  ocorrido
simultaneamente e com tamanha rapidez, que
entre o primeiro grito da Justa e aquele instante
nao mediara mais de um quarto de hora.
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D. Flor impaciente quisera correr ao encontro
do pai, quando lhe ouviu a voz. J6 a reteve
explicando-lhe a causa do tiro, bem como da
partida precipitada do capitao-mor. A donzela
teve entao um momento de desanimo.

— Estou perdida! murmurou.

— Ainda nao! respondeu Arnaldo de manso.
Mas suas maos nao podem romper o mato; €
preciso que eu a carregue, Flor.

— Nao; prefiro ficar, disse a donzela
secamente.

— Outros bracos a levarao, mas para
arranca-la a sua casa, e nao para restitui-la a seu
pai, que la vem em sua procura, Que responderei

ao sr. capitao-mor, quando ele pedir-me contas
de sua filha?

Flor hesitou um momento: depois velou-se de
uma fria impassibilidade, fez-se estatua, e
caminhou para o sertanejo.

— Leve-me a meu pai.

Arnaldo suspendeu a donzela em seus bracos
robustos, recomendando-lhe que envolvesse a
cabeca e o busto no gibao de couro para
defender-se dos galhos e espinhos. Com esse
precioso fardo preparou-se para romper o mato.
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Nesse transe nao se lembrou o mancebo que
estreitava o corpo gentil de uma donzela. O que
ele carregava era uma reliquia ou a imagem de
uma santa, e as formas encantadoras que ele
palpava no seio eram de jaspe ou marfim.

Jo pedira a Flor que rompesse um folho de
seu vestido. Enquanto Arnaldo desaparecia com a
donzela na espessura, o velho esgueirou-se na
direcao oposta esgarcando a tira de pano pelos
crauatas e unhas de gato.

O sertanejo chegou depois de algumas voltas
a uma brenha atravessada por um trilho de
veado. A meio dessa vereda caira um grosso toro
que a atravessava.

Arnaldo lembrou-se que nesse lugar havia
um fojo. Como a caca ja o conhecia, tinha-o ele
condenado por algum tempo, cobrindo com o
tronco a boca a fim de mais tarde aproveita-lo.
Mas sabia entao que servico devia prestar-lhe.

Afastando o madeiro e retirando a terra,
abriu o alcapao e entrou na cova para examinar
se tinha alguma cobra ou outro objeto capaz de
assustar a donzela.

— E preciso esconder-se aqui, Flor.
— S067? perguntou a donzela.

— Tem medo?
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— Nao; seja meu coveiro, disse a mog¢a com
um sorriso. Enterre-me viva.

Arnaldo desceu Flor a cova, fechou o alcapao,
cobriu-o novamente de terra, e colocou o toro
seco no lugar onde estava. Apagando todos os
vestigios que podiam denuncia-lo, grimpou ao
tope das arvores, onde zombava dos olhos mais
perspicazes.

O Onofre e seus companheiros bateram o
mato em todos os sentidos e nao descobriram
sinal de gente. O Fragoso, irritadissimo com o
novo revés, cobria o seu cabo de bandeira das
mais pesadas injurias, que este sofria com uma
calma inalteravel, pois entendia que o patrao o
pagava nao so para servi-lo, como para atura-lo.

Nao achavam D. Flor e todavia tinham
certeza que a donzela ali estivera. Rosinha o
afirmara e as tiras do vestido rasgado pelos
espinhos o provavam. Era impossivel que saisse
do capoao sem a verem os do cerco; e que ela nao
tinha conseguido escapar-se, bem indicava o
engano do capitao-mor.

O Onofre pois insistia na esperanca de afinal
descobrir o esconderijo da moca e do sertanejo.

— No chao nao esta, disse o bandeirista;
ainda que ela fosse uma cobrinha cip6é nao me
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escapava. SO0 pode estar nos ares, ai trepada
nalguma arvore.

Por ordem do bandeirista, subiram alguns a
copa das arvores € comecaram uma ronda pelos
galhos. Diversas vezes passaram junto de
Arnaldo, que os iludia imitando o canto da
grauna. Onde pousava um passarinho, nao podia
estar oculto um homem. Também por diversas
vezes passaram pelo fojo, e Flor ouviu o som dos
passos por cima de sua cabeca.

Afinal ja fatigados da porfia, escutaram tropel
de animais que aproximavam-se rapidamente.

Era sem duvida o capitao-mor que voltava
desenganado; e nao tiveram outro remédio senao
abandonar a partida e da-la por perdida.

Quando Arnaldo conduziu Flor a casa, ali
acabava de chegar o Leandro Barbalho.

Foi o tropel de seus animais que assustara o
Onofre. A primeira noticia, ele arrependeu-se de
ter salvado a virgem de sua adoracao para vé-la
noiva de outro. Nao seria melhor morrer com ela
vingando-a?

O sobrinho do capitao-mor, encontrando a
casa em desordem, ouvia do Padre Teles a
narracao dos estranhos sucessos, quando soube
da volta de D. Flor.
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Pareceu-lhe inconveniente falar a prima na
auséncia dos pais e porisso limitou-se a mandar
por Alina recado, do pesar que tivera com o
desacato feito a sua pessoa.
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XVII
A INTIMAGAO

Depois dos acontecimentos que na véspera a
tarde haviam perturbado o sossego da Oiticica,
era natural que seus moradores prolongassem
um tanto pela manha o repouso da noite.

Arnaldo apenas restituira Flor a casa, partiu
no Corisco em seguimento do capitao-mor, que sO
encontrou a trés léguas de distancia, ja de volta.

A noticia que levava-lhe o seu vaqueiro o
encheu de tamanha alegria, que ele esqueceu-se
a ponto de abracar a mulher diante de toda a
gente, e fez o mesmo ao rapaz.

Chegado a casa, depois das efusdes do
contentamento de ver a filha, entrou com o
sobrinho e o capelao em conferéncia acerca das
ocorréncias extraordinarias que se acabavam de
passar; na auséncia do Agrela, foi padre Teles
incumbido de escrever duas cartas, aos parentes
de Russas e Aracati, chamando-os a toda pressa
com a gente que pudessem juntar. Leandro
Barbalho partiria no dia seguinte para reunir
uma bandeira no Ouricuri; enquanto o Arnaldo
seria incumbido de avisar todos os moradores
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espalhados pelos campos de Quixeramobim até a
serra do Baturiteé.

O Campelo tinha jurado por suas barbas que
havia de castigar o Fragoso ainda que fosse
preciso arrasar todo o Inhamuns.

— Hei de trazé-lo a Oiticica amarrado como
um negro fugido; e depois de bem surrado, o
padre Teles o casara com a negra mais cambaia
da fazenda.

Depois da conferéncia recolheu-se o
fazendeiro, mas apesar das fadigas e comocao da
véspera, ao romper do dia ja estava de pé e saiu
fora ao terreiro. Ainda todos dormiam; pela
primeira vez deixara-se de ouvir na fazenda o
toque de alvorada a hora costumada.

Viu o capitao-mor esvoacar um bando de
urubus a beira da mata e pousar no campo.
Embora seja esse um acidente muito comum nas
fazendas de criar, desperta sempre a atencao do
dono e de seus vaqueiros.

Caminhou o Campelo até o fim do terreiro; e
dai pode confusamente avistar os pedacos de
carnica, espalhados pelo chao, e que atraiam os
abutres. Atinou que eram os corpos dos dois
sequazes mortos na véspera pelo tiro de seu
bacamarte, e despedacados pelas patas dos
cavalos, quando corriam atras de Corrimboque.
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O capitao-mor nao era sanguinario; mas
nessa ocasiao experimentou um esquisito prazer
com aquele espetaculo, e sentiu que nao
estivessem estendidos no campo todos os
sequazes do Fragoso, para que ele os esmagasse
sob as patas do seu ruco.

Com pouco apareceu Leandro Barbalho, que
ja vinha em habitos de viagem, e s0 esperava para
por-se a caminho, que o pajem lhe trouxesse a
cavalgadura.

O sobrinho do capitao-mor, filho dos Cariris,
onde residiam seus pais antes de mudarem-se
para o outro lado da serra do Araripe, era
mancebo de trinta anos, de baixa estatura, mas
robusto, com ombros largos e a cabeca chata,
tipo mais comum do sertanejo cearense € que O
distingue de seus vizinhos das provincias
limitrofes. Tinha o parecer franco e jovial.

— Pronto, sobrinho? disse Campelo ao avista-
lo. Barbalho beijou a mao do capitao-mor com
respeito filial e respondeu:

— Ja podia estar em caminho, se nao fosse a
demora do pajem.

— Assim foi bom, porque ontem nao tivemos
tempo de falar sobre um particular. Sabe por que
o mandamos chamar, sobrinho?
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— O senhor dira, meu tio.

— NoOs o escolhemos para marido de nossa
filha Flor.

— Como for de sua vontade, senhor meu tio.

— Va buscar a gente para ensinarmos ao
atrevido do Fragoso, e na volta cuidaremos do
noivado.

Ouvindo o galope de um cavalo, o capitao-
mor voltou-se, e viu Arnaldo que subia o
tombador[11] a toda a -carreira do Corisco.
Chegando ao terreiro, sem dar-se ao trabalho de
parar o animal, o rapaz saltou da sela e
caminhou para o fazendeiro.

Depois dos ultimos acontecimentos, a subita
vinda do sertanejo aquela hora, sua brusca
parada e a inquietacao de seu gesto, eram de
natureza a dar rebate de novos perigos.

Nao obstante, o capitao-mor esperou sem
nenhuma alteracao a noticia, que lhe trazia o
rapaz.

— O Fragoso ai vem, sr. capitao-mor.
— Pois atreveu-se?
— E traz muita gente.

— Melhor; nao é preciso fazer pontaria.
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Tocou-se alarma na Oiticica e imediatamente
comecaram o0s preparativos para receber o
inimigo. A posicao da fazenda oferecia todas as
condicoes favoraveis a defesa; e a construcao do
edificio principal fora de algum modo copiada das
casas fortes, em que entao muitos fazendeiros
ricos eram obrigados por seguranca a ter sua
moradia.

Uma hora depois do aviso do Arnaldo,
avistou-se uma grande nuvem de poeira. Era o
Marcos Fragoso com sua bandeira.

O Daniel Ferro chegara de Inhamuns naquela
madrugada com sua gente; e o Fragoso, irritado
com o malogro da véspera, resolveu marchar para
a Oiticica sem mais demora. Tinha ele entao as
suas ordens cerca de quatrocentos homens, que
dividiu em trés bandeiras, tomando uma para si,
e dando as outras ao Daniel Ferro e Joao Correia.

Arnaldo, que seguira durante a noite o rasto
da escolta do Onofre, la pela madrugada
encontrou-se com o Aleixo Vargas, que vinha
adiante como explorador. Percebendo a presenca
do sertanejo, o Moirao escondeu-se; mas
conhecendo que ja estava descoberto, marchou
direito ao rapaz:

— Estimei encontra-lo, amigo Arnaldo.
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— Também eu, Aleixo Vargas. Lembra-se do
que lhe disse vai para um més? Que se o achasse
a uma légua da Oiticica...

— A que vem isso agora?

— Pelo jeito parece que vocé esta em caminho
para la; e entao pergunto-lhe, se ja encomendou
sua alma a Deus?

— A cousa nao é como pensa, Arnaldo; sou
eu quem lhe avisa, como seu amigo, que nao
torne mais a Oiticica, senao esta perdido. Tome
outro rumo, rapaz.

— Mas entao o que esta para acontecer?

O Moirao pos o sertanejo ao corrente do que
se havia passado, e da expedicao que marchava
naquele instante para a fazenda do capitao-mor.

— Obrigado pelo aviso, amigo Aleixo Vargas.
Eu nao carecia dele, tornou Arnaldo, mostrando o
vulto de Jo que aparecera entre a ramagem. Mas
sempre lhe digo que veja o que faz; eu so tenho
uma palavra.

O vaqueiro dirigiu-se ao velho que lhe disse
rapidamente em voz baixa:

— Quatrocentos.
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O velho chegava naquele instante de uma
excursao. Havia entre essas duas almas, a do
solitario e a do sertanejo, tao intima
comunicacao, que muitas vezes nao careciam
falar, para entenderem-se entre si e
transmitirem-se os seus pensamentos.

Leve mudanca de fisionomia, rapido toque de
gesto, ou relance d’olhos, eram sinais
imperceptiveis para estranhos; mas para eles
caracteres vivos, em que liam tao correntemente
como em um livro aberto.

O algarismo “quatrocentos”, que o velho
acabava de murmurar nao era senao a conclusao
do dialogo quase instantaneo, que o seu olhar
trocara com o de Arnaldo. O semblante do velho
anunciara a chegada do inimigo, € o vaqueiro o
interrogara sobre a forca que ameacava a Oiticica.

Nesse momento recordou-se Arnaldo da
viagem de Jo, sobre a qual ainda nao tivera
ocasiao de trocar uma palavra:

— E Anhamum? perguntou Arnaldo.

— Quando parti, ele convocava seus
guerreiros.

Foi entao que Arnaldo, depois que deixou o
velho J6 em seguranca na caverna, correu a
Oiticica para levar a noticia ao capitao-mor.

507



As trés Dbandeiras do Marcos Fragoso
tomaram posicao em volta das casarias da
fazenda; e estabeleceram um cerco em regra, a
fim de cortar toda a comunicacao exterior, e
evitar que o capitao-mor mandasse aviso a
numerosa parentela de Russas, que logo acudiria
em seu auxilio.

Quando Campelo viu o poder de gente com
que vinha o Marcos Fragoso, e reconheceu que
nao tinha forcas para sair-lhe imediatamente ao
encontro e castigar aquela ousadia, o seu orgulho
rugiu-lhe n’alma como um tigre na jaula.

Ele que nunca até esse momento, em uma
vida de cinquUenta anos, sofrera um insulto em
face, nem encontrara resisténcia a sua vontade,
ser de repente assim afrontado, e nao poder
esmagar o insolente que o provocaval

Nas circunstancias em que achava-se, com
sua bandeira reduzida pela expedicao do Agrela a
Barbalha, uma sortida seria um ato de desespero,
que sacrificaria o melhor de sua gente e
entregaria a casa e os moradores aos assaltantes.

Nao tinha remédio, pois, senao recalcar o seu
impeto, e aproveitar os recursos que lhe oferecia a
Oiticica para uma defesa tenaz, enquanto podia
mandar um emissario a seu cunhado Gameiro em
Russas.
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Concentrou-se, porém, tao profundamente
aquela soberba, que desde a chegada do Fragoso
as terras da Oiticica nao proferiu mais uma
palavra e em pé no meio do terreiro esperou o
ataque iminente.

Tinha a mao, no ombro dos pajens, seus trés
famosos bacamartes. O primeiro, conhecido por
“Jacaré” nome tirado da enorme boca; o segundo,
chamado “Trovao” por causa de seu formidavel
ribombo; e o terceiro, “Farol”, porque ao disparar
levantava um clarao medonho. Todos eram de
grosso calibre, que mais parecia de canhao.

Leandro Barbalho ficava-lhe a direita,
Arnaldo a esquerda, e toda a gente estava a
postos. D. Genoveva com Flor e Alina, apesar de
transidas de susto, ja tinham voltado da capela,
onde foram pedir a protecao divina; e tomaram
todas as providéncias para socorrer 0s
combatentes de municoes, e de pronto curativo
no caso de serem feridos.

Depois de longa espera, em que o capitao-mor
nao via senao um ardil para mais tarde cairem de
surpresa, apareceu uma pequena escolta, que
vinha do campo inimigo, e dirigia-se a Oiticica,
parando a trechos e agitando uma grande
bandeira branca.

— E um parlamentario que nos enviam, disse
Leandro Barbalho.
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O capitao-mor sem quebrar o siléncio
levantou o braco e apontou o bacamarte. Leandro
mediu o alcance da acao, mas nao se atreveu a
opor-se. Foi Arnaldo, que sem hesitar, lancou a
mao ao cano da arma a tempo de evitar o tiro.

Voltou-se Campelo com terrivel expressao. O
rapaz encostara ao peito a boca do bacamarte:

— Atire em mim, sr. capitao-mor, porém nao
mate sua mulher e sua filha que estao la dentro
fladas na prudéncia, ainda mais do que na
coragem de vossa senhoria.

Sentiu o fazendeiro a justeza daquela
observacao, que fizera calar em seu espirito o
rasgo do intrépido vaqueiro, expondo o seu peito
a carga do bacamarte.

— Carecemos antes de tudo ganhar tempo,
continuou o sertanejo. Nossa posicao agora € ma;
porém esta noite, amanha ou depois, a sorte pode
mudar de repente.

O Manuel Abreu foi ao encontro do
parlamentario. Este nao era outro senado o
licenciado Ourém, que vinha por a prova a sua
diplomacia em uma negociacao cuja dificuldade e
risco ele bem previa.

Nao havia no campo do Fragoso pessoa mais
apta para o delicado mister, e nestas
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circunstancias entendeu o licenciado que faltaria
a seu dever de cristao e de parente, se nao
oferecesse os seus servicos de medianeiro para
evitar um rompimento funesto a ambas as partes.

Leandro Barbalho adiantou-se para receber
no terreiro o parlamentario, e o levou a presenca
do capitao-mor na sala. Trocada a saudacao,
afavel e insinuante da parte do Ourém, muda e
arrogante da parte do capitao-mor; quando
aquele dispunha-se a entrar no assunto, foi
atalhado pelo fazendeiro:

— O senhor licenciado veio como
parlamentario, e com esta seguranca foi recebido.
Mas veja como fala, porque, se faltar com o
respeito que deve ao capitao-mor Goncalo Pires
Campelo, nao respondemos por noés. Fique
prevenido.

Ditas estas palavras com o tom aspero e
imperioso, o fazendeiro remeteu-se de novo ao
siléncio em que se havia refugiado a sua soberba.

Ourém acudiu logo com pressurosa cortesia:

— Como posso eu faltar com o respeito devido
ao sr. capitao-mor Goncalo Pires Campelo,
quando nao trago outro encargo senao o de
assegurar-lhe o grande acatamento em que o tem
meu primo, o capitao Marcos Fragoso, e do seu
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vivo desejo de continuar as boas relacoes de
vizinhanca em que esta com o dono da Oiticica?

— Foi para mostra desse desejo que ele
armou toda essa ralé de bandoleiros, e veio por
cerco a fazenda? observou Leandro Barbalho em
tom de chasco.

— O séquito numeroso que trouxe o capitao
Marcos Fragoso nao foi para ameacar, € menos
ainda para atacar o dono da Oiticica; mas, ao
contrario, com este alardo quis meu primo dar a
conhecer as forcas de que dispoe, e com que ele
se empregara sempre e da melhor vontade no
servico de sua senhoria, se...

O Ourém rebucou esta conjuncao com um
sorriso dos mais acucarados:

— Se o sr. capitao-mor, como espera, aceder
ao pedido que me incumbiu de fazer em seu
nome, € que € ainda uma prova, € a mais
significativa, da veneracao, que vota a sua
pessoa.

O capitao-mor nao pestanejou, e permaneceu
impassivel no aspecto, mas interiormente rugia
uma colera que ameacava a cada instante fazer
irrupcao.

— Sabe vossa senhoria que outrora usavam
os cavalheiros, quando iam a algum torneio,
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apresentar-se na corte com uma grande comitiva,
nao por afrontar, mas s6 para merecer a atencao.
A mesma bizarria teve meu primo Marcos Fragoso
vindo pedir ao sr. capitdao-mor, como agora o faz
por meu intermédio, a mao de sua formosa filha
D. Flor, que se o € no nome, excede-lhe nas
prendas.

Campelo ficou mudo. O Ourém, tendo
esperado debalde a resposta, insistiu:

— O sr. capitao-mor ouviu o pedido; que
decisao devo eu levar a meu primo Marcos
Fragoso, que a espera ansioso?

— A mesma que lhe dei a primeira vez,
respondeu Campelo.

— As circunstancias mudaram depois disso.

— Pode ser; mas nao mudou a nossa
vontade.

— Talvez que vossa senhoria deseje algum
tempo para melhor refletir?

— Ja decidimos.
— Entao a resposta do sr. capitao-mor €?...
— Nao!

— Atenda vossa senhoria a posicao dificil em
que vai ficar meu primo Marcos Fragoso, assim
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desconsiderado, e lembre-se que nem sempre
somos senhores de nossas paixoes. Este
casamento poupara talvez grandes calamidades...

— Nao! Nao! Nao!...

O capitao-mor erguera-se, € atirando ao
licenciado aquelas trés negativas, cortejou-o com
arrogancia, intimando assim que estava
terminada a conferéncia.

Ourém compreendeu que, naquela ocasiao
pelo menos, nada mais tinha ali a fazer, e que
sua missao conciliadora podia tornar-se em
provocacao, se com sua insisténcia exacerbasse a
ira do capitao-mor.

Despediu-se, e tornou ao campo do Fragoso.

Ja era entao ao declinar do dia. O capitao-
mor voltou a ocupar o seu posto no terreiro,
acompanhado de trés pajens que seguravam O0sS
bacamartes ja carregados e as municoes para
carrega-los de novo.

Arnaldo e Leandro Barbalho colocaram-se
junto dele, a espera do assalto, que nao podia
demorar-se depois da maneira rude por que o
capitao-mor despedira o parlamentario.

Ao cair da noite anuciou-se novo emissario,
portador de uma carta do capitao Marcos Fragoso
para o dono da Oiticica.
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XVIII
A CARTA

Fechara-se a noite.

D. Genoveva sentada a cabeceira da mesa de
jantar presidia a trabalhos bem estranhos as
habituais lidas caseiras. Ajudada de suas
escravas enchia de polvora e bala os cartuchos
que enrolava a mao mimosa de D. Flor, com o
auxilio da Justa.

Alina e a mae na outra ponta da mesa faziam
fios e rezavam baixinho a “magnifica”[12].

O capitao-mor deixando a sua gente de
guarda no terreiro, foi ao camarim com padre
Teles e Leandro Barbalho para tomar
conhecimento da carta do Fragoso.

Padre Teles rompeu o fecho e deu a seguinte
leitura:

[lm. sr. capitao-mor Gongalo Pires
Campelo
Aos 5 de janeiro do ano de 1765

Prezadissimo senhor
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Peco vénia a vossa senhoria
para nao tomar por ultima e
definitiva a resposta de que foi
portador meu primo Ourém.

Ainda espero que, pesando em
sua consumada prudéncia os males
que podem afligir a duas familias
importantes € que sempre viveram
em boa vizinhanca, ha de tornar de
seu primeiro alvitre.

Se vossa senhoria julga-se
ofendido em seus brios, nao posso
oferecer-lhe mais cabal reparacao
do que essa de beijar-lhe a mao
como filho. Nao espero senao o seu
agrado para ir pessoalmente
render-lhe esse preito de minha
submissao.

Resolvi aguardar trés dias para
dar tempo a que vossa senhoria
delibere com toda calma. Se
expirado este prazo, nao tiver eu
satisfacao de meu pedido, s6 entao,
e muito a meu pesar, serei levado a
ultima extremidade; porque
também tenho que dar contas de
mim aos parentes e amigos,
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defendendo-me de tao dura
afronta..

Guarde Deus a vossa senhoria
por muitos anos. Deste seu
servidor, pronto sempre as suas
ordens.

Marcos Antonio Fragoso”.

Era facil de reconhecer no estilo da carta a
mao diplomatica de Ourém. O Fragoso nao tinha
paciéncia nem retorica para arredondar esses
periodos em que, sob os rendimentos de uma
cortesia respeitosa, fazia-se ao fazendeiro a
intimacao formal de entregar a filha, a titulo de
noiva no prazo de trés dias, se nao queria
sujeitar-se a lhe ser arrancada a forca.

Esse excesso de deferéncia com que o
licenciado procurou atenuar a cominacao, pungiu
mais o orgulho do capitdao-mor do que uma
linguagem grosseira e desabrida. A
impossibilidade em que se achava o fazendeiro de
repelir a agressao, insinuava nas frases mais
polidas da carta uma ironia que nao estava no
pensamento do escritor, nem nas intencoes do
signatario.

Assim ao terminar Padre Teles a leitura,
Campelo tirou-lhe das maos o papel, e rasgou-o
ao meio. Leandro Barbalho, porém, levantou as
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duas bandas, € o capelao recordou-se naquela
posicao estreita de seu carater sagrado de
ministro da religiao.

— Vossa senhoria, senhor capitao-mor, nao
me levara a mal que eu, ministro do Senhor e
capelao desta casa, faca ouvir neste momento a
voz da religiao.

Empenhou entao o reverendo toda a sua
loqiela em demonstrar ao fazendeiro a
necessidade de ceder por essa vez, a fim de salvar
a sua familia e a si das desgracas que o
ameacavam. Que valia resistir, se afinal tinha de
sofrer a lei do vencedor, como nao era licito
duvidar, quando viam-se reduzidos ao minguado
numero de cinquenta homens contra
quatrocentos?

Depois entrou o padre em copiosa
argumentacao para convencer ao capitao-mor
que, no fim de contas, o Fragoso, bem longe de
insulta-lo, ao contrario rendia-lhe preito, como
ele proprio confessava em sua carta; e se o fervor
com que o mancebo procurava esse casamento
era uma culpa, atenuava-se com a formosura de
D. Flor, que lhe inspirara tao viva paixao.

Leandro Barbalho ouviu em siléncio as
ponderacoes do capelao, e de algum modo aderiu
a elas fazendo ao capitao-mor esta declaracao:
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— O senhor sabe, meu tio, que eu nao sirvo
de embaraco a sua resolucao. Obedeci-lhe
aceitando a mao de minha prima; da mesma sorte
lhe obedecerei nao pensando mais nisso.

O capitao-mor atravessou o aposento e
chegando ao corredor, chamou a filha em voz
alta:

— Flor!

A donzela acudiu logo. Nas condicoes em que
se achava a fazenda, cada acidente devia
sobressaltar, como nuncio de novas
complicacoes. A filha do capitao-mor, porém,
sabia dominar-se, e quando entrou no camarim,
foi com um olhar sereno que ela interrogou a
fisionomia das pessoas ali presentes.

— Leia a carta, padre Teles, disse o capitao-
mor, significando a filha com um gesto que
atendesse.

O capelao reuniu as duas bandas de papel, e
obedeceu a ordem do capitao-mor. Finda a
leitura, o pai voltou-se para a filha:

— Ouca agora os conselhos do nosso capelao.
Fale, padre Teles.

O sacerdote repetiu o que havia dito pouco
antes, insistindo, porém, mnas razboes mais
proprias para mover o animo da donzela.
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— Ouviu, Flor? Agora que responde a esta
carta?

— Sua filha, meu pai, a filha do capitao-mor
Campelo nunca seria esposa do homem que uma
vez a insultou, ainda quando ele nao se atrevesse
a ameacar-nos como o faz.

Campelo cerrou a filha ao peito:

— Aqui tem a resposta desta carta insolente.
Mas nos queremos da-la de um modo que fique
para memoria.

O capitao-mor reassumira de repente o gesto
imperioso que ele tinha habitualmente e era a
expressao de sua indole soberba, mas que ficara
como atonito, desde o momento em que
reconhecera a impossibilidade de desafrontar-se.

— Ele marcou trés dias; nao careco de tanto.
Amanha Flor sera mulher de Leandro Barbalho.

Arnaldo assomara a porta, ainda a tempo de
ouvir estas palavras; uma palidez mortal
derramou-se pelo semblante, que nenhum perigo
turbava. Quando ele saiu da vertigem que o
assaltara, seus olhos fitaram-se na donzela.

Flor abaixou as palpebras para nao ver esse
olhar, e respondeu ao pai com uma voz calma,
ainda que tocada de leve aspereza:
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— Amanha ou neste momento, meu pai,
quando m’o ordenar, receberei por esposo meu
primo Leandro Barbalho.

O sertanejo levou a mao ao seio para suster o
coracao que lhe desfalecia, e fugiu dali com a
morte n’alma.

Entretanto ele vinha cheio de esperanca
trazer a paz e a alegria aquela casa, onde lhe
estava guardada a dor mais pungente que podiam
infligir a sua alma.

Quando o capitdao-mor se recolhera ao
camarim para ler a carta, Arnaldo fora sentar-se
embaixo da oiticica onde estavam o Manuel Abreu
e alguns dos agregados.

A distancia de quinhentos passos, avistava-se
uma linha escura que cingia o centro da fazenda,
como um arco do qual a serra de Santa Maria
figurava a corda. Nessa faixa sombria luziam,
aqui e ali, pequenos fogos vermelhos, que
derramavam pelo espaco um clarao intermitente.

Eram as redes, que movidas ao compassado
balanco, ocultavam as vezes o foco da luz e logo o
descobriam, fazendo correr pelo campo umas
sombras vagas, trémulas e esguias, que
lembravam os fantasmas e espectros das lendas
populares.
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Manuel Abreu e seus companheiros
observavam atentos a linha, que indicava o
acampamento das bandeiras do Fragoso e o cerco
posto a casa da Oiticica. No prolongamento do
arco e ligacao dos postos entre si, viam eles o
empenho de impedir a comunicacao com O
exterior.

O dono da Oiticica nao podia contar senao
com seus proprios recursos, € devia abandonar a
esperanca de obter socorro de fora; pois antes
que este chegasse, o inimigo teria levado de
assalto a casa.

— Nao ouve um tremor? perguntou Arnaldo
de repente ao feitor. Talvez tenham esperado pela
noite para atacar-nos.

— Mas se agora mesmo veio uma carta do
homem? disse o Abreu.

— Que tem isso? acudiu o Nicacio. E manha
do cabra. Entao aquele Onofre que € da pele do
cao.

— Nao ha que fiar! observou Joao Coité.

Apesar de suas duvidas, Manuel Abreu
conhecia bem a perspicacia do sertanejo para
desprezar o seu aviso. Adiantou-se até o
parapeito do terreiro e os companheiros o

522



seguiram para verificar se com efeito alguma
partida se aproximava.

Quando tornaram aos bancos, Arnaldo havia
desaparecido. Os outros suspeitaram que ele
havia-se divertido a custa do Abreu; e porisso
afastara-se dali, para outro ponto do terreiro.

Enganavam-se. Apenas tinham eles voltado
as costas, Arnaldo com uma agilidade, que em
outro seria para admirar, mas era nele
comezinha. de um salto suspendera-se a um
ramo da oiticica, € sumira-se por entre a espessa
folhagem.

Ganhando o tronco, despiu a roupa, que
estendeu pelos galhos e resvalou pela broca da
arvore até a cava subterranea, e gatinhando as
vezes como um cao, ou rojando como um reéptil,
foi sair na boca do fosso.

Dai em diante corria uma levada cheia pelo
inverno e que atravessava a linha de cerco
estendida pelo inimigo. O sertanejo aproveitou-se
do corrego, como de um caminho coberto, para
transpor o acampamento.

Seguiu por dentro sutilmente, com agua até
os olhos. Quando chegou perto das barracas e
tendas, os caes latiram, e acudiu logo uma das
rondas ligeiras que os capitaes das bandeiras
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tinham estabelecido para melhor guardar os
passos entre os postos, e mais apertar o cerco.

Arnaldo, porém, mergulhara, e caminhando
por baixo d’agua como a lontra ou a capivara, foi
surdir muito além, ja na floresta. Aplicou entao o
ouvido e distinguiu o mesmo tremor que pouco
antes percebera confusamente, quando estava
sentado embaixo da oiticica, e de que serviu-se
para distrair a atencao do Manuel Abreu e sua
gente.

Continuou no rumo dessa repercussao da
terra, que lhe indicava a marcha de uma
multidao. A certa distancia ele soltou o berro da
jiboia que era o grito de guerra de Anhamum.
Outro berro lhe respondeu e o tropel dos passos
cessou.

Momentos depois 0S dois amigos
encontravam-se na espessura da floresta.

— Anhamum recebeu sua flecha que tu lhe
mandaste, chefe dos tapijaras[13]; e soprou o
boré para convocar os seus guerreiros. Ele veio
pelo rasto dos inimigos.

— Tu és um amigo fiel, chefe dos Jucas; teus
guerreiros terao muitos inimigos a combater, e
muitas armas e roupas para levar a sua taba.
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Arnaldo sabia quanto os indios eram avidos
daqueles objetos, principalmente dos veludos e
sedas de cores vivas, com que se enfeitavam;
porisso, embora tivesse confianca na dedicacao
do chefe, quis por esse modo estimular a gana
dos selvagens.

Combinou o sertanejo com o chefe um plano
de ataque.

Os selvagens ficariam ocultos na mata, de
espreita ao inimigo. No momento de assalto a
casa, e a um sinal convencionado, Anhamum
cairia sobre as bandeiras do Fragoso, e as meteria
entre dois fogos.

Despachou-se também imediatamente um
guerreiro para ir ao encontro do Agrela, que
Arnaldo supunha ja estar aquela hora de volta da
Barbalha; pois nao era muito que, avisado como
fora, desse conta da expedicao em oito dias, tanto
mais quando ao chegar a seu destino conheceria
a mentira da suposta viuva.

O mensageiro devia prevenir o ajudante do
cerco posto a Oiticica; e recomendar-lhe da parte
de Arnaldo que aguardasse a ocasiao do assalto
para dar também sobre o inimigo, € cortar-lhe a
retirada.

Tomadas estas disposicoes, tornou o
sertanejo pelo mesmo caminho.
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Tinha a sorte do Fragoso em sua mao; € ia
oferecer ao capitao-mor a maior satisfacao que ele
podia experimentar nesse momento: a de castigar
a insoléncia do rapazola que se atrevera a
afrontar seu poder.

Maior, porém, era o seu jubilo de arredar
para sempre daquele sitio o homem que tinha
ousado erguer os olhos para D. Flor e cobicar a
sua beleza.

Imagine-se, pois, do golpe que o trespassou
quando, entrando pressuroso no camarim do
capitao-mor, ouviu aquelas palavras em que a
donzela, conformando-se ao desejo do pai, dava-
se por esposa a Leandro Barbalho.

Fugindo, seu primeiro impeto foi correr ao
terreiro, apanhar as armas que ali estavam de
prontidao, dispara-las umas apos outras contra a
gente do Fragoso, empenhar o combate, e assim
provocar a morte.

Mas terminada a luta, ou o capitao-mor
vencia, como era de esperar depois das
providéncias tomadas, e Flor se casaria do
mesmo modo com o primo, ou o Fragoso lograria
seu intento e levaria a esposa que viera tomar a
mao armada.
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— Nao; eu nao posso morrer. O capitao-mor
vencera; mas Leandro Barbalho nao ha de ser
marido de Flor.
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XIX
A RESPOSTA

[a alta a noite.

Na casa da Oiticica reinava o siléncio. A
familia recolhera-se a tomar algum repouso € o
capitao-mor acompanhou a mulher para mais
sossega-la, contando voltar depois para seu
posto.

No terreiro também os homens da escolta e
mais gente acomodaram-se por baixo da oiticica,
ao longo da calcada; e dormiam ao relento, com a
cabeca encostada ao braco, e a espingarda segura
entre os joelhos.

Os vigias, colocados ao correr do muro,
investigavam os corredores, para dar rebate ao
menor movimento suspeito do inimigo; e Leandro
Barbalho embalancava-se na rede que mandara
armar nos ramos da oiticica.

A capela estava aberta; e pelo vao da porta
via-se a luz mortica de uma candeia, padre Teles
que ali andava dispondo os paramentos e
cuidando de outros arranjos para a proxima
cerimonia, no que era ajudado por um rapazinho,
filho do Abreu, e que lhe servia de sacristao.
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Arnaldo, que observava aqueles movimentos
com uma ansia cruel, decidiu-se afinal; e
atravessando o terreiro, aproximou-se da rede do
Leandro Barbalho.

— Tenho um particular com o senhor, disse-
lhe o sertanejo.

— Pode falar, Arnaldo.

— Ha de ser em lugar onde ninguém possa
ouvir-nos.

— Onde quiser.

O sobrinho do capitao-mor seguiu o sertanejo
até a extremidade do terreiro, onde ja comecavam
as encostas da serra. Passava ali o muro do
quintal, que vinha do canto da casa e galgava
pelos alcantis. Por baixo ficava uma quebrada
onde passava um corrego.

Arnaldo escolhera de propodsito aquele sitio
escuro, onde dois homens podiam bater-se a
gosto, sem temer vistas indiscretas. O que
sucumbisse rolaria pelo barranco; € nao deixaria
vestigio que denunciasse a luta.

O sertanejo nao demorou a explicacao.

— O capitao-mor nao tem forca para resistir a
um assalto; s6 ha um meio de salva-lo.
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— Qual é? perguntou Barbalho.
— Ficar D. Flor solteira.

Arnaldo era sincero. Naquele instante de
angustia que passara, ele tinha jurado nao salvar
a Oiticica e seus moradores, senao por aquele

preco.
— Esse meio, Arnaldo, meu tio nao o aceita.

— O sr. capitao-mor tem seu orgulho; mas o
senhor &€ que nao deve consentir em um
casamento que sera a destruicao de toda a
familia.

— Nao tenho que ver nisso, respondeu o
mancebo placidamente.

— Assim nao lhe importa a desgraca de seus
parentes?

— Meu tio Campelo ordenou-me € eu o
obedeco. Se ele me dissesse “Barbalho, vai agora
mesmo aquela canalha do Fragoso, e mete-lhe o
relho”, eu ia direito ao cabra, e a primeira
lambada ninguém lhe a tirava do pélo. O que
sucedia era coserem-me ali as facadas; mas o
homem nasceu para morrer. Ora, meu tio quer
que me case com Flor; € o mesmo, devo fazer-lhe
a vontade.

530



Arnaldo olhou admirado e comovido para o
homem que lhe falava com aquela simplicidade
heroica.

— Pelo meu gosto ficaria solteiro. Nao tenho
jeito para aturar mulheres; demais nao € nada
agradavel andar um homem com a morte atras de
si, porque esse Fragoso, quando mesmo
escapassemos desta, nao descansaria enquanto
aao me despachasse. Mas devo desafrontar as
barbas de meu tio Campelo, e se fosse preciso, eu
me casaria até com o diabo em pessoa.

Como o sertanejo nao respondesse ainda, o
mancebo concluiu:

— Portanto, amigo Arnaldo, se nao ha outro
meio de salvar-nos, vamos dormir, que este nao
serve.

Quando o sobrinho do capitao-mor afastava-
se, Arnaldo, preso de uma comocao profunda,
murmurou:

“Eu nao posso matar este homem. Mas
Flor?...”

O sertanejo saltou o barranco; e rodeando o
tombador até a levada por onde passara no
principio da noite, de novo atravessou o cerco,
mas desta vez para dirigir-se a caverna de Jo.
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O velho dormia; despertando ao rumor dos
passos de Arnaldo, viu ao ténue vislumbre que
entrava pelas fendas o vulto do mancebo.

— Arnaldo!
— Preciso de ti, Jo.

— E por quem ainda ando eu, alma penada,
por este mundo, filho?

Arnaldo contou ao velho o que sucedera
aquela noite na Oiticica.

— Anhamum chegou.
— Ouvi 0s seus passos.

— Ele possui um veneno que mata, e outro
que faz dormir apenas.

— Conheco.

— Tu lhe pediras uma seta ervada que faca
dormir um homem.

— E um arco.
— Sabes atirar com ele?
— Qutrora eu flechava as andorinhas no ar.

— Posso contar contigo?
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— Conta com Deus, filho, se ele quiser
abencoar-te.

— Nao te demores.

— O teu pé nao tem a asa de teu desejo,
como a tera o meu que € velho e cansado.

Arnaldo tornou a casa. Comecava a
empalidecer o horizonte. Na habitacao e em torno
dela reinava o mesmo siléncio. No acampamento
do Fragoso, os bandeiristas, fatigados talvez da
vigilia noturna, entregaram-se ao repouso da
madrugada.

Apareceu no patamal o capitao-mor Campelo
que desceu ao terreiro, passou revista a sua
gente, visitou os postos que se tinham
estabelecido em varios pontos mais proprios para
a resisténcia e mandou fazer nova distribuicao
dos cartuchos fabricados naquela noite.

Depois de ter provido a defesa, o senhor da
Oiticica chamou o capelao com quem teve uma
breve pratica. Azoado com as ordens que recebia,
o capelao redarguiu:

— Ele nao sofrera, sr. capitao-mor?
— Que remédio tem senao sofrer?

— E as consequéncias?
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— Tem medo, reverendo?

— Se me dessem um bacamarte, mostraria
que um padre € um homem; porém assim de
bracos cruzados, como um criminoso que vai a
fuzilar...

— Temos dito, padre Teles; trate de cumprir
as nossas ordens.

O capelao chamou alguns agregados a capela,
donde esses homens conduziram para a frente do
terreiro, adiante da oiticica, varios objetos cuja
natureza nao se podia bem distinguir por causa
do escuro que ainda fazia.

A claridade da alvorada que raiava, pode-se
entao divisar um altar ja vestido de rica toalha de
lavarinto e renda, desfraldada sobre o frontal de
brocado carmesim. Na peanha erguia-se a cruz de
pau-santo, com a imagem de Cristo lavrada em
prata; dos lados estavam as serpentinas
igualmente de prata.

Foi grande a surpresa no campo do Fragoso,
quando ali deram com a novidade que ia pelo
terreiro da Oiticica.

Uma alvorada de cornetas chamou a atencao
de todos, cujas vistas voltaram-se para aquele
ponto, e fitaram-se cheias de curiosidade no
espetaculo, que se lhes apresentava.
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A escolta do capitao-mor formava em duas
alas de um e outro lado do terreiro, a partir dos
cantos da casa, figurando as naves do altar, que
ficava no centro. O menino, que servia de
sacristao, acendia com o gancho as velas da
serpentina, cuja flama ainda luzia na fosca
palidez do crepusculo.

Ourém, que fora um dos primeiros a acudir
ao toque da alvorada, estava conjeturando sobre
a significacao daquela cena estranha, e ouvia as
observacoes de Joao Correia e Daniel Ferro:

— E alguma ladainha que vao rezar para
pedir a intercessao divina, opinara o ultimo.

— Ou talvez queiram ouvir missa, para que o
Espirito Santo inspire ao Campelo uma boa
resolucao. E nao passa de lembranca da mulher,
a D. Genoveva.

— E da filha. Que pensa? Ela ja estava
rendida a ternura do nosso Fragoso, e por seu
gosto as cousas tomariam outro jeito.

— Mas, senhores meus, acudiu Ourém,
ladainha ou missa, nao tinham eles a capela da
fazenda, que la esta aberta?

— E que néo caberiam dentro.

— Nao €& gente da fazenda que la vem
descendo? atalhou o licenciado, apontando para o
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Nicacio que nesse momento deixava o terreiro em
busca do acampamento do Fragoso.

— Espere!l... E traz carta, acrescentou Daniel
Ferro, afirmando a vista.

Fragoso apareceu entao. Embora tivesse
acordado antes, e ouvisse o toque das cornetas,
nao quis mostrar-se em desalinho, e primeiro
cuidou de compor-se com o apuro do costume,
que nao dispensava em nenhuma circunstancia,
quanto mais nesta em que achava-se a vista de
D. Flor e podia a cada momento ser chamado a
sua gentil presenca.

— Entao que novidades temos, primo Ourém?
perguntou o capitao.

O licenciado respondeu apontando para o
portador que aproximava-se, e declamando com
énfase os versos que abrem um dos cantos dos
Lusiadas:

Depois de procelosa tempestade,
Noturna sombra e sibilante vento,
Traz a manha serena claridade,
Esperanca de amor e casamento.

— Digo “amor” e “casamento”, que para o
nosso caso vale tanto como “porto” e
“salvamento”; pois, que melhor porto para o
coracao batido pelo mar proceloso das paixdes do
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que o afeto sereno da esposa; e que melhor
salvamento para as calamidades de uma guerra
de familia, do que transforma-la em festa de
bodas, e fazer dos inimigos parentes?

Fragoso alvorocado com as palavras do
Ourém, e com a vista do emissario que parecia
confirma-las, recebia satisfeito essas alvissaras;
mas como acontece quando se alcanca a
realizacao de um desejo muitas vezes frustrado, o

mancebo ainda vacilava em acreditar na sua
felicidade.

— Quem lhe diz, primo Ourém, que essa
carta do capitao-mor nos trara tao boa nova?

— Diz-me aquele altar que la esta armado,
primo Fragoso. O capitdo-mor €& soberbo e
também desconfiado, cede a intimacao porque
nao tem outro remédio; mas quer fazer as cousas
de modo que pareca que € ele quem ordena,
guardando-se ao mesmo tempo de alguma futura
logracao.

— Cuida entao que ele vai exigir de mim a
condicao de casar-me sem mais demora com a
filha? tornou Fragoso a rir.

— Tenho-o como certo. Aquela carta € uma
ordem, ou como diriamos em linguagem forense,
um mandado cominatorio para o capitao Marcos
Antonio Fragoso comparecer incontinenti na

537



Oiticica a fim de receber-se em matrimoénio com a
sra. D. Flor Pires Campelo, sob pena de, nao o
fazendo, ser tido e havido por desleal, indigno,
etc.

— Boa maneira de sair-se da entalacao!
observou Joao Correia.

— Assim fica parecendo que € ele quem
obriga o primo Marcos Fragoso a casar, e nao ao
contrario; mas, como chegamos ao mesmo fim
por este ou aquele modo, que mal nos faz o velho
rabugento?

— Eu é que nao o admitia, se fosse comigo,
exclamou Daniel Ferro.

— Em verdade esse desfecho nao me parece
muito conforme, primo Ourém, disse Fragoso,
abalado pela opinido de seu parente de
Inhamuns.

— Nao nos venha ca embrulhar o caso, com
as suas arrancadas de touro brabo, Daniel Ferro:
isto nao € vaquejada; trata-se de caca mais fina.
E vocé, primo Fragoso, lembre-se que no fim de
contas o capitao-mor Campelo € seu futuro sogro.

Nesse momento o Nicacio que ainda vinha a
uns cinquenta passos de distancia, fincou no
chao uma vara que trazia, e tornou atras,
deixando a carta pegada na ponta da estaca.
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Marcos Fragoso e Daniel Ferro trocaram entre
si um olhar significativo; e voltaram-se a uma
para o licenciado de quem esperavam a
explicacao de tao singular procedimento.

O Ourém, um tanto enfiado com aquele
excesso de prudéncia, que por certo nao indicava
mensagem pacifica e amistosa, adiantou-se ao
encontro do Joao Correia, que tinha ido em busca
da carta.

— Entao, primo Ourém, € assim que se usa
intimar os mandados la no seu foro? disse
Fragoso em tom de mofa.

— Vamos a ver! respondeu o licenciado,
abrindo a carta que lhe entregara o Joao Correia.

Os quatro amigos leram a um tempo estas
poucas palavras escritas em bastardo no meio da
folha de papel:

O CAPITAO-MOR DE QUIXERAMOBIM, GONCALO PIRES
CAMPELO, VAI MOSTRAR, AO NASCER DO SOL, O CASO QUE

FAZ DAS AMEACAS DE UM BANDOLEIRO ATREVIDO”.

Nao se tinha dissipado ainda o pasmo
produzido por este repto insolente, quando o sino
da capela comecou a tanger uns repiques
festivos.
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Todos os olhares voltaram-se para a casa; e
fitaram-se atonitos na cena que ali se desdobrava
naquele instante.
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XX
O CASAMENTO

O primeiro golpe de luz, jorrando do oriente,
foi bater de chapa na frente da casa.

Tinha nascido o sol.

No patamal, acabava de assomar o wvulto
majestoso do capitao-mor Campelo, que trajava a
sua farda de veludo escarlate com recamos e
galoes dourados.

Os calcoes eram, como a véstia, de gorgorao
branco entretecido de prata; e os coturnos do
mais fino cordovao, tinham no salto vermelho a
espora de ouro, e na pala do rosto uma fivela de
pedrarias.

Ao lado pendia-lhe do talim bordado a espada
com bainha também de ouro e copos cravejados
de diamantes, como o argolao que prendia-lhe ao
pescoco a volta de fina cambraia, cujas pontas
caiam sobre os folhos estofados da camisa.

O chapéu de feltro, armado como entao
usava-se, com a aba da frente apresilhada e um
respeitavel rabicho com lacada de fita amarela
completavam o trajo de cerimonia do capitao-mor.
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Com ele saira D. Genoveva, também vestida
de gala, com uma roupa mui rica de veludo azul,
alcachofrada de ouro, e coberta de gemas
preciosas desde o pente do toucado até os
sapatos de cetim.

Colocaram-se ambos, marido e mulher, de
um e outro lado da porta, um tanto voltados para
dentro como esperando alguém que devia passar.

Apareceu entao D. Flor.

A donzela vinha radiante de formosura e
graca. Debuxava-lhe o talhe airoso um vestido de
lhama de ouro, justo e de estreita roda como
usam-se agora a moda daquele tempo.

Uma petrina de cetim azul recamada de rubis
como uma faixa de céu estrelado, cerrava-lhe a
mimosa cintura, e recortando-se em coracao,
debuxava um colo do mais perfeito cinzel. Eram
dessa mesma teia celeste os chapins em que se
engastavam as joias de dois pés de silfide.

A tanica de veludo carmesim, atufando-se em
dois elegantes falbalas, formava a cauda que a
gentil donzela arrastava com o altivo garbo de
uma rainha.

O toucado alto, composto de crespos que
borbulhavam uns sobre outros como as ondas de
uma cascata, era coroado por um diadema de
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brilhantes, que cintilavam aos raios do sol
nascente, sobre aquela fronte senhoril, como se a
aurora brilhasse da terra para o céu.

Preso por um airao de ouro, o longo véu de
alva e finissima renda-de-escocia, todo semeado
de raminhos de alecrim e flor de laranja, com
lises de ouro, descia-lhe até os pés, e arfando as
auras matutinas, formavam-lhe uma nuvem
diafana.

Pousava a mao calcada com luva de seda
branca no braco de Leandro Barbalho, também
trajado com apuro e riqueza e pelo mesmo teor do
capitao-mor com a diferenca de trazer a casaca de
cetim verde de Macau.

A esse tempo, padre Teles vestido com os
paramentos  sacerdotais, saia da capela
acompanhado pelo sacristdo, ia ao encontro do
capitao-mor recebé-lo e a sua familia de hissope e
turibulo, como era entao de rigor fazer aos
principes e governadores.

D. Flor conduzida pelo cavalheiro, desceu os
degraus da escada, e dirigiu-se ao altar,
precedida pelo capelao e acompanhada pelo
capitao-mor e D. Genoveva. Alina, Justa, e outras
mulheres do servico da casa tiveram licenca para
assistir a cerimonia.
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Faziam parte do séquito e seguiam logo apos
do capitao-mor, trés pajens negros CoOmo
azeviche, vestidos a moda antiga de pelotes de
cetim amarelo os quais levavam ao ombro os
bacamartes do dono da Oiticica.

Os agregados da fazenda  estavam
surpreendidos com aquele espetaculo, cuja
significacao muitos ainda nao atinavam. Nesse
enleio, olhando a formosa donzela que passava
radiante, parecia-lhes ver a imagem de Nossa
Senhora da Conceicao no resplendor de sua festa.

D. Flor tinha com efeito em seu puro e niveo
semblante a maviosa serenidade que se admira
nos mais belos modelos da Santissima Virgem; e
que € como um ressumbro do céu.

Para a casta e altiva donzela, o ato em que
tomava parte nao era um casamento, nem nesse
instante a dominavam os enleios que a cerimonia
nupcial produz naturalmente em uma virgem, €
os sentimentos que desperta esse transe solene
da vida.

D. Flor nao se recordava nessa hora senao
que ia vingar a sua dignidade ultrajada, e
desafrontar o orgulho de seu pai escarnecido pela
insoléncia do Fragoso.

Os mais antigos lembraram-se de D.
Genoveva, quando vinte anos antes, € moca gentil
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como a filha, o capitao-mor Campelo a conduzira
ao altar, vestida com aquelas mesmas roupas e
aderecos de gala que serviam agora a D. Flor.

Naquele tempo era assim, os estofos e
fazendas tinham tal dura que passavam de pais a
filhos e transmitiam-se por muitas geracoes. Hoje
em dia tecidos merecem a mesma fé que palavras
e acoes do homem; sao uns ouropéis, de um
brilho efémero, que desaparecem com as modas.

Porisso, quando na véspera Campelo
comunicou sua resolucao a D. Genoveva, esta
nao careceu para preparar o trajo de noiva da
filha senao de abrir o bau de cedro forrado de
primavera, onde guardava as ricas loucanias de
suas bodas.

Arnaldo, arredio, contemplava esta cena com
o desespero n’alma. Quando D. Flor surgiu no
fulgor de sua beleza, ele fechou os olhos
deslumbrado, como se os tivessem ferido os raios
do sol.

Vendo a mulher de sua adoracao presa das
chamas e estorcendo-se em horriveis convulsoes,
sem poder salva-la, nao passaria pelos tratos
cruéis que sofreu naquele instante.

D. Flor atravessou o terreiro com o seu
séquito e foi ajoelhar em frente ao altar sobre a
almofada de veludo que ali a esperava. Leandro
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Barbalho ajoelhou a seu lado, o capitao-mor e D.
Genoveva logo apos.

O sacerdote comecou a celebrar, e toda a
gente da fazenda ouviu devotamente a missa,
incluindo a escolta que rezava de maos postas e
com a espingarda abracada ao peito.

Soou de repente um brado seguido muito de
perto de grande alarido, e de uma descarga de
fuzilaria.

Marcos Fragoso, como seus amigos, tomados
da primeira surpresa, nao compreenderam logo a
significacao da cena que tinham diante dos olhos.
A distancia, produzindo alguma confusdao no
aspecto dos grupos, nao lhes deixou ver
claramente a posicao de D. Flor ao lado do
Leandro Barbalho, e as flores de laranja e ramos
de alecrim, emblemas do matrimonio.

Conheceram bem que tratava-se de uma
cerimoOnia religiosa; mas estavam tao longe do
desfecho ordenado pelo capitao-mor, que nao lhes
acudiu a idéia de um casamento aquela hora, e
nas circunstancias em que se achavam o dono e
moradores da Oiticica.

O respeito ao simbolo da redencao e aos
sacramentos da igreja, dominou-os a todos; e os
teve por algum tempo calados, imoéveis, perplexos
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e curiosos de uma explicacao daquela singular
ocorréncia.

Foi quando o sacerdote, depois de ter
levantado a Deus, voltou-se com a hostia
consagrada e administrou a Santa Comunhao a
D. Flor primeiro, e a Leandro Barbalho depois,
que Fragoso teve subita revelacao do que era até
ali um enigma para ele e seus companheiros.

— Inferno! bradou em furia. Vao casar-se.
— O jeito € disso, observou Daniel Ferro.

— Fogo! ordenou o moco capitao aos seus
bandeiristas.

— E a missa? perguntou o Onofre por
desencargo de consciéncia.

— Leve tudo o diabo! gritou Fragoso,
armando o bacamarte.

— Entao, minha gente, comeca o fandango.
Quero ver esta pontaria! Na cabeca do padre, que
¢ a causa de tudo. Sem padre nao se faz
casamento.

A bandeira do Onofre com o Marcos Fragoso
a frente deu a primeira descarga, e carregou para
avancar. Joao Correia e Daniel Ferro correram ao
sitio onde tinham acampado a sua gente, para
atacar de seu lado.
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Quanto ao Ourém, nao tendo conseguido com
a sua diplomacia resolver o “casus belli”,
reservou-se para mais tarde ajustar a paz; e
dando trégua a retorica, passou a mostrar que,
sendo preciso, também exercitava-se nas lides de
Marte, embora preferisse as de Caliope e
Mercurio.

Ao estrondo da fuzilaria, houve no terreiro da
Oiticica uma percussao geral, como era de prever;
mas o capitao-mor, erguendo-se de um impeto e
perfilando a corpulenta estatura, bradou com
uma voz formidavel:

— Ao fogo, os da escolta. Ninguém mais se
mova. Padre, acabe a cerimonia.

Padre Teles compreendeu que sendo ele, nao
o agente, mas o instrumento da provocacao
imaginada pelo capitao-mor, devia tornar-se o
alvo principal dos tiros do Fragoso empenhado
sobretudo em impedir o casamento.

O nosso capelao fazendo este raciocinio
sentiu um ligeiro arrepio, e encolheu-se um tanto
dentro da casula como um jabuti no seu casco,
lancando de esguelha um olhar para o campo
inimigo. Mas continuou a oficiar como se
estivesse na capela entre grossas paredes.

D. Flor, absorta em seus pensamentos,
ergueu a fronte ao estampido da fuzilaria, e
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fitando com sublime expressao a imagem do
Cristo suspenso ao crucifixo, seu rosto iluminou-
se de um sorriso angélico.

Talvez nesse instante ela entrevisse o martirio
com um sentimento de bem-aventuranca e
pedisse a Jesus a sorte da Mae Santissima,
esposa e virgem, esposa para desafrontar o
orgulho paterno e a sua dignidade, virgem para
voar ao céu imaculada como de la descera sua
alma.

Leandro Barbalho teve um impeto de
impaciéncia. Queria-se ja unido a D. Flor e
desembaracado da cerimoénia religiosa para correr
ao combate, e desfechar sobre o inimigo os
assomos belicosos, que o estremeciam de raiva.

— Depressa, padre!
— Cuida ele que estou aqui num regabofe?

D. Genoveva ajoelhada junto de Flor,
estremeceu com a descarga; seu primeiro
movimento foi adiantar-se para cobri-la com seu
corpo, sentindo nao ser-lhe dado repartir-se em
duas, uma que ali ficasse, e outra que seguisse o
marido.

Do resto das mulheres, todas tiveram medo;
mas quem ousaria fugir, quando o capitao-mor
expunha sua propria mulher e filha ao maior
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perigo? Alina, quase desmaiada, caiu sobre os
joelhos; e Justa, trémula de susto, foi colocar-se
perto de D. Genoveva, para morrer ao lado de sua
filha de criacao.

Intimando a sua ordem, o capitao-mor com a
gente da escolta acudiu a postos; e travou o
combate com os assaltantes. As descargas
sucediam-se com rapidez de um e outro lado,
cruzando um fogo rolante, que tornava-se cada
vez mais mortifero a proporcao que diminuia a
distancia entre os dois bandos.

O capitao-mor Campelo, em pé em cima do
muro, disparava um apos outro os trés famosos
bacamartes que os seus pajens carregavam logo
depois do tiro, e ainda assim nao bastavam ao
seu braco infatigavel. A violenta repercussao das
armas de tao grosso calibre nao abalava o porte
desse homem possante, que formava ele s6 uma
bateria de trés bocas de fogo.

Porisso em frente do lugar, onde se postava,
abria-se um rombo na linha inimiga. Se o
Fragoso, ou algum de seus capitaes de bandeiras,
juntava sua gente em coluna e investia contra a
casa, o0 capitao-mor corria-lhe ao encontro; os
trés bacamartes vomitavam uma chuva de balas e
metralhas, diante da qual o inimigo destrocado
rebolcava-se para tras.

550



Quando os cabras do Onofre viam a boca
¢« -7 =
medonha do “Jacaré”, ou o clarao vermelho do
“Farol”, e ouviam o estampido do “Trovao”, diziam
baixinho: — “Ave-Marial!” e apalpavam-se para
conhecer se tinham algum estilhaco na pele.

Mais rude e terrivel combate era o que nesse
instante dava-se n’alma de Arnaldo.

Crivado ao solo como um poste, no meio das
balas que zuniam-lhe aos ouvidos, os olhos
saltando de D. Flor a Leandro Barbalho e
remontando ansiosos a copa da oiticica, ele
estava ali como um homem atado ao potro, e
dilacerado pelo barbaro suplicio. Uma parte de
sua alma, D. Flor a levava apos, e debalde ele a
chamava a si; outra, o horror do que via a
arrancava dali e a arrojava para longe.

Entretanto no meio do fogo rolante, o
Campelo ao abaixar o bacamarte fumegante,
lancava um olhar rapido para o altar e bradava
em tom imperioso:

— Prossiga, padre!

O capelao nao carecia de ser instigado; ele
compreendia a grande vantagem que havia para
todos, comecando por si, em terminar brevemente
a cerimonia, ja que nao a pudera evitar como
aconselhara e era mais prudente.
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Rolos espessos de fumo da polvora, tangidos
pela viracao da manha, se foram condensar no
ponto do terreiro onde erguia-se o altar, e
envolviam de uma bruma sinistra o grupo
formado pelo sacerdote e pelas pessoas
ajoelhadas a seus pés.

Essa mnévoa pardacenta era as vezes
iluminada pelos clarées purpureos dos tiros mais
proximos € iam ou pelas balas vermelhas que
passavam sibilando perder-se além, ou cravar-se
no tronco da oiticica.

Apesar da resisténcia desesperada do
capitao-mor e de sua escolta valente como as
armas, nao podia esse punhado de homens
repelir por mais tempo o assalto bem dirigido das
trés bandeiras do Fragoso, cada uma delas mais
numerosa do que a pequena forca dos sitiados.

Assim Campelo ja nao cuidava senao de dar
tempo a que se acabasse de celebrar o casamento
para morrer defendendo sua familia, e lavando no
sangue o insulto que sofrera. A cada tiro que
dava, ouvia-se sua voz retumbante gritar:

— Acabe, padre!

Nesse momento o sacerdote estendeu a ponta
da estola, sobre a qual € do rito catélico unir as
maos dos noivos, no momento de proferirem as
palavras sacramentais.
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Ouviu-se entao um frémito de terror, e a voz
de Arnaldo que bradou em um grito de angustia:

— Jol...
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XXI
DEUS NAO QUER

Uma descarga mais proxima tinha alcancado
a escolta da Oiticica, e a um e outro lado do
capitao-mor tombaram as pilhas de combatentes.

Foi o Xavier um dos que mordeu o po. Ferido
mortalmente, o infeliz estrebuchou no chao; mas
soerguendo-se logo sobre o cotovelo, gritou em
uma golfada de sangue:

— A absolvicao, senhor padre! Pela graca de
Deus!

Com supremo arranco rojou-se por terra
como uma serpente, fazendo inauditos esforcos
para aproximar-se do sacerdote a quem estendia
as maos.

Justa e outras mulheres transidas de horror,
mas tocadas de comiseracao, tomaram o
moribundo nos bracos e o levaram ao sacerdote,
que ficou perplexo:

— Ele nao pode esperar, disse D. Flor
erguendo-se.
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O capelao suspendeu a celebracao do
casamento; e tomando os santos Oleos
administrou a extrema-uncao ao moribundo.

— Esta acabado, padre Teles? bradou o
capitao-mor, voltando-se para o altar.

O sacerdote levantou de novo a ponta da
estola, e travou da mao de Leandro Barbalho
primeiro; depois recebeu a de Flor, mas nao
chegou a uni-las ambas, porque nesse momento
a do noivo fugiu-lhe.

Soara rapido sibilo; uma seta fina e breve,
cortando os ares, picara a artéria cervical do
sobrinho do capitao-mor. O mancebo ainda
ergueu a mao esquerda, supondo-se mordido por
uma abelha; mas nao a levou ao pescoco. Caiu
como fulminado.

No meio do estupor causado por esta morte,
ninguém tinha notado o salto de Arnaldo que em
um arremesso feroz sacara a faca da bainha, e
correu sobre o altar. Ao baque do corpo, ele
estacara, mas ainda com o golpe alcado.

Foi D. Flor quem primeiro o avistou, quando
as mulheres que a cercavam, cedendo afinal ao
terror, fugiam espavoridas, e D. Genoveva
abracada com ela, a puxara para a casa.
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— Arnaldo! disse a donzela, resistindo a
sofreguidao materna e acenando ao sertanejo que
se aproximasse.

— Recolha-se, Flor, exclamou Arnaldo,
recobrando afinal o seu animo pronto e resoluto.

— Meu lugar é aqui perto de meu pai, disse
ela, mostrando o capitao-mor que nao poupava os
tiros de seus bacamartes. Morreremos juntos.

— Nao, Flor, nao morrera.

— Fique aqui perto de mim, Arnaldo. Se meu
pai cair antes que uma bala me leve, quero que
me trespasse o coracao com sua faca. Jure-me,
Arnaldo! Jure-me, que nao cairei viva nas maos
dessa ralé.

— Nem viva, nem morta, eu juro, Flor.

Enquanto Justa, a um aceno dele, agarrava
D. Flor e a levava a casa, seguida de D. Genoveva,
Arnaldo galgando o muro, soltou o grito de guerra
do chefe Anhamum, e arrojou-se ao combate,
montado no Corisco, oculto ali perto a sua
espera.

Levantou-se além, em torno da linha inimiga
a pocema dos Jucas; e uma longa fila de
selvagens ornados de penas de canindés e araras
coleou pelo campo semelhante a uma serpente
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monstruosa que enroscasse em seus elos os
bandeiristas do Fragoso.

Pouco depois Agrela a frente de sua escolta
avancou pela varzea e foi cortando a bandeira do
Joao Correia, como a cunha de um machado que
penetra no cerne do madeiro e o fende.

Os assaltantes, que ja estavam a tomar de
escalada o terreiro da Oiticica, atacados pela
retaguarda e metidos entre dois fogos, recuaram
em desordem atropelando-se.

Quando o capitao-mor e Arnaldo investindo
cairam sobre eles, a derrota foi completa. O
sertanejo descobrava-se do tempo que perdera,
imovel no terreiro, e pelejava por dez. Seu
bacamarte esquentou a ponto de inflamar a
polvora com o calor; entao arrancando o arcabuz
de um inimigo que sucumbiu, meneou-o como
uma clava.

Fragoso batia-se também com uma sanha de
leao. Ja os outros fugiam a rédea solta, que ele e
o Daniel Ferro ainda sustentavam o choque do
inimigo; mas quando as forcas contrarias
refluiram todas sobre eles, nao puderam mais
suster o impeto, e por sua vez abandonaram o
campo.

Enquanto o Campelo com Arnaldo e Agrela
acossava os fugitivos, e o chefe Anhamum com
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seus indios despojava os cadaveres de que
estavam os campos juncados, D. Genoveva
tornando do assombro causado pelas ultimas
cenas, deu ordem as escravas que fossem buscar
o corpo de seu sobrinho Leandro Barbalho.

Elas obedeceram; mas o corpo nao foi
encontrado e ninguém sabia explicar o fato. A
velha Filipa que espiava por uma seteira, dizia ter
visto um diabo carregando um morto e
persignava-se. Mas a descricao que ela dava do
tal diabo que tinha chifres amarelos, e chamas a
sairem-lhe do corpo, era de um indio brabo com
cocar e trofa de penas.

Foi s6 por tarde que o capitao-mor voltou de
perseguir o inimigo e nao voltou senao obrigado
pela fadiga de sua gente que pelejava desde o
romper do dia, e também pela estafa dos cavalos.
Mas o orgulhoso fazendeiro deixou rastejadores
para descobrirem a pista do Fragoso; e jurou que
em poucos dias se poria a caminho para arrasar a
fazenda das Araras nos Inhamuns, e agarrar o
atrevido onde quer que ele se escondesse.

A poucos passos da fazenda, Arnaldo viu Jo
ao longe, sentado em um toco de pau negro do
fogo e com os olhos submergidos no azul do céu.

— Por que tardaste, J6?
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— Aquele homem nao te pertencia enquanto
a sorte pudesse mudar seu destino. Esperei para
ver se Deus mandava uma bala que o levasse.

— Sua vida nao corre perigo.

— Sua vida, nao; foi sua felicidade que
mataste.

— FEle nao ama D. Flor.
— Ama sua liberdade, filho.

Arnaldo ficou pensativo; ele sabia que amor €
esse da independéncia, a melhor aura do coracao
brioso.

— Nao te desconsoles, filho; € preciso que os
homens se devorem entre si, para que a terra
caiba a raca de Caim.*

O velho absorveu-se de novo em sua
cogitacao; e Arnaldo dirigiu-se a Oiticica, onde o
capitao-mor ja tinha chegado, e achava-se no
meio de sua familia, depois de haver trocado as
efusoes do mutuo contentamento.

A recordacao da morte de Leandro Barbalho
anuviara a alegria que em todos excitava o triunfo
inesperado em tao arduas circunstancias como
aquelas em que se achara a fazenda. Mas essa
magoa esqueceu naquele instante de ventura
para voltar depois.
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O capitao-mor ja sabia pelo Agrela de tudo
quanto Arnaldo fizera para prevenir o assalto e
rechaca-lo com vantagem. Assim, vendo
aproximar-se o sertanejo, ele foi ao seu encontro,
e travando-lhe da mao, veio apresenta-lo a
mulher e a filha.

— D. Genoveva, aqui esta quem salvou-nos. A
ele devemos todos a vida, Flor.

— Mais que isso, meu pai; a felicidade de
estarmos agora aqui reunidos, e a satisfacao de
ver castigados aqueles que nos insultaram.

— E assim. Arnaldo, nés queremos dar-lhe
uma prova da nossa gratidao pelo servico que nos
prestou. Peca o que quiser.

— O sr. capitao-mor promete dar-me o que
desejo? perguntou o sertanejo singelamente.

— Nao prometemos, e nem juramos. Esta
feito! O capitao-mor Goncalo Pires Campelo nao é
quem manda aqui neste momento; fale, Arnaldo,
para ser obedecido.

O sertanejo estremeceu. Uma vertigem
passou-lhe pelos olhos, que ele cravou no chao.
Afinal recalcando a emocao que lhe tinham
causado as palavras do capitao-mor, respondeu
ja calmo e com voz segura:

— Peco a mao de Alina.
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— Essa lhe pertence, Arnaldo, criei-a para ser
sua mulher, disse o capitao-mor.

Um leve desmaio perpassara o formoso
semblante de D. Flor. Quanto a Alina, sentira-se
como envolta por uma chama; a onda, que
refluira do coracao, abrasando-lhe as faces,
turbou-lhe os sentidos.

— Nao peco a mao de Alina para mim,
replicara entretanto Arnaldo; mas para um
coracao nobre que a merece; para o ajudante
Agrela.

— Ohl!... fez o fazendeiro surpreso. Que diz a
isso 0 nosso ajudante?

— Que seria a minha ventura, sr. capitao-
mor, se ela consentisse.

— E para si, Arnaldo, que deseja? insistiu
Campelo.

— Que o sr. capitao-mor me deixe beijar sua
mao; basta-me isso.

— Tu és um homem, e de hoje em diante
quero que te chames Arnaldo Louredo Campelo.

Proferindo estas palavras em uma expansao
de entusiasmo, o capitdo-mor abracou o
sertanejo. Depois tomando a mao da Alina, deu-a
ao Agrela.
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— As bodas se farao, logo que se acabe o luto
por nosso infeliz sobrinho Leandro Barbalho.

Foi cruel o desencanto de Alina quando ao
tornar a si da comocao produzida pelo pedido de
Arnaldo, sentiu sua mao na mao do Agrela. A
linda moca fitou no sertanejo um olhar de martir
e suas palpebras cerrando-se com uma expressao
dorida, pareciam desdobrar um sudario para
velar a formosa estatua.

Agrela pressentira o que se passara n’alma de
Alina, e soltando-lhe a mao, murmurou:

— Nao se assuste, Alina. Juro que nao
aceitarei sua mao, enquanto nao m’a der de sua
livre vontade.

O capitao-mor e D. Genoveva recolheram-se a
casa, onde os seguiu Alina; Agrela apertou a mao
de Arnaldo e retirou-se também.

Era entao ao por do sol.

Flor, que pouco antes apartara-se do grupo
da familia, fora sentar-se no banco da oiticica, e
engolfou-se nas cismas, que despertava a
lembranca ainda tao recente dos acontecimentos
que haviam agitado sua existéncia feliz e serena.

Arnaldo aproximou-se, € Vviu 0 mavioso
semblante da donzela tocado de wuma doce
melancolia, como se o crepusculo do céu que ela
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fitava se refletisse em suas feicoes gentis. Os
grandes olhos limpidos e brilhantes empanaram-
se; e duas lagrimas rolaram pelas faces
rubescentes.

— Esta triste, Flor? disse Arnaldo.
A donzela sobressaltou-se:
— Estou com pena de Leandro.

— Queria-lhe muito? perguntou Arnaldo
trémulo.

— Era meu primo; e morreu por minha
causa.

— S07...

O sertanejo interrogou o semblante de Flor,
que pousando nele seus olhos aveludados,
respondeu:

— Deus nao quer que eu me case, Arnaldo!

No transporte do jubilo que inundou-lhe a
alma, o sertanejo alcou as maos cruzadas para
render gracas ao Deus que lhe conservava pura e
imaculada a mulher de sua adoracao.

Flor corou; e afastou-se lentamente. Quando
seu vulto gracioso passou o limiar da porta,
Arnaldo ajoelhando, beijou o ar ainda impregnado
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da suave fragrancia que a donzela derramava em
sua passagem.
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CONCLUSAO

Aqui termina a historia a que dei o titulo de O
Sertanejo.

O mistério que envolve o passado de Jo sO
depois veio a revelar-se; € como esses
acontecimentos prendem-se intimamente a vida
de Arnaldo, guardo-me para referi-los mais tarde,
quando escrever o fim do destemido sertanejo,
cujas proezas foram por muitos anos, naqueles
gerais, o entretenimento dos vaqueiros nos longos
seroes passados ao relento, durante as noites do
inverno.

FIM
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NOTAS
PRIMEIRA PARTE

[1] — que atravessei — Refere-se a viagem que fez
o autor de Ceara a Bahia por terra nos anos de
1838 a 1839.

A essa jornada cheia de acidentes e feita aos nove
anos, deve o autor as mais vigorosas impressoes
da natureza americana, e das quais se acham os
tracos em muitos de seus livros, especialmente no
Guarani e Iracema, € agora no Sertanejo.

[2] — Montes e Feitosas — Nao falaria o autor
dessas lutas, se elas nao pertencessem a historia.
Nessa referéncia nao vai, porém, a menor alusao
a importante familia de Inhamuns. Nao é ela
responsavel por excessos de que outrora
acusaram seus parentes; além de que tais
excessos eram proprios do tempo, e piores
praticaram na Europa os ascendentes de muitas
das principais familias.

O autor nao podia referir-se sendao com simpatia
a uma familia de que € chefe seu amigo, o coronel
Joaquim Leopoldino de Araujo Chaves, cujos
servicos no tempo da guerra nao foram
remunerados nem  pelos liberais, seus
correligionarios, nem pelos conservadores. Como
ele, foram esquecidos muitos outros comandantes
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superiores de ambos os partidos, por terem o
pecado original de serem Cearenses.

[3] — Tesoureiro — E o0 nome que da o povo a uma
gaivota que anuncia o temporal, porque aparece
pairando quando a chuva se aproxima.

[4] — Comadre — Usava-se muito na provincia
ajudar a criacao dos filhos com uma cabra.

[3] — Bolandeira — Dao este nome na provincia
unicamente a roda que move o ralador de
mandioca; a que move as moendas chamam
almanjarra ou engenho.

SEGUNDA PARTE

[6] — Sorubim — Gado cuja cor imita a do peixe
desse nome.

[7] — Tingui — E um arbusto muito conhecido pela
virtude narcotica, que embriaga o peixe, o gado, e
chega a matar.

[8] — Cabrinha — Cabra, aplicado ao homem
designa o mestico de cor escura. No Ceara porém
aplica-se geralmente para designar o homem do
campo, de génio aventureiro, e animo destemido.

[9] — Bangtié — E um cestdo feito de couro cru,
que usam na provincia para passar 0s Trios
cheios. O autor passou assim o Riacho da
Brigida. No sul chamam pelota.
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[10] - Temero — Abreviacao sertaneja de
temerario. [Indicado como nao localizada na fonte
digitalizada. Encontrada na Primeira Parte,
contudo - NE]

[11] — Tombador — Declive das colinas que
acidentam os campos do sertao.

[12] — Magnifica — A oracao latina que principia
pela palavra magnificat.

[13] — Tapijara — E uma palavra tupi de origem
moderna, e significa vaqueiro. Os indios
chamavam ao boi, anta grande.

Variantes

Alteracoes, reparos e duvidas relativas a fonte
digitalizada

(*) — impressao (?)

(*) — guloseimas (?)

(*) — receosa (?)

(*) — cova (?)

(*) — janaguba: janauba (?), janatuba (?)
(

i

(

*) — “de teu” na fonte digitalizada, evidente
nversao grafica

*) — “carmezim” na fonte digitalizada

*) — “pouco ha” na fonte digitalizada — “ha
pouco” (?)

(*) — “patamal” na fonte digitalizada — “patamar”
(°)

(*) — “desser” na fonte digitalizada — dessert:

S

obremesa
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(*) — monteria, de “montear”: cacar

(*) — “cantigueiros” na fonte digitalizada

(*) — “Cratius” na fonte digitalizada. Refere-se a
cidade de Crateus (CE)

*) — “teju-assu” na fonte digitalizada. — lagarto
grande

*) — “jiqui” na fonte digitalizada.

— “Arnao” na fonte digitalizada.

— “ouca” na fonte digitalizada.

*) — “caiba a raca” na fonte digitalizada

(*)
(*)
(*)
(*)
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