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Introdução

Num mundo inundado de informações irrelevantes, clareza é poder. Em
teoria, qualquer um pode se juntar ao debate sobre o futuro da humanidade,
mas é muito difícil manter uma visão lúcida. Muitas vezes nem sequer
percebemos que um debate está acontecendo, ou quais são suas questões
cruciais. Bilhões de nós dificilmente podem se permitir o luxo de investigá-
las, pois temos coisas mais urgentes a fazer, como trabalhar, tomar conta das
crianças, ou cuidar dos pais idosos. Infelizmente, a história não poupa
ninguém. Se o futuro da humanidade for decidido em sua ausência, porque
você está ocupado demais alimentando e vestindo seus filhos — você e eles
não estarão eximidos das consequências. Isso é muito injusto, mas quem
disse que a história é justa?

Como historiador, não posso dar às pessoas alimento ou roupas — mas
posso tentar oferecer alguma clareza, ajudando assim a equilibrar o jogo
global. Se isso capacitar ao menos mais um punhado de pessoas a participar
do debate sobre o futuro de nossa espécie, terei realizado minha tarefa.

Meu primeiro livro, Sapiens, investigou o passado humano, examinando
como um macaco insignificante dominou a Terra.

Homo Deus, meu segundo livro, explorou o futuro da vida a longo prazo,
contemplando como os humanos finalmente se tornarão deuses, e qual pode
ser o destino final da inteligência e da consciência.

Neste livro quero analisar mais de perto o aqui e o agora. Meu foco está
nas questões atuais e no futuro imediato das sociedades humanas. O que



está acontecendo neste momento? Quais são os maiores desafios e escolhas
de hoje? Qual deve ser o foco de nossa atenção? O que devemos ensinar a
nossos filhos?

Claro, 7 bilhões de pessoas têm 7 bilhões de agendas, e, como já
observado, pensar no contexto geral é um luxo relativamente raro. Uma mãe
solteira lutando para criar dois filhos numa favela em Mumbai está
preocupada com a próxima refeição; refugiados num barco no meio do
Mediterrâneo perscrutam o horizonte em busca de qualquer sinal de terra; e
um homem que está morrendo num hospital superlotado em Londres reúne
todas as forças para respirar mais uma vez. Todos têm problemas muito
mais urgentes do que o aquecimento global ou a crise da democracia liberal.
Nenhum livro pode dar conta de todas as angústias individuais, e não tenho
lições a ensinar às pessoas que estão nas situações que descrevi. Posso
apenas esperar aprender com elas.

Minha agenda aqui é global. Observo as grandes forças que dão forma às
sociedades em todo o mundo, e que provavelmente vão influenciar o futuro
do planeta como um todo. A mudança climática pode estar muito além das
preocupações de quem está em meio a uma emergência de vida ou morte,
mas pode futuramente tornar as favelas de Mumbai inabitáveis, enviar novas
e enormes levas de refugiados através do Mediterrâneo, e levar a uma crise
mundial dos serviços de saúde.

A realidade é formada por muitas tramas, e este livro tenta cobrir
diferentes aspectos de nosso impasse global, sem pretender ser exaustivo.
Diferentemente de Sapiens e de Homo Deus, ele não tem a intenção de ser
uma narrativa histórica, e sim uma coletânea de lições, as quais não têm por
conclusão respostas simples. Elas visam a estimular a reflexão, e a ajudar os
leitores a tomar parte em algumas das principais conversas de nosso tempo.

O livro, na verdade, foi escrito em diálogo com o público. Muitos dos
capítulos surgiram como resposta a perguntas de leitores, jornalistas e
colegas. Versões anteriores de alguns segmentos foram publicadas em
diferentes formatos, o que me deu oportunidade de receber feedbacks e
refinar meus argumentos. Algumas seções têm por foco tecnologia, algumas



política, outras religião ou arte. Certos capítulos celebram a sabedoria
humana, outros destacam o papel crucial da sua estupidez. Mas a questão
mais abrangente em todos é a mesma: o que está acontecendo no mundo
hoje, e qual é o significado profundo dos eventos?

Qual é o sentido da ascensão de Donald Trump? O que podemos fazer
ante a epidemia de fake news? Por que a democracia liberal está em crise?
Deus está de volta? Haverá uma nova guerra mundial? Qual civilização
domina o mundo — o Ocidente, a China, o Islã? A Europa deveria manter
portas abertas aos imigrantes? O nacionalismo pode resolver os problemas
de desigualdade e mudança climática? O que fazer quanto ao terrorismo?

Embora a perspectiva deste livro seja global, não negligencio o nível
pessoal. Ao contrário, quero enfatizar as conexões entre as grandes
revoluções de nossa era e a vida interior dos indivíduos. Por exemplo, o
terrorismo é tanto um problema de política global quanto um mecanismo
psicológico interno. O terrorismo manipula o medo em nossa mente,
sequestrando a imaginação privada de milhões de indivíduos. Da mesma
forma, a crise da democracia liberal se desenrola não somente em
parlamentos e seções eleitorais, mas também nos neurônios e nas sinapses.
Dizer que o pessoal é político é um clichê. Mas, numa era em que cientistas,
corporações e governos estão aprendendo a hackear o cérebro humano, esse
truísmo é mais sinistro do que nunca. Portanto, o livro apresenta
observações sobre a conduta de indivíduos bem como de sociedades
inteiras.

Um mundo global exerce uma pressão sem precedentes sobre a conduta e
a moralidade pessoais. Cada um de nós está enredado em numerosas e
vastas teias de aranha, que restringem nossos movimentos, mas ao mesmo
tempo transmitem nossos mais minúsculos movimentos a destinações
longínquas. Nossa rotina diária influencia a vida de pessoas e animais do
outro lado do mundo, e alguns gestos pessoais podem inesperadamente
incendiar o mundo inteiro, como aconteceu com a autoimolação de
Mohamed Bouazizi na Tunísia, que desencadeou a Primavera Árabe, e com



as mulheres que compartilharam suas histórias de assédio sexual e deram
origem ao movimento #MeToo.

Essa dimensão global de nossa vida pessoal significa que é mais
importante que nunca revelar nossos vieses religiosos e políticos, nossos
privilégios raciais e de gênero, e nossa cumplicidade involuntária na
opressão institucional. Mas será este um empreendimento realista? Como
poderei achar um terreno ético firme num mundo que se estende muito
além de meus horizontes, que gira completamente fora do controle humano,
e que suspeita de todos os deuses e ideologias?

O livro começa examinando o atual impasse político e tecnológico. No
final do século XX tudo levava a crer que as grandes batalhas ideológicas
entre fascismo, comunismo e liberalismo tinham resultado na vitória
arrasadora do liberalismo. Democracia política, direitos humanos e
capitalismo de livre mercado pareciam destinados a conquistar o mundo
inteiro. Mas, como de costume, a história dá voltas inesperadas, e após o
colapso do fascismo e do comunismo agora o liberalismo está emperrado.
Então para onde caminhamos?

Essa pergunta é especialmente incômoda, porque o liberalismo está
perdendo credibilidade justo quando as revoluções gêmeas na tecnologia da
informação e na biotecnologia enfrentam os maiores desafios com que nossa
espécie já deparou. A fusão das duas áreas pode em breve expulsar bilhões
de seres humanos do mercado de trabalho e solapar a liberdade e a
igualdade. Algoritmos de Big Data poderiam criar ditaduras digitais nas
quais todo o poder se concentra nas mãos de uma minúscula elite enquanto
a maior parte das pessoas sofre não em virtude de exploração, mas de algo
muito pior: irrelevância.

Comentei extensivamente a fusão da tecnologia da informação com a
biotecnologia em meu livro anterior, Homo Deus. Mas, enquanto aquele
livro focava nas perspectivas a longo prazo — perspectivas de séculos e até
de milênios —, este livro concentra-se na crise social, econômica e política



mais imediata. Meu interesse aqui é menos pela criação, no futuro, da vida
inorgânica, e mais pela ameaça ao Estado de bem-estar social e a
determinadas instituições, como a União Europeia.

O livro não tenta cobrir todos os impactos das novas tecnologias. Embora
a tecnologia encerre muitas e maravilhosas promessas, minha intenção é
destacar principalmente as ameaças e os perigos que ela traz consigo. Já que
as corporações e os empreendedores que lideram a revolução tecnológica
tendem, naturalmente, a entoar loas a suas criações, cabe a sociólogos,
filósofos e historiadores como eu fazer soar o alarme e explicar o que pode
dar errado.

Depois de delinear os desafios que enfrentamos, na segunda parte do
livro examinaremos uma ampla gama de respostas possíveis. Poderiam os
engenheiros do Facebook usar inteligência artificial para criar uma
comunidade global que vai salvaguardar a liberdade e a igualdade humanas?
Talvez a resposta seja reverter o processo de globalização e tornar a
fortalecer o Estado-nação? Será que devemos retroceder ainda mais, e ir
buscar esperança e sabedoria nas fontes de antigas tradições religiosas?

Na terceira parte do livro vemos que, embora os desafios tecnológicos
sejam sem precedentes e as discordâncias políticas sejam intensas, o gênero
humano poderá enfrentar a situação à altura se mantivermos nossos
temores sob controle e formos um pouco mais humildes quanto a nossas
opiniões. Essa parte investiga o que pode ser feito quanto à ameaça do
terrorismo, quanto ao perigo de uma guerra global, e quanto aos vieses e
ódios que desencadeiam esses conflitos.

A quarta parte enfrenta a questão da pós-verdade, e pergunta em que
medida ainda somos capazes de compreender desenvolvimentos globais e
distinguir os malfeitos da Justiça. Será o Homo sapiens capaz de dar sentido
ao mundo que ele criou? Haverá ainda uma fronteira nítida entre realidade e
ficção?

Na quinta e última parte, eu junto todas essas diferentes tramas e lanço
um olhar mais geral à vida na era da perplexidade, quando as antigas
narrativas históricas desmoronaram, e nenhuma outra surgiu até agora para



substituí-las. Onde estamos? O que deveríamos fazer na vida? De que tipos
de habilidades necessitamos? Considerando tudo que sabemos e que não
sabemos sobre ciência, sobre Deus, sobre política e sobre religião — o que
podemos dizer sobre o sentido da vida hoje?

Isso pode soar ambicioso demais, mas o Homo sapiens não pode esperar.
O tempo está ficando escasso para a filosofia, a religião e a ciência. As
pessoas têm debatido o sentido da vida por milhares de anos. Não podemos
continuar esse debate indefinidamente. A crise ecológica iminente, a ameaça
crescente das armas de destruição em massa e o surgimento de novas
tecnologias disruptivas não o permitirão. Talvez o mais importante seja o
fato de que a inteligência artificial e a biotecnologia estão dando à
humanidade o poder de reformulação e reengenharia da vida. Muito em
breve alguém terá de decidir como usar esse poder — com base numa
narrativa implícita ou explícita sobre o sentido da vida. Filósofos são muito
pacientes, mas engenheiros são muito menos, e investidores são os menos
pacientes de todos. Se você não sabe o que fazer com o poder de
reengenharia da vida, as forças do mercado não vão esperar mil anos por
uma resposta. A mão invisível do mercado imporá sua resposta cega. A
menos que você se compraza em deixar o futuro da vida à mercê de
relatórios de contabilidade, é preciso ter uma ideia clara do que é a vida.

No capítulo final eu me permito algumas observações pessoais, falando
de um Sapiens para outro, antes que a cortina desça sobre nossa espécie e
comece um drama completamente diferente.

Antes de embarcar nesta jornada intelectual, eu gostaria de destacar um
aspecto decisivo. Grande parte do livro discute as imperfeições da visão de
mundo liberal e do sistema democrático. Faço isso não por acreditar que a
democracia liberal é excepcionalmente problemática, e sim porque penso
que é o modelo político mais bem-sucedido e versátil que os humanos
desenvolveram até agora para lidar com os desafios do mundo moderno.
Mesmo que não seja adequado a toda sociedade em todo estágio de
desenvolvimento, ele provou seu valor em mais sociedades e em mais



situações do que qualquer uma de suas alternativas. Portanto, ao examinar
os novos desafios que temos diante de nós, é necessário compreender as
limitações da democracia liberal, e explorar como podemos adaptar e
melhorar suas instituições atuais.

Infelizmente, no atual clima político, todo pensamento crítico sobre
liberalismo e democracia pode ser sequestrado por autocratas e vários
movimentos não democráticos, cujo único interesse é desacreditar a
democracia liberal, em vez de se envolver numa discussão aberta sobre o
futuro da humanidade. Ao mesmo tempo que ficam mais do que satisfeitos
em debater os problemas da democracia liberal, não toleram críticas
dirigidas a eles.

Portanto, como autor, tive de fazer uma escolha difícil. Deveria expor
minhas ideias abertamente, arriscando que minhas palavras fossem
interpretadas fora de contexto e usadas para justificar as novas autocracias?
Ou deveria censurar a mim mesmo? É uma marca dos regimes não liberais
dificultar a livre expressão até mesmo fora de suas fronteiras. Devido à
disseminação desses regimes, está ficando cada vez mais perigoso pensar
criticamente sobre o futuro de nossa espécie.

Após uma reflexão íntima, optei pela discussão livre e não pela
autocensura. Se não criticarmos o modelo liberal não seremos capazes de
corrigir suas falhas ou ir além dele. Mas é importante notar que este livro só
poderia ter sido escrito num mundo em que as pessoas ainda são
relativamente livres para pensar o que quiserem e se expressar como
quiserem. Se você dá valor a este livro, deveria valorizar também a liberdade
de expressão.



PARTE I
 O desafio tecnológico

O gênero humano está perdendo a fé
na narrativa liberal que dominou a
política global em décadas recentes,

justamente quando a fusão da
biotecnologia com a tecnologia da
informação nos coloca diante das

maiores mudanças com que o gênero
humano já se deparou.



1. Desilusão
O fim da história foi adiado

Os humanos pensam em forma de narrativas e não de fatos, números ou
equações, e, quanto mais simples a narrativa, melhor. Toda pessoa, grupo e
nação tem suas próprias lendas e mitos. Mas durante o século XX as elites
globais em Nova York, Londres, Berlim e Moscou formularam três grandes
narrativas que pretendiam explicar todo o passado e predizer o futuro do
mundo inteiro: a narrativa fascista, a narrativa comunista e a narrativa
liberal. A Segunda Guerra Mundial derrotou a narrativa fascista, e do final
da década de 1940 até o final da década de 1980 o mundo tornou-se o
campo de batalha de apenas duas narrativas: a comunista e a liberal. Depois
a narrativa comunista entrou em colapso, e a liberal prevaleceu como o
principal guia do passado humano e o manual indispensável para o futuro
do mundo — ou assim parecia à elite global.

A narrativa liberal celebra o valor e o poder da liberdade. Diz que durante
milhares de anos a humanidade viveu sob regimes opressores que
concediam ao povo poucos direitos políticos, poucas oportunidades
econômicas ou liberdades individuais, e restringiam rigorosamente os
movimentos de indivíduos, de ideias e de bens. Mas as pessoas lutaram por
sua liberdade, e passo a passo a liberdade se firmou. Regimes democráticos
tomaram o lugar de ditaduras brutais. A livre-iniciativa superou as restrições
econômicas. As pessoas aprenderam a pensar por si mesmas e a seguir o
próprio coração, em vez de obedecer cegamente a sacerdotes fanáticos e



tradições inflexíveis. Estradas de acesso livre, pontes sólidas e aeroportos
movimentados substituíram muros, fossos e cercas de arame farpado.

A narrativa liberal reconhece que nem tudo vai bem, e que ainda há
muitos obstáculos a superar. Grande parte de nosso planeta é dominada por
tiranos, e mesmo nos países mais liberais muitos cidadãos sofrem com a
pobreza, a violência e a opressão. Mas pelo menos sabemos o que fazer para
superar esses problemas: dar às pessoas mais liberdade. Precisamos proteger
os direitos humanos, garantir que todos possam votar, estabelecer mercados
livres e permitir que indivíduos, ideias e bens se movimentem pelo mundo o
mais facilmente possível. Segundo essa panaceia liberal — aceita, com
ligeiras variações, tanto por George W. Bush quanto por Barack Obama —,
se simplesmente continuarmos a liberalizar e globalizar nossos sistemas
políticos e econômicos, o resultado será paz e prosperidade para todos.1

Os países que se juntarem à irrefreável marcha do progresso serão em
breve recompensados com paz e prosperidade. Países que resistirem ao
inevitável sofrerão as consequências, até que eles também se iluminem,
abram suas fronteiras e liberalizem suas sociedades, sua política e seus
mercados. Pode levar tempo, mas ao fim até a Coreia do Norte, o Iraque e El
Salvador parecerão a Dinamarca ou o estado de Iowa.

Nos anos 1990 e 2000 essa narrativa virou um mantra global. Muitos
governos, do Brasil à Índia, adotaram receitas liberais numa tentativa de se
juntar à marcha inexorável da história. Os que não as adotaram pareciam
fósseis de uma era ultrapassada. Em 1997 o presidente dos Estados Unidos,
Bill Clinton, repreendeu confiantemente o governo chinês dizendo que sua
recusa a liberalizar a política chinesa a punha “no lado errado da história”.2

Contudo, desde a crise financeira de 2008, pessoas em todo o mundo
estão cada vez mais desiludidas com a narrativa liberal. Muros e sistemas
protecionistas estão de novo em voga. Cresce a resistência à imigração e a
acordos comerciais. Governos supostamente democráticos solapam a
independência do sistema judiciário, restringem a liberdade de imprensa e
enquadram toda oposição como traição. Líderes com mão de ferro em
países como a Rússia e a Turquia ensaiam novos tipos de democracias não



liberais e francas ditaduras. Hoje em dia, poucos declarariam com todas as
letras que o Partido Comunista Chinês está no lado errado da história.

O ano de 2016 — marcado pelo voto pró-Brexit na Grã-Bretanha e pela
ascensão de Donald Trump nos Estados Unidos — representou o momento
em que essa onda tempestuosa de desilusão atingiu o cerne dos Estados
liberais da Europa ocidental e da América do Norte. Enquanto há poucos
anos americanos e europeus ainda tentavam libertar o Iraque e a Líbia pela
força das armas, muita gente no Kentucky e em Yorkshire agora considera a
visão liberal indesejável ou inatingível. Alguns descobriram o gosto pela
velha ordem mundial, e simplesmente não querem abrir mão de seus
privilégios raciais, nacionais ou de gênero. Outros concluíram (certa ou
erroneamente) que liberalização e globalização são uma grande farsa que
confere poder a uma elite minúscula às expensas das massas.

Em 1938 foram oferecidas três narrativas aos seres humanos para que
escolhessem uma; em 1968, apenas duas; e em 1998 uma única narrativa
parecia prevalecer; e em 2018 chegamos a zero. Não é de admirar que as
elites liberais, que dominaram grande parte do mundo nas décadas recentes,
tenham entrado num estado de choque e desorientação. Ter uma só
narrativa é a situação mais cômoda de todas. Tudo está perfeitamente claro.
Ser deixado de repente sem nenhuma narrativa é aterrador. Nada mais faz
sentido. Um pouco como a elite soviética na década de 1980, os liberais não
compreendem como a narrativa se desviou de seu curso preordenado, e lhes
falta um prisma alternativo para interpretar a realidade. A desorientação os
faz pensar em termos apocalípticos, como se o fracasso da narrativa em
chegar a seu final feliz só possa significar que ela está sendo arremessada
para o Armagedon. Incapaz de constatar a realidade, a mente se fixa em
cenários catastróficos. Como a pessoa que imagina que uma forte dor de
cabeça é sinal de tumor cerebral terminal, muitos liberais temem que o
Brexit e a ascensão de Donald Trump pressagiam o fim da civilização
humana.

À



DA MATANÇA DE MOSQUITOS À MATANÇA DE IDEIAS

A sensação de desorientação e catástrofe iminente é exacerbada pelo
ritmo acelerado da disrupção tecnológica. O sistema político liberal tomou
forma durante a era industrial para gerir um mundo de máquinas a vapor,
refinarias de petróleo e aparelhos de televisão. Agora, tem encontrado
dificuldade para lidar com as revoluções em curso na tecnologia da
informação e na biotecnologia.

Políticos e eleitores mal conseguem compreender as novas tecnologias,
que dirá regular seu potencial explosivo. A partir da década de 1990 a
internet mudou o mundo, provavelmente mais do que qualquer outro fator,
mas a revolução da internet foi dirigida mais por engenheiros que por
partidos políticos. Você alguma vez votou em qualquer coisa que concerne à
internet? O sistema democrático ainda está se esforçando por entender o
que o atingiu, e está mal equipado para lidar com os choques seguintes,
como o advento da inteligência artificial (IA) e a revolução da tecnologia de
blockchain.

Os computadores já tornaram o sistema financeiro tão complicado que
poucos humanos são capazes de entendê-lo. Com a evolução da IA talvez
logo cheguemos a um ponto em que as finanças não farão sentido nenhum
para os humanos. E o que isso fará com o processo político? Dá para
imaginar um governo que aguarda humildemente que um algoritmo aprove
seu orçamento ou sua nova reforma fiscal? Enquanto isso redes peer-to-peer
de blockchain e criptomoedas como o bitcoin poderão renovar
completamente o sistema monetário, de modo que reformas fiscais radicais
serão inevitáveis. Por exemplo, a cobrança de imposto sobre o dólar pode se
tornar impossível ou irrelevante, porque a maior parte das transações não
vai envolver um valor de câmbio claro e definido para a moeda nacional, ou
qualquer moeda em geral. Portanto, os governos talvez tenham de inventar
impostos totalmente novos — talvez um imposto sobre informação (que
será o ativo mais importante na economia, e também a única coisa trocada



em numerosas transações). Será que o sistema político conseguirá lidar com
a crise antes de ficar sem dinheiro?

Ainda mais importante, as revoluções gêmeas da tecnologia da
informação e da biotecnologia poderiam reestruturar não apenas economias
e sociedades mas também nossos corpos e mentes. No passado, nós
humanos aprendemos a controlar o mundo exterior, mas tínhamos pouco
controle sobre o mundo interior. Sabíamos construir uma represa e
interromper o fluxo de um rio, mas não sabíamos interromper o
envelhecimento do corpo. Sabíamos projetar um sistema de irrigação, mas
não tínhamos ideia de como projetar um cérebro. Se mosquitos zumbiam
em nossos ouvidos e perturbavam nosso sono, sabíamos matar mosquitos;
mas, se um pensamento zumbia em nossa mente e nos mantinha despertos à
noite, a maioria de nós não sabia matar o pensamento.

As revoluções na biotecnologia e na tecnologia da informação nos darão
controle sobre o mundo interior, e nos permitirão arquitetar e fabricar vida.
Vamos aprender a projetar cérebros, a estender a duração da vida e a
eliminar pensamentos segundo nosso critério. E ninguém sabe quais serão
as consequências disso. Humanos sempre foram muito melhores em
inventar ferramentas do que em usá-las sabiamente. É mais fácil manipular
um rio construindo uma represa do que prever todas as complexas
consequências que isso trará para o sistema ecológico mais amplo. Da
mesma forma, será mais fácil redirecionar o fluxo de nossa mente do que
predizer o que isso fará a nossa psicologia pessoal ou nosso sistema social.

No passado, adquirimos o poder de manipular o mundo a nossa volta e
de remodelar o planeta inteiro, mas, como não compreendemos a
complexidade da ecologia global, as mudanças que fizemos
inadvertidamente comprometeram todo o sistema ecológico e agora
enfrentamos um colapso ecológico. No século que vem a biotecnologia e a
tecnologia da informação nos darão o poder de manipular o mundo dentro
de nós e de nos remodelar, mas porque não compreendemos a
complexidade de nossa própria mente as mudanças que faremos podem
afetar nosso sistema mental de tal modo que ele também vai quebrar.



As revoluções em biotecnologia e tecnologia da informação são feitas por
engenheiros, empresários e cientistas que têm pouca consciência das
implicações políticas de suas decisões, e que certamente não representam
ninguém. Parlamentares e partidos serão capazes de assumir essas questões?
No momento, parece que não. O poder disruptivo da tecnologia nem chega
a ser prioridade na agenda política. Assim, durante a corrida presidencial de
2016 nos Estados Unidos, a principal referência a uma tecnologia disruptiva
foi relativa ao escândalo dos e-mails de Hillary Clinton,3 e, apesar de tudo
que se disse sobre o fechamento de postos de trabalho, nenhum candidato
mencionou o impacto potencial da automação. Donald Trump avisou aos
eleitores que mexicanos e chineses iriam tomar seus empregos, e que,
portanto, eles deveriam construir um muro na fronteira mexicana.4 Ele
nunca avisou aos eleitores que algoritmos iriam roubar seu trabalho, nem
sugeriu que se construísse um sistema de proteção cibernético na fronteira
com a Califórnia.

Esse pode ser um dos motivos (embora não o único) pelo qual até mesmo
eleitores no coração do Ocidente liberal estão perdendo a fé na narrativa
liberal e no processo democrático. As pessoas comuns talvez não
compreendam a inteligência artificial e a biotecnologia, mas percebem que o
futuro as está deixando para trás. A condição de vida de uma pessoa comum
na União Soviética, na Alemanha ou nos Estados Unidos em 1938 talvez
fosse sombria, mas sempre lhes diziam que ela era a coisa mais importante
do mundo, que ela era o futuro (contanto, é claro que fosse uma “pessoa
normal” e não judia ou africana). Ela olhava os pôsteres de propaganda —
que, tipicamente, mostravam mineradores, operários siderúrgicos e donas
de casa em poses heroicas — e ali se via: “Eu estou naquele pôster! Sou o
herói do futuro!”.5

Em 2018 a pessoa comum sente-se cada vez mais irrelevante. Um monte
de palavras misteriosas são despejadas freneticamente em TED Talks, think
tanks governamentais e conferências de alta tecnologia — globalização,
blockchain, engenharia genética, inteligência artificial, aprendizado de
máquina —, e as pessoas comuns bem podem suspeitar que nenhuma dessas



palavras tem a ver com elas. A narrativa liberal era sobre pessoas comuns.
Como ela pode continuar a ser relevante num mundo de ciborgues e
algoritmos em rede?

No século XX, as massas se revoltaram contra a exploração, e buscaram
traduzir seu papel vital na economia em poder político. Agora as massas
temem a irrelevância, e querem freneticamente usar seu poder político
restante antes que seja tarde. O Brexit e a ascensão de Trump poderiam,
assim, demonstrar uma trajetória contrária à das revoluções socialistas
tradicionais. As revoluções russa, chinesa e cubana foram feitas por pessoas
que eram vitais para a economia, mas às quais faltava poder político; em
2016, Trump e Brexit foram apoiados por muita gente que ainda usufruía de
poder político, mas que temia estar perdendo seu valor na economia. Talvez
no século XXI as revoltas populares sejam dirigidas não contra uma elite
econômica que explora pessoas, mas contra a elite econômica que já não
precisa delas.6 Talvez seja uma batalha perdida. É muito mais difícil lutar
contra a irrelevância do que contra a exploração.

A FÊNIX LIBERAL

Esta não é a primeira vez que a narrativa liberal enfrenta uma crise de
confiança. Desde que essa narrativa passou a exercer uma influência global,
na segunda metade do século XIX, ela tem passado por crises periódicas. A
primeira era da globalização e da liberalização terminou no banho de
sangue da Primeira Guerra Mundial, quando a disputa geopolítica imperial
interrompeu precocemente a marcha global para o progresso. Nos dias
seguintes ao assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando em Sarajevo,
constatou-se que as grandes potências acreditavam muito mais no
imperialismo que no liberalismo, e em vez de unir o mundo mediante um
comércio livre e pacífico elas se concentraram em conquistar uma fatia
maior do mundo pela força bruta. Porém o liberalismo sobreviveu ao
momento de Francisco Ferdinando e emergiu desse turbilhão ainda mais
forte que antes, prometendo que aquela fora a “guerra para pôr fim a todas



as guerras”. A carnificina sem precedente havia supostamente ensinado ao
gênero humano quão terrível é o preço do imperialismo, e agora a
humanidade estava enfim pronta para criar uma nova ordem mundial
baseada nos princípios da liberdade e da paz.

Depois veio o momento de Hitler, nos anos 1930 e início dos 1940,
quando o fascismo pareceu, por um instante, invencível. A vitória sobre essa
ameaça apenas levou à seguinte. Durante o momento de Che Guevara, entre
as décadas de 1950 e 1970, pareceu novamente que o liberalismo estava nas
últimas, e que o futuro pertencia ao comunismo. No fim, foi o comunismo
que entrou em colapso. O mercado provou que era mais forte que o gulag.
Mais importante que isso, a narrativa liberal provou ser de longe mais
flexível e dinâmica do que qualquer uma de suas oponentes. Triunfou sobre
o imperialismo, sobre o fascismo e sobre o comunismo ao adotar algumas
de suas melhores ideias e práticas. Em particular, a narrativa liberal
aprendeu com o comunismo a expandir o círculo da empatia e a dar valor,
além da liberdade, à igualdade.

No começo, a narrativa liberal se preocupava principalmente com as
liberdades e privilégios de homens europeus de classe média, e parecia cega
à situação difícil das pessoas da classe trabalhadora, das mulheres, das
minorias e dos não ocidentais. Quando, em 1918, as vitoriosas Inglaterra e
França falavam com empolgação sobre liberdade, não tinham em mente os
súditos de seus extensos impérios. Por exemplo, as demandas dos indianos
por independência tiveram como resposta o massacre de Amritsar em 1919,
no qual o Exército britânico assassinou centenas de manifestantes
desarmados.

Mesmo após a Segunda Guerra Mundial, liberais ocidentais ainda tinham
dificuldade em aplicar seus supostos valores universais a povos não
ocidentais. Assim, em 1945, quando os holandeses saíram de cinco anos de
uma brutal ocupação nazista, uma das primeiras coisas que fizeram foi
mobilizar um exército e enviá-lo para o outro lado do mundo para reocupar
sua ex-colônia da Indonésia. Se em 1940 os holandeses cederam a própria
independência após pouco mais de cinco dias de batalha, combateram por



mais de quatro longos e amargos anos para suprimir a independência da
Indonésia. Não surpreende que muitos movimentos de libertação nacional
por todo o mundo tenham depositado suas esperanças nos comunistas de
Moscou e Pequim, e não nos autoproclamados campeões da liberdade no
Ocidente.

No entanto, aos poucos a narrativa liberal expandiu seus horizontes, e
pelo menos em teoria passou a dar valor às liberdades e aos direitos de todos
os seres humanos sem exceção. À medida que o círculo de liberdade se
expandia, a narrativa liberal veio a reconhecer também a importância dos
programas de bem-estar social no estilo comunista. A liberdade não vale
muito se não vier acompanhada de algum tipo de rede de segurança social.
Estados social-democratas de bem-estar social combinaram democracia e
direitos humanos com serviços de educação e saúde bancados pelos
governos. Até mesmo os ultracapitalistas Estados Unidos deram-se conta de
que a proteção da liberdade exige ao menos alguns serviços públicos de
bem-estar social. Crianças morrendo de fome não têm liberdade.

No início da década de 1990, pensadores e políticos declararam o “Fim da
História”, afirmando com segurança que todas as grandes questões políticas
do passado haviam sido resolvidas, e que o renovado pacote liberal de
democracia, direitos humanos, livres mercados e serviços públicos de bem-
estar social eram a única opção disponível. Esse pacote parecia estar
destinado a se espalhar por todo o mundo, superar todos os obstáculos,
apagar todas as fronteiras nacionais e transformar o gênero humano em
uma comunidade global livre.7

Mas a história não chegou ao fim, e depois do momento de Francisco
Ferdinando, do momento de Hitler e do momento de Che Guevara,
encontramo-nos agora no momento de Trump. Desta vez, no entanto, a
narrativa liberal não enfrenta um oponente ideológico coerente como o
imperialismo, o fascismo ou o comunismo. O momento de Trump é muito
mais niilista.

Enquanto todos os grandes movimentos do século XX tinham uma visão
que abrangia toda a espécie humana — fosse dominação, revolução ou



libertação global —, Donald Trump não oferece nada disso. Exatamente o
contrário. Sua mensagem principal é que não é tarefa dos Estados Unidos
formular nem promover qualquer visão global. Da mesma forma, os
formuladores e apoiadores do Brexit dificilmente têm um plano para o
futuro do Reino Desunido — o futuro da Europa e do mundo está muito
além de seu horizonte. A maioria das pessoas que votaram em Trump e no
Brexit não rejeitaram o pacote liberal inteiro — elas perderam a fé
principalmente na parte sobre a globalização. Ainda acreditam na
democracia, no livre mercado, nos direitos humanos e na responsabilidade
social, mas acham que essas ideias belas só devem ir até a fronteira. Na
verdade, acreditam que, para preservar a liberdade e a prosperidade em
Yorkshire ou no Kentucky, é melhor construir um muro na divisa e adotar
políticas não liberais em relação a estrangeiros.

A China, superpotência em ascensão, apresenta uma imagem quase
invertida. É cautelosa na liberalização de sua política doméstica, mas adotou
uma abordagem muito mais liberal em relação ao resto do mundo. Quando
se trata de livre mercado e cooperação internacional, Xi Jinping parece ser o
verdadeiro sucessor de Obama. Tendo posto o marxismo-leninismo em
segundo plano, a China parece estar bem feliz com a ordem liberal
internacional.

A emergente Rússia considera-se uma rival muito mais poderosa da
ordem liberal global, mas, embora tenha reconstituído seu poder militar,
está ideologicamente falida. Vladimir Putin certamente é popular na Rússia
e entre movimentos de direita por todo o mundo, mas ainda não tem uma
visão global que possa atrair espanhóis desempregados, brasileiros
insatisfeitos ou estudantes idealistas em Cambridge.

A Rússia oferece uma alternativa à democracia liberal, mas esse modelo
não é uma ideologia política coerente; é uma prática política na qual poucos
oligarcas monopolizam a maior parte da riqueza e do poder de um país, e
depois usam a mídia para ocultar suas atividades e consolidar seu domínio.
A democracia baseia-se no princípio de Abraham Lincoln de que “é possível
enganar todas as pessoas por algum tempo, e algumas pessoas o tempo todo,



mas não é possível enganar todas as pessoas o tempo todo”. Se um governo é
corrupto e não melhora a vida das pessoas, em algum momento os cidadãos
se darão conta disso e substituirão o governo. Mas o controle da mídia pelo
governo solapa a lógica de Lincoln, porque impede que os cidadãos
conheçam a verdade. Mediante seu monopólio da mídia, a oligarquia
governante pode sempre culpar os outros por suas falhas e desviar a atenção
para ameaças externas — reais ou imaginárias.

Quando se vive sob tal oligarquia, sempre haverá alguma crise que parece
mais importante que coisas fastidiosas como o sistema de saúde ou a
poluição. Se a nação está enfrentando uma invasão externa ou uma diabólica
subversão, quem tem tempo para se preocupar com hospitais superlotados e
rios poluídos? Ao fabricar uma torrente interminável de crises, uma
oligarquia corrupta pode prolongar seu domínio indefinidamente.8

Porém, mesmo que duradouro na prática, esse modelo oligárquico não
atrai ninguém. Diferentemente de outras ideologias que expõem com
orgulho sua visão, oligarquias dominantes não se gabam de suas práticas, e
tendem a usar outras ideologias como cortina de fumaça. Assim, a Rússia
pretende ser uma democracia, e sua liderança proclama lealdade aos valores
do nacionalismo russo e do cristianismo ortodoxo — e não à oligarquia.
Extremistas de direita na França e na Inglaterra até podem confiar na ajuda
russa e expressar admiração por Putin, mas seus eleitores não gostariam de
viver num país que copiasse o modelo russo — um país com corrupção
endêmica, serviços que funcionam mal, sem estado de direito e com uma
desigualdade assombrosa. Segundo certos parâmetros, a Rússia é um dos
países mais desiguais do mundo, com 87% da riqueza concentrada nas mãos
dos 10% mais ricos da população.9 Quantos apoiadores do Front National
da classe trabalhadora gostariam de copiar essa distribuição de riqueza na
França?

Humanos estão abandonando seus locais de origem. Em minhas viagens
pelo mundo conheci muitas pessoas que querem imigrar para os Estados
Unidos, Alemanha, Canadá ou Austrália. Conheci algumas que queriam se



mudar para a China ou o Japão. Mas ainda não conheci uma só pessoa que
sonha em imigrar para a Rússia.

Quanto ao “Islã global”, ele atrai principalmente aqueles que nasceram em
seus braços. Embora seja capaz de seduzir algumas pessoas na Síria e no
Iraque, e mesmo jovens muçulmanos na Alemanha e na Inglaterra, é difícil
imaginar Grécia ou África do Sul — muito menos Canadá ou Coreia do Sul
— aderindo a um califado global como solução para seus problemas. Para
cada jovem muçulmano da Alemanha que foi ao Oriente Médio a fim de
viver sob uma teocracia muçulmana, provavelmente cem jovens do Oriente
Médio gostariam de fazer o percurso inverso e começar uma nova vida na
Alemanha liberal.

Isso talvez implique que a atual crise de fé seja menos grave que suas
predecessoras. Todo liberal levado ao desespero pelos acontecimentos
recentes deveria simplesmente relembrar como as coisas pareciam muito
piores em 1918, 1938 ou 1968. E, afinal de contas, o gênero humano não
abandonará a narrativa liberal, porque não tem alternativa. As pessoas
podem dar um chute raivoso no estômago do sistema, mas, não tendo para
onde ir, voltarão.

As pessoas podem também desistir totalmente de ter uma narrativa
global de qualquer tipo e buscar abrigo em lendas nacionalistas e religiosas
locais. Os movimentos nacionalistas foram um fator político
importantíssimo no século XX, mas careciam de uma visão coerente de
futuro para o mundo que não fosse a de apoiar a divisão do globo em
Estados-nação independentes. Os nacionalistas indonésios lutaram contra a
dominação holandesa, os nacionalistas vietnamitas queriam um Vietnã livre,
mas não havia uma narrativa indonésia ou vietnamita para a humanidade
como um todo. Quando chegava a hora de explicar como a Indonésia, o
Vietnã e todas as outras nações livres deveriam se relacionar umas com as
outras, e como os humanos deveriam lidar com problemas globais, como a
ameaça de uma guerra nuclear, os nacionalistas invariavelmente se voltavam
para ideias liberais ou comunistas.



Porém se tanto o liberalismo quanto o comunismo estão agora
desacreditados, não deveriam talvez os humanos abandonar a ideia de uma
narrativa global única? Afinal, não foram todas essas histórias globais — até
mesmo o comunismo — produto do imperialismo ocidental? Por que
deveriam aldeões vietnamitas depositar sua fé em ideias concebidas por um
alemão de Trier e um industrial de Manchester? Talvez cada país devesse
adotar um caminho idiossincrático, definido por suas próprias tradições
ancestrais? Talvez até mesmo os ocidentais devessem dar um descanso a
suas tentativas de administrar o mundo e se concentrar em seus próprios
assuntos, para variar?

Sem dúvida, é isso que está acontecendo em todo o globo, quando o
vácuo deixado pelo colapso do liberalismo está sendo, de forma vacilante,
preenchido por fantasias nostálgicas de algum passado local dourado.
Donald Trump associou seu chamado para o isolacionismo americano com
uma promessa de “Tornar a América grande novamente” — como se os
Estados Unidos das décadas de 1980 ou 1950 tivessem sido uma sociedade
perfeita que os americanos deveriam de algum modo recriar no século XXI.
Os partidários do Brexit sonham em fazer da Inglaterra uma potência
independente, como se ainda vivessem na época da rainha Vitória e como se
o “isolamento esplêndido” fosse uma política viável na era da internet e do
aquecimento global. As elites chinesas redescobriram seus legados imperiais
e confucianos nativos, como um suplemento ou mesmo um substituto para
a duvidosa ideologia marxista que importaram do Ocidente. Na Rússia, a
visão oficial de Putin não é a construção de uma oligarquia corrupta, mas a
ressurreição do antigo império tsarista. Um século depois da revolução
bolchevique, Putin promete o retorno às glórias do tsarismo, com um
governo autocrático mantido pelo nacionalismo russo e pela fé ortodoxa
cujo poder se estende do mar Báltico ao Cáucaso.

Sonhos nostálgicos semelhantes, que misturam adesão ao nacionalismo
com tradições religiosas, sustentam regimes na Índia, na Polônia, na Turquia
e em muitos outros países. Em nenhum lugar essas fantasias são mais
extremadas que no Oriente Médio, onde islâmicos querem copiar o sistema



estabelecido pelo profeta Maomé na cidade de Medina 1400 anos atrás,
enquanto judeus fundamentalistas em Israel superam até mesmo os
islâmicos e sonham em retroceder 2500 anos até os tempos bíblicos.
Membros da coalizão que governa Israel falam abertamente sobre sua
esperança de expandir as fronteiras modernas de Israel para que coincidam
com as de Israel da Bíblia, sobre reinstituição da lei bíblica e até mesmo
sobre reconstrução do antigo Templo de Iahweh no lugar da mesquita de Al-
Aqsa.10

As elites liberais olham horrorizadas para esses desenvolvimentos e
esperam que a humanidade volte ao caminho liberal a tempo de impedir um
desastre. Em seu discurso final nas Nações Unidas, em setembro de 2016, o
presidente Obama advertiu seus ouvintes quanto ao retrocesso para “um
mundo radicalmente dividido, e acima de tudo em conflito, entre fronteiras
ancestrais de nação e tribo e raça e religião”. Em vez disso, disse, “os
princípios de mercados livres e governança responsável, de democracia e
direitos humanos e lei internacional […] são o fundamento mais firme para
o progresso humano neste século”.11

Obama ressaltou com razão que, a despeito das numerosas deficiências do
pacote liberal, ele tem um histórico muito melhor do que quaisquer
alternativas. A maioria dos humanos nunca usufruiu de maior paz e
prosperidade do que sob a égide da ordem liberal do início do século XXI.
Pela primeira vez na história, doenças infecciosas matam menos que idade
avançada, fome mata menos que obesidade e violência mata menos que
acidentes.

Mas o liberalismo não tem respostas imediatas para os maiores problemas
que enfrentamos: o colapso ecológico e a disrupção tecnológica. O
liberalismo baseou-se tradicionalmente no crescimento econômico para
resolver conflitos sociais e políticos complexos. O liberalismo reconciliou o
proletariado com a burguesia, os crentes com os ateus, os nativos com os
imigrantes e os europeus com os asiáticos, ao prometer a todos uma fatia
maior do bolo. Com um bolo que crescia constantemente, isso era possível.
Contudo, o crescimento econômico não vai salvar o ecossistema global —



justamente o contrário, ele é a causa da crise ecológica. E o crescimento
econômico não vai resolver a questão da disrupção tecnológica — ele
pressupõe a invenção de mais e mais tecnologias disruptivas.

A narrativa liberal e a lógica do capitalismo de livre mercado estimulam
as pessoas a ter grandes expectativas. Durante a parte final do século XX,
cada geração — seja em Houston, Xangai, Istambul ou São Paulo — usufruía
de uma educação melhor, serviços de saúde superiores e maior renda do que
a que lhe antecedia. Nas décadas por vir, no entanto, devido a uma
combinação de disrupção tecnológica e colapso ecológico, a geração mais
jovem terá sorte se permanecer nos mesmos patamares.

Consequentemente, nos restou a tarefa de criar uma narrativa atualizada
para o mundo. Assim como as convulsões da Revolução Industrial deram
origem às novas ideologias do século XX, as próximas revoluções na
biotecnologia e na tecnologia da informação exigirão novas visões e
conceitos. As próximas décadas serão, portanto, caracterizadas por um
intenso exame de consciência e pela formulação de novos modelos sociais e
políticos. Será o liberalismo capaz de se reinventar mais uma vez, como na
esteira das crises das décadas de 1930 e 1960, e emergir ainda mais atraente?
Será que a religião e o nacionalismo tradicionais são capazes de oferecer as
respostas que escapam aos liberais, e usar sua antiga sabedoria para moldar
uma visão de mundo atualizada? Ou terá chegado o momento de romper
totalmente com o passado e criar uma narrativa completamente nova que vá
além não só dos antigos deuses e nações, mas até mesmo dos valores
modernos centrais de liberdade e igualdade?

Atualmente, o gênero humano está longe de qualquer consenso quanto a
essas questões. Ainda estamos no momento niilista de desilusão e raiva,
depois da perda da fé nas narrativas antigas, mas antes da aceitação de uma
nova. Então, o que vem em seguida? O primeiro passo é baixar o tom das
profecias apocalípticas e passar de uma postura de pânico para uma de
perplexidade. O pânico é uma forma de prepotência. Deriva da sensação
pretensiosa de que eu sei exatamente para onde o mundo está se dirigindo
— ladeira abaixo. A perplexidade é mais humilde, portanto mais perspicaz.



Se você tem vontade de correr pela rua gritando “O apocalipse está
chegando!”, tente dizer a si mesmo: “Não, não é isso. A verdade é que eu não
compreendo o que está acontecendo no mundo”.

Os capítulos seguintes tentarão esclarecer algumas das atordoantes novas
possibilidades que temos pela frente, e como deveríamos proceder a partir
daí. Porém, antes de explorar soluções possíveis para os impasses da
humanidade, precisamos ter uma melhor noção do desafio que a tecnologia
nos coloca. As revoluções na tecnologia da informação e na biotecnologia
ainda estão em sua infância, e é discutível em que medida elas realmente são
responsáveis pela atual crise do liberalismo. A maior parte das pessoas em
Birmingham, Istambul, São Petersburgo e Mumbai só tem uma noção vaga,
se é que tem, do surgimento da inteligência artificial e do possível impacto
dela em sua vida. É certo, no entanto, que as revoluções tecnológicas vão
ganhar impulso nas próximas décadas, e colocarão o gênero humano diante
das provações mais difíceis que jamais enfrentamos. Qualquer narrativa que
busque ganhar a adesão da humanidade será testada, acima de tudo, em sua
capacidade de lidar com as revoluções gêmeas na tecnologia da informação
e na biotecnologia. Se o liberalismo, o nacionalismo, o Islã ou algum credo
novo quiser modelar o mundo em 2050, terá não só de desvendar a
inteligência artificial, os algoritmos de Big Data e a bioengenharia como
precisará também incorporá-los numa narrativa nova e significativa.

Para compreender a natureza desse desafio tecnológico, talvez seja melhor
começar com o mercado de trabalho. Desde 2015 tenho viajado pelo mundo
e conversado com funcionários de governos, empresários, ativistas sociais e
estudantes sobre os impasses da humanidade. Quando ficam impacientes ou
entediados com essa conversa de inteligência artificial, algoritmos de Big
Data ou bioengenharia, basta eu mencionar uma palavra mágica para atrair
novamente sua atenção: empregos. A revolução tecnológica pode em breve
excluir bilhões de humanos do mercado de trabalho e criar uma nova e
enorme classe sem utilidade, levando a convulsões sociais e políticas com as
quais nenhuma ideologia existente está preparada para lidar. Essa conversa
sobre tecnologia e ideologia pode soar muito abstrata e remota, mas a



perspectiva real de desemprego em massa — ou pessoal — não deixa
ninguém indiferente.



2. Trabalho
Quando você crescer, talvez não tenha um emprego

Não temos ideia de como será o mercado de trabalho em 2050. Sabemos
que o aprendizado de máquina e a robótica vão mudar quase todas as
modalidades de trabalho — desde a produção de iogurte até o ensino da
ioga. Contudo, há visões conflitantes quanto à natureza dessa mudança e sua
iminência. Alguns creem que dentro de uma ou duas décadas bilhões de
pessoas serão economicamente redundantes. Outros sustentam que mesmo
no longo prazo a automação continuará a gerar novos empregos e maior
prosperidade para todos.

Estaríamos à beira de uma convulsão social assustadora, ou essas
previsões são mais um exemplo de uma histeria ludista infundada? É difícil
dizer. Os temores de que a automação causará desemprego massivo
remontam ao século XIX, e até agora nunca se materializaram. Desde o início
da Revolução Industrial, para cada emprego perdido para uma máquina
pelo menos um novo emprego foi criado, e o padrão de vida médio subiu
consideravelmente.1 Mas há boas razões para pensar que desta vez é
diferente, e que o aprendizado de máquina será um fator real que mudará o
jogo.

Humanos têm dois tipos de habilidades — física e cognitiva. No passado,
as máquinas competiram com humanos principalmente em habilidades
físicas, enquanto os humanos se mantiveram à frente das máquinas em
capacidade cognitiva. Por isso, quando trabalhos manuais na agricultura e



na indústria foram automatizados, surgiram novos trabalhos no setor de
serviços que requeriam o tipo de habilidade cognitiva que só os humanos
possuíam: aprender, analisar, comunicar e acima de tudo compreender as
emoções humanas. No entanto, a IA está começando agora a superar os
humanos em um número cada vez maior dessas habilidades, inclusive a de
compreender as emoções humanas.2 Não sabemos de nenhum terceiro
campo de atividade — além do físico e do cognitivo — no qual os humanos
manterão sempre uma margem segura.

É crucial entender que a revolução da IA não envolve apenas tornar os
computadores mais rápidos e mais inteligentes. Ela se abastece de avanços
nas ciências da vida e nas ciências sociais também. Quanto mais
compreendemos os mecanismos bioquímicos que sustentam as emoções, os
desejos e as escolhas humanas, melhores podem se tornar os computadores
na análise do comportamento humano, na previsão de decisões humanas, e
na substituição de motoristas, profissionais de finanças e advogados
humanos.

Nas últimas décadas a pesquisa em áreas como a neurociência e a
economia comportamental permitiu que cientistas hackeassem humanos e
adquirissem uma compreensão muito melhor de como os humanos tomam
decisões. Constatou-se que todas as nossas escolhas, desde comida até
parceiros sexuais, resultam não de algum misterioso livre-arbítrio, e sim de
bilhões de neurônios que calculam probabilidades numa fração de segundo.
A tão propalada “intuição humana” é na realidade a capacidade de
reconhecer padrões.3 Bons motoristas, profissionais de finanças e advogados
não têm intuições mágicas sobre trânsito, investimento ou negociação — e
sim, ao reconhecer padrões recorrentes, eles localizam e tentam evitar
pedestres desatentos, tomadores de empréstimo ineptos e trapaceiros.
Também se constatou que os algoritmos bioquímicos do cérebro humano
estão longe de ser perfeitos. Eles se baseiam em heurística, atalhos e
circuitos ultrapassados, adaptados mais à savana africana do que à selva
urbana. Não é de admirar que bons motoristas, profissionais de finanças e
advogados às vezes cometam erros bestas.



Isso quer dizer que a IA pode superar o desempenho humano até mesmo
em tarefas que supostamente exigem “intuição”. Se pensarmos que a IA tem
de competir com os pressentimentos místicos da alma humana, pode
parecer impossível. Mas como a IA na realidade tem de competir com redes
neurais para calcular probabilidades e reconhecer padrões — isso soa muito
menos assustador.

Em especial, a IA pode ser melhor em tarefas que demandam intuições
sobre outras pessoas. Muitas modalidades de trabalho — como dirigir um
veículo numa rua cheia de pedestres, emprestar dinheiro a estranhos e
negociar um acordo — requerem a capacidade de avaliar corretamente as
emoções e os desejos de outra pessoa. Será que aquele garoto vai correr para
a estrada? Será que o homem de terno pretende pegar meu dinheiro e
sumir? Será que aquele advogado vai cumprir suas ameaças ou só está
blefando? Quando se pensava que essas emoções e esses desejos eram
gerados por um espírito imaterial, parecia óbvio que os computadores nunca
seriam capazes de substituir motoristas, banqueiros e advogados humanos.
Pois como poderia um computador compreender o divinamente criado
espírito humano? Mas, se essas emoções e esses desejos na realidade não são
mais do que algoritmos bioquímicos, não há razão para os computadores
não decifrarem esses algoritmos — e até certo ponto, melhor do que
qualquer Homo sapiens.

O motorista que prevê as intenções de um pedestre, o profissional que
avalia a credibilidade de um tomador potencial e o advogado que é sensível
ao humor reinante na mesa de negociação não se valem de feitiçaria. Sem
que eles saibam, o cérebro deles está reconhecendo padrões bioquímicos ao
analisar expressões faciais, tons de voz, movimentos das mãos e até mesmo
odores corporais. Uma IA equipada com os sensores certos poderia fazer
tudo isso com muito mais precisão e confiabilidade do que um humano.

Por isso a ameaça de perda de emprego não resulta apenas da ascensão da
tecnologia da informação, mas de sua confluência com a biotecnologia. O
caminho que vai do escâner de ressonância magnética ao mercado de
trabalho é longo e tortuoso, mas ainda assim poderá ser percorrido em



poucas décadas. O que os neurocientistas estão aprendendo hoje sobre a
amígdala e o cerebelo pode permitir que computadores superem psiquiatras
e guarda-costas humanos em 2050.

E a IA não só está em posição de hackear humanos e superá-los no que
eram, até agora, habilidades exclusivamente humanas. Ela também usufrui
de modo exclusivo de habilidades não humanas, o que torna a diferença
entre a IA e um trabalhador humano uma questão qualitativa e não apenas
quantitativa. Duas habilidades não humanas especialmente importantes da
IA são a conectividade e a capacidade de atualização.

Como humanos são seres individuais, é difícil conectar um ao outro e se
certificar de que estão todos atualizados. Em contraste, computadores não
são indivíduos, e é fácil integrá-los numa rede flexível. Por isso estamos
diante não da substituição de milhões de trabalhadores humanos individuais
por milhões de robôs e computadores individuais, mas, provavelmente, da
substituição de humanos individuais por uma rede integrada. No que diz
respeito à automação, portanto, é errado comparar as habilidades de um
único motorista humano com as de um único carro autodirigido, ou as de
um único médico humano com as de um único médico de IA. Em vez disso,
deveríamos comparar as habilidades de uma coleção de indivíduos humanos
com as habilidades de uma rede integrada.

Por exemplo, muitos motoristas não estão familiarizados com todas as
regras de trânsito e frequentemente as transgridem. Além disso, como cada
veículo é uma entidade autônoma, quando dois deles se aproximam do
mesmo cruzamento ao mesmo tempo, os motoristas podem comunicar
erroneamente suas intenções e colidir. Carros autodirigidos, em contraste,
podem ser conectados entre si. Quando dois desses veículos se aproximam
do mesmo cruzamento eles não são duas entidades separadas — são parte
de um único algoritmo. As probabilidades de que possam se comunicar
erroneamente e colidir são, portanto, muito menores. E, se o Ministério dos
Transportes decidir mudar qualquer regra de trânsito, todos os veículos
autodirigidos podem ser atualizados com facilidade e exatamente no mesmo



momento, e, salvo a existência de algum bug no programa, todos seguirão o
novo regulamento à risca.4

Da mesma forma, se a Organização Mundial de Saúde identificar uma
nova doença, ou se um laboratório produzir um novo remédio, é quase
impossível atualizar todos os médicos humanos no mundo quanto a esses
avanços. Em contraste, mesmo que haja 10 bilhões de médicos de IA no
mundo — cada um monitorando a saúde de um único ser humano —, ainda
se poderá atualizar todos eles numa fração de segundo, e todos serão
capazes de dar uns aos outros feedbacks quanto às novas doenças ou
remédios. Essa vantagem potencial de conectividade e capacidade de
atualização é tão enorme que ao menos em algumas modalidades de
trabalho talvez faça sentido substituir todos os humanos por computadores,
mesmo que individualmente alguns humanos sejam melhores em seu
trabalho do que as máquinas.

Poder-se-ia contrapor que, ao se trocar indivíduos humanos por uma
rede de computadores, perderemos as vantagens da individualidade. Por
exemplo, se um médico humano fizer um diagnóstico errado, ele não vai
matar todos os pacientes do mundo e não vai bloquear o desenvolvimento
de todos os novos medicamentos. Em contraste, se todos os médicos são na
verdade um único sistema, e se esse sistema comete um erro, os resultados
podem ser catastróficos. No entanto, um sistema integrado de computadores
pode maximizar as vantagens da conectividade sem perder os benefícios da
individualidade. Podem-se rodar muitos algoritmos alternativos na mesma
rede, de modo que um paciente numa aldeia remota na selva seja capaz de
acessar com seu smartphone não apenas um único médico capacitado, mas
cem médicos de IA diferentes, cujos desempenhos relativos são comparados
o tempo inteiro. Você não gostou do que o médico da IBM lhe disse? Não tem
problema. Mesmo que esteja enfurnado em algum lugar das encostas do
Kilimanjaro, você pode contatar facilmente o médico da Baidu para ter uma
segunda opinião.

Os benefícios para a sociedade humana provavelmente serão imensos. A
IA em medicina poderia prover serviços de saúde muito melhores e mais



baratos a bilhões de pessoas, especialmente para as que hoje não têm acesso
algum a esses serviços. Graças a algoritmos de aprendizagem e sensores
biométricos, um aldeão pobre num país subdesenvolvido poderia usufruir
de uma assistência médica muito melhor usando seu smartphone do que a
pessoa mais rica do mundo obtém hoje em dia no mais avançado dos
hospitais urbanos.5

Da mesma forma, veículos autodirigidos poderiam oferecer às pessoas
serviços de transporte muito melhores e reduzir a taxa de mortalidade por
acidentes de trânsito. Hoje, cerca de 1,25 milhão de pessoas morrem todo
ano em acidentes de trânsito (o dobro das mortes causadas por guerra,
crime e terrorismo somadas).6 Mais de 90% desses acidentes são causados
por erros humanos: alguém que bebeu e dirigiu, alguém digitando uma
mensagem enquanto dirige, alguém que adormeceu ao volante, alguém
sonhando acordado em vez de prestar atenção à estrada. A Administração
Nacional de Segurança de Trânsito em Estradas dos Estados Unidos estimou
que, em 2012, 31% dos acidentes fatais no país envolveram uso abusivo de
álcool, 30% envolveram excesso de velocidade e 21% envolveram desatenção
do motorista.7 Veículos autodirigidos nunca farão nada disso. Embora
tenham seus próprios problemas e limitações, e embora alguns acidentes
sejam inevitáveis, espera-se que a substituição de motoristas humanos por
computadores reduza mortes e ferimentos na estrada em cerca de 90%.8 Em
outras palavras, a mudança para veículos autônomos pode poupar a vida de
1 milhão de pessoas por ano.

Por isso seria loucura bloquear a automação em campos como o do
transporte e o da saúde só para proteger empregos humanos. Afinal, o que
deveríamos proteger são os humanos — não os empregos. Motoristas e
médicos obsoletos simplesmente terão de achar outra coisa para fazer.

O MOZART NA MÁQUINA

Ao menos no curto prazo, a IA e a robótica provavelmente não eliminarão
por completo setores inteiros da economia. Trabalhos que requeiram



especialização numa faixa estreita de atividades padronizadas serão
automatizados. Porém será muito mais difícil substituir humanos por
máquinas em tarefas menos padronizadas que exijam o uso simultâneo de
uma ampla variedade de habilidades, e que envolvam lidar com cenários
imprevisíveis. Tomem-se os serviços de saúde, por exemplo. Muitos médicos
concentram-se exclusivamente em processar informação: eles absorvem
dados médicos, os analisam e fazem um diagnóstico. Enfermeiras, ao
contrário, precisam também de boas habilidades motoras e emocionais para
ministrar uma injeção dolorosa, trocar um curativo ou conter um paciente
violento. Por isso provavelmente teremos um médico de IA em nosso
smartphone décadas antes de termos uma enfermeira-robô confiável.9 É
provável que as atividades de cuidado — de enfermos, crianças e idosos —
continuem a ser um bastião humano por muito tempo. Realmente, como as
pessoas estão vivendo mais e tendo menos filhos, a área de cuidados
geriátricos provavelmente será a de crescimento mais rápido no mercado de
trabalho humano.

Assim como o cuidado, a criatividade também coloca obstáculos
especialmente difíceis para a automação. Não precisamos mais de humanos
que nos vendam música — podemos baixá-la da loja da iTunes —, mas
compositores, instrumentistas, cantores e DJs ainda são de carne e osso. Nós
contamos com sua criatividade não só para produzir música totalmente
nova mas também para escolher entre uma desnorteante gama de
possibilidades disponíveis.

Entretanto, a longo prazo, nenhuma atividade permanecerá totalmente
imune à automação. Até mesmo artistas receberão aviso-prévio. No mundo
moderno a arte é comumente associada a emoções humanas. Tendemos a
pensar que artistas estão direcionando forças psicológicas internas, e que
todo o propósito da arte é conectar-nos com nossas emoções ou inspirar em
nós algum sentimento novo. Como consequência, quando avaliamos arte
tendemos a julgá-la segundo seu impacto emocional no público. Mas se a
arte é definida pelas emoções humanas, o que acontecerá quando algoritmos



externos forem capazes de compreender e manipular emoções humanas
melhor do que Shakespeare, Frida Kahlo ou Beyoncé?

Afinal, emoções não são um fenômeno místico — são resultado de um
processo bioquímico. Daí que num futuro não muito distante um algoritmo
de aprendizado de máquina será capaz de analisar dados biométricos de
sensores em seu corpo, determinar o tipo de sua personalidade e suas
variações de humor e calcular o impacto emocional que uma determinada
canção — até mesmo uma certa tonalidade — terá sobre você.10

De todas as formas de arte, a música é provavelmente a mais suscetível a
uma análise de Big Data, porque tanto seus inputs como outputs prestam-se
a uma descrição matemática precisa. Os inputs são padrões matemáticos de
ondas sonoras, e os outputs são os padrões eletroquímicos de tempestades
neurais. Dentro de poucas décadas, um algoritmo capaz de analisar milhões
de experiências musicais poderá aprender a prever como determinados
inputs resultam em determinados outputs.11

Suponha que você acabou de ter uma briga horrível com seu namorado.
O algoritmo encarregado de seu sistema de som imediatamente vai
identificar sua agitação interna e, baseado no que conhece de sua
personalidade e da psicologia humana em geral, vai tocar canções sob
medida para ressoar com sua mágoa e ecoar sua aflição. Essas canções
específicas podem não funcionar bem com outras pessoas, mas são perfeitas
para seu tipo de personalidade. Depois de ajudá-lo a entrar em contato com
sua tristeza mais profunda, o algoritmo vai então tocar a única canção no
mundo que provavelmente vai animar você — talvez porque seu
subconsciente a conecta com uma lembrança feliz da infância da qual nem
mesmo você tem consciência. Nenhum DJ humano poderia jamais esperar
equiparar-se aos talentos dessa IA.

Talvez você conteste, dizendo que a IA estaria assim eliminando o acaso e
nos encerrando num estreito casulo musical, tecido por nossos gostos e
desgostos anteriores. E quanto a explorar novos gostos e estilos musicais?
Tudo bem. Você poderia ajustar o algoritmo para que 5% de suas escolhas
fossem totalmente aleatórias, jogando em seu colo uma gravação de um



conjunto de gamelão indonésio, uma ópera de Rossini ou o último sucesso
de K-pop. Com o tempo, monitorando suas reações, a IA poderia até mesmo
determinar o nível ideal de aleatoriedade que otimizaria a exploração, ao
mesmo tempo que evita o enfado, talvez baixando seu nível de acaso a 3%
ou elevando para 8%.

Outra possível objeção seria quanto a não ser claro como o algoritmo
estabelece seu objetivo emocional. Se você acabou de brigar com seu
namorado, o algoritmo deveria tentar deixá-lo triste ou alegre? Deveria
seguir uma escala rígida de emoções “boas” e emoções “ruins”? Talvez haja
momentos na vida em que é bom ficar triste? A mesma pergunta poderia, é
claro, ser dirigida a músicos e DJs humanos. Mas com um algoritmo há
muitas soluções interessantes para esse quebra-cabeça.

Uma opção é deixar isso por conta do cliente. Você pode avaliar suas
emoções da maneira que quiser, e o algoritmo seguirá seus ditames. Se você
quiser chafurdar na autocomiseração ou dar saltos de alegria, o algoritmo
obedecerá a sua orientação. De fato, o algoritmo pode aprender a
reconhecer seus desejos mesmo sem que você esteja explicitamente
consciente deles.

Ou então, se você não confia em você mesmo, poderá instruir o algoritmo
a seguir a recomendação de algum psicólogo no qual você confia. Se seu
namorado terminar com você, o algoritmo poderá te conduzir através das
cinco etapas oficiais do luto, primeiro te ajudando a negar o que aconteceu
tocando “Don’t Worry, Be Happy”, de Bobby McFerrin, depois incitando sua
raiva com “You Oughta Know”, de Alanis Morissette, incentivando-o a
barganhar com “Ne me quitte pas”, de Jacques Brel, e “Come Back and Stay”,
de Paul Young, deixando-o no fundo do poço da depressão com “Someone
Like You”, de Adele, e finalmente ajudando você a aceitar a situação com “I
Will Survive”, de Gloria Gaynor.

O passo seguinte é o algoritmo começar a experimentar com as próprias
canções e melodias, mudando-as ligeiramente para que se adaptem a seus
caprichos. Talvez você não goste de um determinado trecho de uma canção
que, de resto, é excelente. O algoritmo sabe disso porque seu coração pula



uma batida e seus níveis de ocitocina caem ligeiramente sempre que você
ouve essa parte que o aborrece. O algoritmo poderia reescrever ou editar as
notas que incomodam.

No longo prazo, algoritmos podem aprender a compor melodias inteiras,
tocando as emoções humanas como se fossem um teclado de piano. Usando
seus dados biométricos, os algoritmos poderiam até mesmo produzir
melodias personalizadas, que só você, no universo inteiro, saberia apreciar.

Diz-se que as pessoas se conectam com a arte porque se veem nela. Isso
pode levar a resultados surpreendentes e um tanto sinistros se e quando,
digamos, o Facebook começar a criar arte baseada em tudo o que sabe sobre
você. Se seu namorado te der o fora, o Facebook vai te fazer um agrado com
uma canção personalizada sobre aquele babaca em particular e não sobre a
pessoa desconhecida que partiu o coração de Adele ou de Alanis Morissette.
A canção até o fará se lembrar de incidentes reais do relacionamento de
vocês, dos quais ninguém mais no mundo tem conhecimento.

É claro que a arte personalizada pode não pegar, porque as pessoas
continuarão a preferir sucessos dos quais todo mundo gosta. Como dançar
ou cantar com alguém uma música que só você conhece? Mas os algoritmos
poderiam se mostrar mais adaptáveis produzindo sucessos globais do que
produzindo raridades personalizadas. Ao usar enormes bases de dados
biométricas geradas a partir de milhões de pessoas, o algoritmo poderia
saber quais botões bioquímicos acionar para produzir um sucesso global
que faria todo mundo rebolar como louco nas pistas de dança. Se arte de
fato tem a ver com inspirar (ou manipular) emoções humanas, poucos (se é
que algum) músicos humanos terão a oportunidade de competir com um
algoritmo desses, porque não podem se equiparar a ele na compreensão do
principal instrumento que está tocando: o sistema bioquímico humano.

Resultará tudo isso em grandes obras de arte? Depende da definição de
arte. Se a beleza está na verdade nos ouvidos de quem ouve, e se o cliente
tem sempre razão, então os algoritmos biométricos têm a oportunidade de
produzir a melhor arte da história. Se arte tem a ver com algo mais profundo
do que emoções e deve expressar uma verdade que fica além de nossas



vibrações bioquímicas, pode ser que algoritmos biométricos não sejam bons
artistas. Mas a maioria dos humanos tampouco é. Para entrar no mercado
de arte e substituir muitos compositores e intérpretes os algoritmos não
teriam de começar superando logo Tchaikovsky. Bastaria que fossem
melhores que Britney Spears.

NOVOS EMPREGOS?

A perda de muitos trabalhos tradicionais, da arte aos serviços de saúde,
será parcialmente compensada pela criação de novos trabalhos humanos.
Um clínico geral que diagnostica doenças conhecidas e administra
tratamentos de rotina provavelmente será substituído pela IA médica. Mas,
justamente por causa disso, haverá muito mais dinheiro para pagar médicos
e assistentes de laboratório humanos que façam pesquisas inovadoras e
desenvolvam novos medicamentos ou procedimentos cirúrgicos.12

A IA poderia ajudar a criar novos empregos humanos de outra maneira.
Em vez de os humanos competirem com a IA, poderiam concentrar-se nos
serviços à IA e na sua alavancagem. Por exemplo, a substituição de pilotos
humanos por drones eliminou alguns empregos, mas criou muitas
oportunidades novas em manutenção, controle remoto, análise de dados e
segurança cibernética. As Forças Armadas dos Estados Unidos precisam de
trinta pessoas para operar cada drone Predator ou Reaper sobrevoando a
Síria, enquanto a análise das informações coletadas por ele ocupa pelo
menos mais oitenta pessoas. Em 2015 a Força Aérea dos Estados Unidos não
contava com uma quantidade suficiente de humanos treinados para
preencher todas essas posições, e enfrentava, ironicamente, uma crise para
tripular suas aeronaves não tripuladas.13

Se for assim, é possível que o mercado de trabalho em 2050 se caracterize
pela cooperação, e não pela competição, entre humanos e IA. Em campos
que vão do policiamento à atividade bancária, equipes formadas por
humanos e IA poderiam superar o desempenho tanto de humanos quanto de
computadores. Depois que o programa de jogar xadrez da IBM Deep Blue



derrotou Gary Kasparov em 1997, os humanos não pararam de jogar xadrez.
Ao contrário, graças a treinadores de IA, mestres do xadrez humanos ficaram
ainda melhores, e ao menos por um período equipes formadas por humanos
e IA, conhecidas como “centauros”, venceram no xadrez tanto humanos
como computadores. A IA poderia, da mesma forma, ajudar a formar os
melhores detetives, investidores e soldados da história.14

O problema com todos esses novos empregos, no entanto, é que eles
provavelmente exigirão altos níveis de especialização, e não resolverão,
portanto, os problemas dos trabalhadores não qualificados que estão
desempregados. A criação de novos empregos humanos pode mostrar-se
mais fácil do que retreinar humanos para preencher esses empregos. Em
ciclos de automação anteriores, as pessoas podiam passar de um trabalho
padronizado de baixa qualificação a outro com facilidade. Em 1920, um
trabalhador agrícola dispensado devido à mecanização da agricultura era
capaz de achar um novo emprego numa fábrica de tratores. Em 1980, um
operário de fábrica desempregado poderia trabalhar como caixa num
supermercado. Essas mudanças de ocupação eram possíveis porque a
mudança do campo para a fábrica e da fábrica para o supermercado só
exigiam um retreinamento limitado.

Em 2050, porém, um caixa ou um operário da indústria têxtil que perder
seu emprego para um robô dificilmente estará apto a começar a trabalhar
como oncologista, como operador de drone ou como parte de uma equipe
humanos-IA num banco. Não terão as habilidades necessárias. Na Primeira
Guerra Mundial fazia sentido enviar milhões de recrutas despreparados para
carregar metralhadoras e morrer aos milhares. Suas habilidades individuais
tinham pouca importância. Hoje, apesar da escassez de operadores de drone
e de analistas de dados, a Força Aérea dos Estados Unidos não está disposta
a preencher essas lacunas com ex-funcionários do Walmart. Não quer correr
o risco de um recruta inexperiente confundir uma festa de casamento no
Afeganistão com uma conferência de alto nível do Talibã.

Como consequência, apesar do aparecimento de muitos novos empregos
humanos, poderíamos assim mesmo testemunhar o surgimento de uma



nova classe de “inúteis”. Poderíamos de fato ficar com o que há de pior nos
dois mundos, sofrendo ao mesmo tempo de altos níveis de desemprego e de
escassez de trabalho especializado. Muita gente poderia compartilhar do
destino não dos condutores de carroça do século XIX — que passaram a ser
taxistas —, mas dos cavalos do século XIX, que foram progressivamente
expulsos do mercado de trabalho.15

Além disso, nenhum dos empregos humanos que sobrarem estará livre da
ameaça da automação, porque o aprendizado de máquina e a robótica
continuarão a se aprimorar. Um caixa do Walmart de quarenta anos de
idade desempregado que graças a esforços sobre-humanos consegue se
reinventar como piloto de drone poderá ter de se reinventar novamente dez
anos depois, quando a pilotagem de drones poderá também ter sido
automatizada. Essa volatilidade também dificultará a organização de
sindicatos e a garantia de direitos trabalhistas. Se hoje muitos novos
empregos em economias avançadas já envolvem trabalho temporário sem
proteção, trabalho de freelancer e tarefas isoladas realizadas só uma vez,16

como sindicalizar uma profissão que prolifera e desaparece em uma década?
Da mesma forma, equipes centauros formadas por humanos e

computadores provavelmente serão caracterizadas por um constante cabo
de guerra entre humanos e computadores, em vez de se acomodarem numa
parceria duradoura. Equipes formadas apenas por humanos — como a de
Sherlock Holmes e dr. Watson — normalmente desenvolvem hierarquias e
rotinas permanentes que duram décadas. Mas um detetive humano que fizer
uma equipe com o sistema Watson de computadores da IBM (que se tornou
famoso depois de vencer o programa de perguntas Jeopardy!) vai descobrir
que toda rotina é um convite à ruptura, e toda hierarquia um convite à
revolução. O parceiro de ontem pode se metamorfosear no superintendente
de amanhã, e todos os protocolos e manuais terão de ser reescritos a cada
ano.17

Um olhar mais atento ao mundo do xadrez poderia indicar para onde as
coisas estão se dirigindo no longo prazo. É verdade que durante vários anos
após a derrota de Kasparov para o Deep Blue a cooperação humano-



computador floresceu no xadrez. Mas em anos recentes os computadores
ficaram tão bons no xadrez que seus colaboradores humanos perderam o
valor, e logo poderão se tornar totalmente irrelevantes.

Em 7 de dezembro de 2017 um marco crucial foi atingido não quando
um computador derrotou um humano no xadrez — isso não era novidade
—, mas quando o programa AlphaZero, do Google, derrotou o programa
Stockfish 8. Stockfish 8 foi o computador campeão mundial de xadrez de
2016. Tinha acesso a séculos de experiência humana acumulada no xadrez,
bem como a décadas de experiências de computadores. Era capaz de
calcular 70 milhões de posições por segundo. Em contraste, o AlphaZero
calculava apenas 80 mil posições por segundo, e seus criadores humanos
jamais lhe ensinaram estratégias de xadrez — nem mesmo aberturas
ordinárias. Em vez disso, o AlphaZero jogava contra si mesmo, utilizando os
mais recentes princípios de autoaprendizado de máquina. Não obstante, em
cem partidas contra o Stockfish 8, o AlphaZero venceu 28 e empatou 72.
Não perdeu nenhuma. Como o AlphaZero não tinha aprendido nada de
qualquer humano, muitos dos movimentos e estratégias vencedores
pareciam não convencionais aos olhos humanos. Agora podem ser
considerados criativos, se não simplesmente geniais.

Dá para imaginar quanto tempo o AlphaZero levou para aprender xadrez
do zero, preparar-se para o jogo contra o Stockfish e desenvolver seus
instintos de gênio? Quatro horas. Não é um erro de digitação. Durante
séculos, o xadrez foi considerado uma das glórias supremas da inteligência
humana. O AlphaZero passou da ignorância total à maestria criativa em
quatro horas, sem a ajuda de qualquer orientação humana.18

O AlphaZero não é o único so�ware imaginativo que existe. Agora,
muitos programas vencem rotineiramente jogadores humanos de xadrez
não só em capacidade de cálculo, mas até mesmo em “criatividade”. Em
torneios de xadrez só para humanos, os juízes estão sempre de olho em
jogadores que tentam trapacear com a ajuda de computadores. Um dos
modos de pegar essas trapaças é monitorar o nível de originalidade
demonstrado pelos jogadores. Se fizerem um movimento muito criativo no



tabuleiro, os juízes em geral vão suspeitar de que não pode ser um
movimento humano — deve ser um movimento feito por um computador.
Pelo menos no xadrez, a criatividade já é marca registrada de computadores,
e não de humanos! Se o xadrez é o nosso canário das minas de carvão,
estamos devidamente avisados que o canário está morrendo. O que está
ocorrendo hoje com equipes de jogadores de xadrez formadas por humanos
e IA poderia ocorrer no futuro com equipes humanos-IA em policiamento,
medicina e atividade bancária.19

Consequentemente, a criação de novos empregos e o retreinamento de
pessoas para ocupá-los serão um processo recorrente. A revolução da IA não
será um único divisor de águas após o qual o mercado de trabalho vai se
acomodar num novo equilíbrio. Será, sim, uma torrente de rupturas cada
vez maiores. Já hoje poucos empregados esperam permanecer no mesmo
emprego por toda a vida.20 Em 2050 não apenas a ideia de “um emprego
para a vida inteira” mas até mesmo a ideia de “uma profissão para a vida
inteira” parecerão antidiluvianas.

Mesmo se fosse possível inventar novos empregos e retreinar a força de
trabalho constantemente, cabe a nós perguntar se um humano mediano terá
a energia e a resistência necessárias para uma vida de tantas mudanças.
Mudanças são sempre estressantes, e o mundo frenético do início do século
XXI gerou uma epidemia global de estresse.21 Será que as pessoas serão
capazes de lidar com a volatilidade do mercado de trabalho e das carreiras
individuais? Provavelmente vamos precisar de técnicas de redução de
estresse ainda mais eficazes — desde medicamentos, passando por
psicoterapia e meditação — para evitar que a mente do Sapiens entre em
colapso. Uma classe “inútil” pode surgir em 2050 devido não apenas à falta
absoluta de emprego ou de educação adequada, mas também devido à falta
de energia mental.

A maior parte disso é apenas especulação, claro. No momento em que
escrevo — início de 2018 —, a automação acabou com muitos setores da
economia, mas não resultou em desemprego massivo. Na verdade, em
muitos países, como os Estados Unidos, o nível de desemprego é um dos



mais baixos da história. Ninguém sabe com certeza qual impacto o
aprendizado de máquina e a automação terão em diversas profissões, e é
dificílimo estimar o cronograma dos desenvolvimentos mais importantes,
em especial quando dependem tanto de decisões políticas e tradições
culturais quanto de inovações puramente tecnológicas. Assim, mesmo
depois que veículos autodirigidos provarem ser mais seguros e mais baratos
do que motoristas humanos, políticos e consumidores poderão impedir essa
mudança durante anos, talvez décadas.

Contudo, não podemos ser complacentes. É perigoso simplesmente supor
que surgirão novos empregos para compensar quaisquer perdas. O fato de
isso ter acontecido em ciclos anteriores de automação não é garantia
nenhuma de que vai acontecer de novo nas condições muito diferentes do
século XXI. As potenciais rupturas social e política são tão alarmantes que,
mesmo que a probabilidade de desemprego sistêmico em massa seja baixa,
devemos levá-la a sério.

No século XIX a Revolução Industrial criou novas condições e problemas
com os quais nenhum dos modelos sociais, econômicos e políticos
existentes era capaz de lidar. O feudalismo, o monarquismo e as religiões
tradicionais não estavam adaptados para administrar metrópoles industriais,
o êxodo de milhões de trabalhadores ou a natureza instável da economia
moderna. Consequentemente, o gênero humano teve de desenvolver
modelos totalmente novos — democracias liberais, ditaduras comunistas e
regimes fascistas — e foi preciso mais de um século de guerras e revoluções
terríveis para pôr esses modelos à prova, separar o joio do trigo e
implementar as melhores soluções. O trabalho infantil nas minas de carvão
dickensianas, a Primeira Guerra Mundial e a Grande Fome Ucraniana de
1932-3 representam apenas uma pequena parte do tributo pago pelo gênero
humano por esse aprendizado.

No século XXI, o desafio apresentado ao gênero humano pela tecnologia
da informação e pela biotecnologia é indubitavelmente muito maior do que
o desafio que representaram, em época anterior, os motores a vapor, as
ferrovias e a eletricidade. E, considerando o imenso poder destrutivo de



nossa civilização, não podemos mais nos dar ao luxo de ter mais modelos
fracassados, guerras mundiais e revoluções sangrentas. Desta vez, os
modelos fracassados podem resultar em guerras nucleares, monstruosidades
geradas pela engenharia genética e um colapso completo da biosfera.
Portanto, temos de fazer melhor do que fizemos ao enfrentar a Revolução
Industrial.

DA EXPLORAÇÃO À IRRELEVÂNCIA

As soluções potenciais cabem em três categorias principais: o que fazer
para impedir a perda de empregos; o que fazer para criar empregos novos; e
o que fazer se, apesar de nossos melhores esforços, a perda de empregos
superar consideravelmente a criação de empregos.

Impedir por completo a perda de empregos é uma estratégia pouco
atraente e provavelmente indefensável, porque significa abrir mão do
imenso potencial positivo da IA e da robótica. No entanto, os governos
podem decidir retardar o ritmo da automação para reduzir seu impacto e
dar tempo para reajustes. A tecnologia nunca é determinista, e o fato de que
algo pode ser feito não quer dizer que deva ser feito. A legislação pode
bloquear com sucesso novas tecnologias mesmo se forem comercialmente
viáveis e economicamente lucrativas. Por exemplo, durante muitas décadas
tivemos tecnologia para criar um mercado de órgãos humanos completo,
com “fazendas de corpos” humanos em países subdesenvolvidos e uma
demanda quase insaciável de compradores abastados. Essas fazendas de
corpos poderiam valer centenas de bilhões de dólares. Mas a lei proíbe o
livre comércio de partes do corpo humano, e, embora exista um mercado
negro de órgãos, é muito menor e circunscrito do que se poderia esperar.22

Retardar o ritmo das mudanças pode nos dar tempo para a criação de
novos empregos capazes de substituir a maior parte das perdas. Porém,
como já observado, o empreendedorismo econômico terá de ser
acompanhado por uma revolução na educação e na psicologia. Pressupondo
que os novos empregos não serão apenas sinecuras públicas, provavelmente



exigirão altos níveis de especialização, e, à medida que a IA continua a se
aperfeiçoar, os empregados humanos terão de adquirir constantemente
novas habilidades e mudar de profissão. Governos terão de intervir, tanto no
subsídio a um setor de educação vitalício quanto na garantia de uma rede de
proteção para os inevitáveis períodos de transição. Se um ex-piloto de drone
de 41 anos de idade leva três anos para se reinventar como designer de
mundos virtuais, provavelmente vai precisar de muita ajuda do governo para
sustentar a si e a sua família durante esse período. (Esse tipo de esquema
está sendo implantado pioneiramente na Escandinávia, cujos governos
seguem o lema “proteger trabalhadores, não empregos”.)

Porém, mesmo que a ajuda do governo seja suficiente, não sabemos se
bilhões de pessoas serão capazes de se reinventar repetidamente sem perder
o equilíbrio mental. Portanto, se apesar de todos os nossos esforços um
percentual significativo do gênero humano for excluído do mercado de
trabalho, teremos de explorar novos modelos de sociedades pós-trabalho, de
economias pós-trabalho e de política pós-trabalho. O primeiro passo é
reconhecer que os modelos sociais, econômicos e políticos que herdamos do
passado são inadequados para lidar com tal desafio.

Tome, por exemplo, o comunismo. Quando a automação ameaça abalar
os fundamentos do sistema capitalista, pode-se supor que o comunismo seja
capaz de retornar. Mas o comunismo não foi feito para explorar esse tipo de
crise. O comunismo do século XX supôs que a classe trabalhadora fosse vital
para a economia, e os pensadores comunistas tentaram ensinar ao
proletariado como traduzir seu imenso poder econômico em poder político.
O plano político comunista conclamava a uma revolução da classe
trabalhadora. Que relevância teriam esses ensinamentos se as massas
perdessem seu valor econômico e precisassem lutar contra a sua
irrelevância, mais do que contra a exploração? Como se começa uma
revolução da classe trabalhadora se não há classe trabalhadora?

Alguém poderá alegar que humanos nunca se tornarão economicamente
irrelevantes, porque, mesmo que não consigam competir com a IA no
mercado de trabalho, sempre serão necessários como consumidores. No



entanto, não temos certeza se a economia do futuro vai precisar de nós,
mesmo como consumidores. Máquinas e computadores poderiam fazer isso
também. Em teoria, pode-se ter uma economia na qual uma corporação de
mineração produz e vende ferro para uma corporação de robótica, a
corporação de robótica produz e vende robôs para a corporação de
mineração, que extrai mais ferro, que é usado para produzir mais robôs, e
assim por diante. Essas corporações podem crescer e se expandir até os
pontos mais distantes da galáxia e todas precisam de robôs e computadores
— não precisam de humanos nem mesmo para comprar seus produtos.

Hoje computadores e algoritmos já são clientes, além de produtores. Na
bolsa de valores, por exemplo, algoritmos estão se tornando os mais
importantes compradores de títulos, ações e commodities. Da mesma
forma, na publicidade, o cliente mais importante de todos é um algoritmo: o
mecanismo de busca do Google. Quando as pessoas projetam páginas da
internet, frequentemente procuram agradar mais ao algoritmo de busca do
Google do que a qualquer ser humano.

Algoritmos obviamente não têm consciência, assim, ao contrário de
consumidores humanos, não são capazes de usufruir daquilo que compram,
e suas decisões não são modeladas por sensações e emoções. O algoritmo de
busca do Google não é capaz de experimentar um sorvete. No entanto,
algoritmos selecionam coisas com base em seus cálculos internos e
preferências integradas, e essas preferências cada vez mais modelam nosso
mundo. O algoritmo de busca do Google tem um gosto muito sofisticado no
que concerne a classificar as páginas de vendedores de sorvete na internet, e
os vendedores de sorvete mais bem-sucedidos do mundo são aqueles que o
algoritmo do Google coloca no topo da lista — não os que produzem o
sorvete mais gostoso.

Sei disso por experiência pessoal. Quando publico um livro, os editores
pedem-me que escreva uma descrição curta, que usam para publicidade on-
line. Mas eles têm um especialista que adapta o que escrevi ao gosto do
algoritmo do Google. O especialista lê o meu texto e diz: “Não use esta



palavra — use aquela”. Sabemos que se conseguirmos atrair a atenção do
algoritmo, é certo que atrairemos a dos humanos.

Assim, se humanos não são necessários nem como produtores nem como
consumidores, o que vai salvaguardar sua sobrevivência física e seu bem-
estar psicológico? Não podemos esperar que a crise irrompa com toda a
força antes de começarmos a buscar as respostas. Será tarde demais. Para
lidar com as rupturas tecnológicas e econômicas inéditas do século XXI,
precisamos desenvolver novos modelos sociais e econômicos o quanto antes.
Esses modelos deveriam ser orientados pelo princípio de que é preciso
proteger os humanos e não os empregos. Muitos empregos são uma faina
pouco recompensadora, que não vale a pena salvar. Ser caixa não é o sonho
de vida de ninguém. Deveríamos nos focar em prover as necessidades
básicas das pessoas e em proteger seu status social e sua autoestima.

Um modelo novo que atrai cada vez mais atenção é o da renda básica
universal (RBU). A RBU propõe que os governos tributem os bilionários e as
corporações que controlam os algoritmos e robôs, e usem o dinheiro para
prover cada pessoa com um generoso estipêndio que cubra suas
necessidades básicas. Isso protegerá os pobres da perda de emprego e da
exclusão econômica, enquanto protege os ricos da ira populista.23

Uma ideia relacionada a isso propõe ampliar o âmbito de atividades
humanas consideradas “empregos”. Atualmente, bilhões de mães e pais
cuidam de seus filhos, vizinhos cuidam uns dos outros e cidadãos
organizam comunidades sem que qualquer dessas valiosas atividades seja
reconhecida como emprego. Talvez precisemos mudar uma chave em nossa
mente, e nos dar conta de que cuidar de uma criança é sem dúvida o
emprego mais importante e desafiador do mundo. Assim, não haverá
escassez de trabalho mesmo que computadores e robôs substituam todos os
motoristas, gerentes de banco e advogados. A questão, é claro, é quem vai
avaliar e pagar por esses empregos recém-reconhecidos? Supondo que bebês
de seis meses não pagarão salários a suas mães, o governo provavelmente
terá de se responsabilizar por isso. Supondo também que vamos querer que



esses salários cubram as necessidades básicas de uma família, o resultado
final será algo não muito diferente da renda básica universal.

Uma outra opção é o subsídio público de serviços básicos universais, no
lugar da renda. Em vez de dar dinheiro às pessoas, que então poderiam
comprar o que quisessem, o governo poderia subsidiar educação, saúde e
transporte gratuitos, entre outros serviços. Essa é, na verdade, a visão
utópica do comunismo. O plano comunista de promover a revolução
proletária talvez esteja obsoleto, mas quem sabe ainda deveríamos visar a
realizar o objetivo comunista por outros meios?

Pode-se discutir se é melhor fornecer às pessoas uma renda básica
universal (o paraíso capitalista) ou serviços básicos universais (o paraíso
comunista). Ambas as opções têm vantagens e desvantagens. Mas não
importa qual paraíso você escolha, o problema real está em definir o que
“universal” e “básico” realmente significam.

O QUE É UNIVERSAL?

Quando as pessoas falam de um auxílio básico universal — em forma de
renda ou de serviços —, em geral estão se referindo a um auxílio básico
nacional. Até agora, todas as iniciativas de RBU têm sido estritamente
nacionais ou municipais. Em janeiro de 2017, a Finlândia começou uma
experiência de dois anos, provendo 560 euros por mês a 2 mil finlandeses
desempregados, independentemente de encontrarem ou não emprego.
Experiências semelhantes estão em curso na província canadense de
Ontário, na cidade italiana de Livorno e em diversas cidades holandesas.24

(Em 2016 a Suíça realizou um referendo sobre a criação de um programa de
renda básica nacional, mas os votantes rejeitaram a ideia.)25

No entanto, o problema com tais programas nacionais e municipais é que
as principais vítimas da automação provavelmente não vivem na Finlândia,
em Ontário, em Livorno ou em Amsterdam. A globalização fez as pessoas
num país dependerem totalmente dos mercados de outros países, mas a
automação poderia desfazer grande parte dessa rede global de comércio,



com consequências desastrosas para as conexões mais fracas. No século XX,
países em desenvolvimento carentes de recursos naturais progrediram
economicamente sobretudo com os salários baixos de seus trabalhadores
não qualificados. Hoje em dia, milhões de bengaleses ganham a vida
produzindo camisas e as vendendo a clientes nos Estados Unidos, enquanto
o ganha-pão de outras pessoas em Bangalore é lidar com as reclamações dos
clientes americanos em centrais de teleatendimento.26

Mas com a ascensão da IA, de robôs e impressoras 3-D, o trabalho não
qualificado e barato torna-se muito menos importante. Em vez de fabricar
uma camisa em Dacca e despachá-la para os longínquos Estados Unidos,
pode-se comprar o código on-line da camisa na Amazon e imprimi-la em
Nova York. As lojas da Zara e da Prada na Quinta Avenida poderiam ser
substituídas por centros de impressão em 3-D no Brooklyn, e algumas
pessoas talvez queiram ter uma impressora em casa. Depois, em vez de ligar
para serviços de atendimento ao consumidor em Bangalore para reclamar
de sua impressora, você poderia conversar com um representante de IA na
nuvem do Google (cujo sotaque e tom de voz podem se modelados segundo
sua preferência). Os operários e operadores de SAC recém-desempregados
em Dacca e em Bangalore não têm a instrução necessária para virarem
estilistas ou programadores — então como vão sobreviver?

Se a IA e as impressoras 3-D realmente substituírem esses bengaleses e
bangalorianos, a renda que antes fluía para o sul da Ásia agora encherá os
cofres de uns poucos gigantes tecnológicos na Califórnia. Em vez de um
crescimento econômico que melhore as condições em todo o mundo,
veremos uma nova e imensa riqueza criada em nichos de alta tecnologia,
como o Vale do Silício, enquanto muitos países em desenvolvimento vão à
ruína.

É claro que algumas economias emergentes — inclusive Índia e
Bangladesh — poderiam avançar rápido o bastante e se juntar ao time
vencedor. Se tiverem tempo suficiente, os filhos e netos de trabalhadores da
indústria têxtil e de operadores de centrais de teleatendimento poderiam
tornar-se engenheiros e empreendedores que constroem e possuem



computadores e impressoras 3-D. Mas o tempo dessa transição está se
esgotando. No passado, o trabalho barato e não qualificado serviu como
ponte segura para atravessar a divisão econômica global, e, mesmo que o
avanço de um país fosse lento, ele poderia esperar um dia chegar ao outro
lado. Adotar as medidas corretas era mais importante do que progredir
rapidamente. Mas agora a ponte está balançando, e pode desabar. Os que já a
atravessaram — e foram promovidos do trabalho barato para as indústrias
de alta especialização — provavelmente ficarão bem. Mas os que ficarem
para trás poderão se ver encalhados no lado errado do abismo, sem meios
para atravessá-lo. O que você fará quando ninguém precisar de sua mão de
obra barata não qualificada, e você não tiver os recursos para criar um bom
sistema de educação e retreiná-la?27

Qual será o destino dos retardatários? É possível que os eleitores
americanos aceitem que os impostos pagos pela Amazon e pelo Google por
seus negócios nos Estados Unidos sejam usados para oferecer estipêndios ou
serviços gratuitos a mineiros desempregados na Pensilvânia e a taxistas sem
trabalho em Nova York. No entanto, os eleitores americanos aceitariam que
esses impostos fossem enviados para sustentar pessoas desempregadas em
lugares que o presidente Trump definiu como “países de merda”?28 Se você
acredita nisso, deve acreditar também que Papai Noel e o coelhinho da
Páscoa resolverão o problema.

O QUE É BÁSICO?

O objetivo do auxílio básico universal é o atendimento às necessidades
humanas básicas, mas não existe uma definição aceita para isso. Do ponto
de vista puramente biológico, um Sapiens precisa de 1,5 mil a 2,5 mil
calorias por dia para sobreviver. Tudo o que exceder isso é luxo. Mas, além e
acima dessa linha de pobreza biológica, toda cultura na história definiu
necessidades adicionais como sendo “básicas”. Na Europa medieval, o acesso
a serviços religiosos na igreja era considerado mais importante que o
alimento, porque cuidava da alma eterna, e não do corpo efêmero. Na



Europa atual, serviços de educação e de saúde decentes são considerados
necessidades humanas básicas, e há quem alegue que até mesmo o acesso à
internet hoje é essencial a todo homem, mulher e criança. Se em 2050 o
Governo Mundial Unido concordar em taxar Google, Amazon, Baidu e
Tencent para oferecer ajuda básica a todo ser humano na Terra — tanto em
Dacca como em Detroit —, o que será considerado “básico”?

Por exemplo, o que uma educação básica deve incluir: ler e escrever
apenas, ou também programar computadores e tocar violino? Seis anos de
ensino fundamental, ou até o doutorado? E quanto à saúde? Se em 2050 os
avanços da medicina possibilitarem retardar os processos de envelhecimento
e estender significativamente a duração da vida humana, os novos
tratamentos estarão disponíveis para 10 bilhões de humanos no planeta, ou
só para uns poucos bilionários? Se a biotecnologia habilitar os pais a
aprimorar seus filhos, isso será considerado uma necessidade humana
básica, ou veremos o gênero humano dividir-se em diferentes castas
biológicas, com super-humanos ricos desfrutando de capacidades que
superam as de Homo sapiens pobres?

Não importa como definamos “necessidades humanas básicas”, se todos
desfrutarem delas gratuitamente, elas deixarão de ser um problema, e então
as ferrenhas competições e lutas políticas estarão focadas em luxos não
básicos — sejam elegantes carros autodirigidos, acesso a parques de
realidade virtual ou corpos incrementados pela bioengenharia. Mas, se as
massas de desempregados não dispuserem de ativos econômicos, é difícil
ver como poderiam algum dia esperar obter tais luxos. Consequentemente, a
brecha entre os ricos (diretores da Tencent e acionistas do Google) e os
pobres (os que dependem da renda básica universal) poderia se tornar não
apenas maior, mas intransponível.

Daí que mesmo que um programa de auxílio universal garanta às pessoas
pobres, em 2050, serviços de saúde e educação muito melhores que os de
hoje, elas ainda poderão estar extremamente raivosas com a desigualdade
global e a falta de mobilidade social. As pessoas sentirão que o sistema está



contra elas, que o governo só atende aos super-ricos e que o futuro será
ainda pior para eles e seus filhos.29

O Homo sapiens simplesmente não é programado para se satisfazer. A
felicidade humana depende menos de condições objetivas e mais de nossas
próprias expectativas, daquilo que esperamos obter. As expectativas,
contudo, tendem a se adaptar às condições, inclusive à condição de outras
pessoas. Quando as coisas melhoram, as expectativas inflam, e
consequentemente até mesmo uma melhora dramática das condições
podem nos deixar tão insatisfeitos quanto antes. Se o auxílio básico
universal visa a melhorar as condições objetivas de uma pessoa mediana em
2050, ele tem uma boa probabilidade de sucesso. Porém, se visa a fazer as
pessoas ficarem subjetivamente mais satisfeitas com seu quinhão e evitar o
descontentamento social, é provável que fracasse.

Para atingir seus objetivos de fato, o auxílio básico universal terá de ser
suplementado por ocupações dotadas de sentido, dos esportes à religião. O
experimento sobre como viver uma vida plena num mundo de pós-trabalho
realizado em Israel talvez seja o mais bem-sucedido até hoje. Cerca de 50%
dos homens judeus ultraortodoxos daquele país não trabalham. Dedicam a
vida a estudar as escrituras sagradas e a realizar ritos religiosos. Eles e suas
famílias não morrem de fome em parte porque as mulheres costumam
trabalhar, e em parte porque o governo os provê de generosos subsídios e
serviços gratuitos, assegurando que não lhes faltem as necessidades básicas
da vida. É o auxílio básico universal avant la lettre.30

Embora sejam pobres e desempregados, esses homens judeus
ultraortodoxos manifestam altos níveis de satisfação, pesquisa após
pesquisa. Isso se deve à força de seus laços comunitários, assim como ao
profundo significado que atribuem ao estudo das escrituras e aos ritos
religiosos. Um quarto pequeno cheio de homens judeus discutindo o
Talmude é capaz de gerar mais alegria, envolvimento e insight do que um
enorme estabelecimento têxtil cheio de operários que trabalham duro em
más condições e por baixos salários. Em pesquisas globais de satisfação com



a vida, Israel em geral está perto do topo, graças em parte à contribuição
dessas pessoas pobres e sem emprego.31

Israelenses seculares reclamam bastante de que os ultraortodoxos não
contribuem o bastante para a sociedade e vivem do trabalho duro de outras
pessoas. Eles tendem também a alegar que o modo de vida ultraortodoxo é
insustentável, sobretudo porque as famílias ultraortodoxas têm em média
sete filhos.32 Cedo ou tarde, o Estado não será capaz de sustentar tantas
pessoas desempregadas, e os ultraortodoxos terão de trabalhar. Mas pode ser
exatamente o contrário. À medida que a IA e robôs puserem os humanos
fora do mercado de trabalho, os judeus ultraortodoxos podem passar a ser
vistos como o modelo do futuro, e não como um fóssil do passado. Não quer
dizer que todos se tornarão judeus ortodoxos e irão para as ieshivas estudar
o Talmude. Mas na vida de todas as pessoas a busca por um significado e
uma comunidade pode suplantar a busca por emprego.

Se conseguirmos combinar uma rede de segurança econômica universal
com comunidades fortes e ocupações dotadas de sentido, perder nossos
empregos para os algoritmos pode na verdade mostrar-se uma bênção. No
entanto, a perda do controle sobre nossa vida é um cenário muito mais
assustador. Não obstante o perigo de desemprego em massa, o que deveria
nos preocupar ainda mais é a transferência da autoridade de humanos para
algoritmos, o que poderia destruir qualquer fé remanescente na narrativa
liberal e abrir o caminho para o surgimento de ditaduras digitais.



3. Liberdade
Big Data está vigiando você

A narrativa liberal preza a liberdade humana como seu valor número um.
Alega que toda autoridade, em última análise, tem origem no livre-arbítrio
de indivíduos humanos, conforme expresso em seus sentimentos, desejos e
escolhas. Na política, o liberalismo acredita que o eleitor sabe o que é
melhor. Por isso apoia eleições democráticas. Na economia, o liberalismo
afirma que o cliente sempre tem razão. Por isso aclama os princípios do livre
mercado. No aspecto pessoal, o liberalismo incentiva as pessoas a ouvirem a
si mesmas, serem verdadeiras consigo mesmas e seguirem seu coração —
desde que não infrinjam as liberdades dos outros. Essa liberdade pessoal
está consagrada nos direitos humanos.

No discurso político ocidental hoje, o termo “liberal” é às vezes
empregado num sentido muito mais estreito e partidário para denotar
aqueles que apoiam causas específicas, como o casamento gay, o controle de
armas e o aborto. Porém a maioria dos assim chamados conservadores
também abraçam a ampla visão de mundo liberal. Especialmente nos
Estados Unidos, há ocasiões em que tanto republicanos como democratas
fazem uma pausa em suas acaloradas discussões para se lembrarem de que
todos eles concordam em coisas fundamentais como eleições livres, um
Judiciário independente e direitos humanos.

É vital lembrar que heróis da direita, como Ronald Reagan e Margaret
�atcher, foram grandes paladinos não só de liberdades econômicas como



também de liberdades individuais. Numa famosa entrevista de 1987,
�atcher disse: “Não existe essa coisa chamada sociedade. Há [uma] trama
viva feita de homens e mulheres… e a qualidade de nossa vida dependerá de
quanto cada um de nós está preparado para assumir a responsabilidade por
si mesmo”.1

Os herdeiros de �atcher no Partido Conservador concordam totalmente
com o Partido Trabalhista em que a autoridade política vem dos
sentimentos, das escolhas e do livre-arbítrio de eleitores individuais. Assim,
quando a Inglaterra precisou decidir se saía ou não da União Europeia, o
primeiro-ministro David Cameron não pediu à rainha Elizabeth II, nem ao
arcebispo de Cantuária, nem aos catedráticos de Oxford e Cambridge que
resolvessem a questão. Não perguntou nem mesmo aos membros do
Parlamento. Em vez disso, realizou um referendo no qual se perguntou a
cada britânico: “O que você sente quanto a isso?”.

Poder-se-ia contestar que a pergunta deveria ser “O que você pensa?” e
não “O que você sente?”, mas esse é um erro de percepção comum.
Referendos e eleições sempre dizem respeito a sentimentos humanos, não à
racionalidade humana. Se a democracia fosse questão de tomadas de decisão
racionais, não haveria nenhum motivo para dar a todas as pessoas direitos
iguais em seus votos — ou talvez nem sequer o direito de votar. Existe ampla
evidência de que algumas pessoas são muito mais informadas e racionais
que outras, principalmente quando se trata de questões econômicas e
políticas específicas.2 Na esteira da votação do Brexit, o eminente biólogo
Richard Dawkins protestou dizendo que nunca se deveria pedir à grande
maioria do público britânico — inclusive ele mesmo — que votasse no
referendo, porque lhe faltava a formação necessária em economia e ciência
política. “É o mesmo que convocar um plebiscito nacional para decidir se a
álgebra de Einstein estava correta, ou deixar os passageiros votarem para
decidir em que pista o piloto deve pousar.”3

No entanto, para o bem ou para o mal, eleições e referendos não têm a ver
com o que pensamos. Têm a ver com o que sentimos. E, quando se trata de
sentimentos, Einstein e Dawkins não são melhores que ninguém. A



democracia supõe que sentimentos humanos refletem um misterioso e
profundo “livre-arbítrio”, que este “livre-arbítrio” é a fonte definitiva da
autoridade e que, apesar de algumas pessoas serem mais inteligentes do que
outras, todos os humanos são igualmente livres. Assim como Einstein e
Dawkins, uma trabalhadora doméstica sem instrução também tem livre-
arbítrio, e por isso no dia de eleições seus sentimentos — representados por
seu voto — contam tanto quanto os de qualquer outra pessoa.

Os sentimentos orientam não apenas os eleitores mas também os líderes.
No referendo do Brexit, em 2016, a campanha a favor da saída da Grã-
Bretanha da União Europeia — apelidada Leave — foi liderada por Boris
Johnson e Michael Gove. Após a renúncia de David Cameron, Gove
inicialmente apoiou Johnson como candidato a primeiro-ministro, mas no
último minuto Gove declarou que Johnson não estava preparado para a
posição e anunciou a própria intenção de se candidatar ao cargo. Essa ação
de Gove, que destruiu as probabilidades de Johnson, foi descrita como um
assassinato político maquiavélico.4 Mas Gove defendeu sua conduta
apelando para os sentimentos: “Em cada passo de minha vida política eu me
fazia a mesma pergunta: ‘Qual é a coisa certa a fazer? O que lhe diz seu
coração?’”.5 Foi por isso, segundo Gove, que ele batalhou tão duramente a
favor do Brexit, e foi por isso que foi compelido a apunhalar pelas costas seu
então aliado Boris Johnson, e oferecer-se para o cargo — porque seu coração
lhe dissera que o fizesse.

Essa lealdade ao próprio coração pode acabar sendo o calcanhar de
aquiles da democracia liberal. Pois se alguém (seja em Pequim ou em San
Francisco) adquirir capacidade tecnológica para hackear e manipular o
coração humano, a política democrática vai se tornar um espetáculo de
fantoches emocional.

ESCUTE O ALGORITMO

A crença liberal nos sentimentos e nas escolhas livres dos indivíduos não
é natural, nem muito antiga. Durante milhares de anos as pessoas



acreditaram que a autoridade provinha de leis divinas e não do coração
humano, e que devíamos, portanto, santificar a palavra de Deus e não a
liberdade humana. Foi só nos séculos mais recentes que a fonte da
autoridade passou das entidades celestiais para humanos de carne e osso.

Em breve a autoridade pode mudar novamente — dos humanos para os
algoritmos. Assim como a autoridade divina foi legitimada por mitologias
religiosas, e a autoridade humana foi justificada pela narrativa liberal, a
futura revolução tecnológica poderia estabelecer a autoridade dos
algoritmos de Big Data, ao mesmo tempo que solapa a simples ideia da
liberdade individual.

Como mencionamos no capítulo anterior, ideias científicas sobre o
funcionamento de nosso corpo e cérebro sugerem que nossos sentimentos
não são uma qualidade espiritual exclusivamente humana, e não refletem
nenhum tipo de “livre-arbítrio”. Na verdade, sentimentos são mecanismos
bioquímicos que todos os mamíferos e todas as aves usam para calcular
probabilidades de sobrevivência e reprodução. Sentimentos não se baseiam
em intuição, inspiração ou liberdade — baseiam-se em cálculos.

Quando um macaco, um camundongo ou um humano veem uma cobra,
o medo surge porque milhões de neurônios no cérebro calculam
rapidamente os dados relevantes e concluem que a probabilidade de morrer
é alta. Sentimentos de atração sexual surgem quando outros algoritmos
bioquímicos calculam que um indivíduo próximo oferece alta probabilidade
de acasalamento bem-sucedido, ligação social ou algum outro objetivo
almejado. Sentimentos morais como indignação, culpa ou perdão derivam
de mecanismos neurais que evoluíram para permitir cooperação grupal.
Todos esses algoritmos bioquímicos foram aprimorados durante milhões de
anos de evolução. Se os sentimentos de algum antigo ancestral cometeram
um erro, os genes que configuram esses sentimentos não foram passados à
geração seguinte. Assim, sentimentos não são o contrário de racionalidade
— eles incorporam uma racionalidade evolutiva.

Normalmente não nos damos conta de que os sentimentos são na verdade
cálculos, porque o intenso processo de cálculo ocorre abaixo do nível da



consciência. Não sentimos os milhões de neurônios no cérebro computando
probabilidades de sobrevivência e reprodução, e assim acreditamos,
erroneamente, que nosso medo de cobras, nossa escolha de parceiros ou
parceiras sexuais ou nossas opiniões sobre a União Europeia são o resultado
de algum misterioso “livre-arbítrio”.

No entanto, embora o liberalismo esteja errado ao julgar que nossos
sentimentos refletem o livre-arbítrio, até hoje confiar nos sentimentos faz
sentido, na prática. Pois embora não houvesse nada mágico ou livre no que
concerne a nossos sentimentos, eles eram o melhor método em todo o
universo para decidir o que estudar, com quem casar e em que partido votar.
E nenhum sistema externo pode compreender meus sentimentos melhor do
que eu. Mesmo se a Inquisição espanhola ou a KGB me espionassem todo dia
a toda hora, elas não teriam o conhecimento biológico e a capacidade
computacional necessários para hackear os processos bioquímicos que
formam meus desejos e minhas escolhas. Era razoável alegar, na prática, que
disponho de livre-arbítrio, porque minha vontade foi formada
principalmente pela interação entre forças interiores, que ninguém no
exterior seria capaz de ver. Eu poderia desfrutar da ilusão de que controlo
minha arena interior secreta, enquanto quem está de fora nunca seria capaz
de compreender o que de fato está acontecendo dentro de mim e como
tomo decisões.

Da mesma forma, o liberalismo estava certo ao aconselhar às pessoas que
seguissem o coração e não os ditames de algum sacerdote ou militante
partidário. No entanto, em breve algoritmos de computador poderão nos
aconselhar melhor do que sentimentos humanos. Enquanto a Inquisição
espanhola e a KGB dão lugar ao Google e à Baidu, o “livre-arbítrio”
provavelmente será desmascarado como um mito, e o liberalismo pode
perder suas vantagens práticas.

Pois estamos agora na confluência de duas imensas revoluções. Por um
lado, biólogos estão decifrando os mistérios do corpo humano,
particularmente do cérebro e dos sentimentos. Ao mesmo tempo cientistas
da computação estão nos dando um poder de processamento de dados sem



precedente. Quando a revolução na biotecnologia se fundir com a revolução
na tecnologia da informação, ela produzirá algoritmos de Big Data capazes
de monitorar e compreender meus sentimentos muito melhor do que eu, e
então a autoridade provavelmente passará dos humanos para os
computadores. Minha ilusão de livre-arbítrio provavelmente vai se
desintegrar à medida que eu me deparar, diariamente, com instituições,
corporações e agências do governo que compreendem e manipulam o que
era, até então, meu inacessível reino interior.

Isso já está acontecendo no campo da medicina. As decisões médicas
mais importantes de nossa vida se baseiam não na sensação de estarmos
doentes ou saudáveis, nem mesmo nos prognósticos informados de nosso
médico — mas nos cálculos de computadores que entendem de nosso corpo
muito melhor do que nós. Dentro de poucas décadas, os algoritmos de Big
Data, alimentados por um fluxo constante de dados biométricos, poderão
monitorar nossa saúde 24 horas por dia, sete dias por semana. Serão capazes
de detectar, logo em seu início, a gripe, o câncer ou o mal de Alzheimer,
muito antes de sentirmos que há algo errado conosco. Poderão então
recomendar tratamentos adequados, dietas e regimes diários, sob medida
para nossa compleição física, nosso DNA e nossa personalidade, que são
únicos.

As pessoas usufruirão dos melhores serviços de saúde da história, mas
justamente por isso estarão doentes o tempo todo. Existe sempre algo errado
em algum lugar do corpo. No passado, você se sentia perfeitamente saudável
enquanto não sentia dor ou apresentava uma deficiência aparente, como, por
exemplo, mancar. Porém em 2050, graças a sensores biométricos e
algoritmos de Big Data, as doenças poderão ser diagnosticadas e tratadas
muito antes de causarem dor ou debilidade. Como resultado, você vai se ver
sempre sofrendo de algum “mal de saúde” e seguindo a recomendação deste
ou daquele algoritmo. Se recusar, talvez seu seguro-saúde seja cancelado, ou
seu chefe o demita — por que deveriam pagar o preço por sua teimosia?

Uma coisa é continuar fumando apesar das estatísticas que ligam o fumo
ao câncer de pulmão. Outra é continuar fumando apesar da advertência



concreta de um sensor biométrico que acabou de detectar dezessete células
cancerosas na parte superior de seu pulmão esquerdo. E, se você quiser
desafiar o sensor, o que vai fazer quando o sensor repassar a advertência a
sua companhia de seguros, seu gerente e sua mãe?

Quem terá tempo e energia para lidar com essas doenças? Provavelmente,
poderemos ensinar nosso algoritmo de saúde a lidar com a maior parte
desses problemas como achar melhor. No máximo, ele vai enviar aos nossos
smartphones atualizações periódicas, informando-nos que “dezessete células
cancerosas foram detectadas e destruídas”. Os hipocondríacos
obedientemente leriam essas atualizações, mas a maioria de nós vai ignorá-
las assim como ignoramos as mensagens chatas do antivírus em nossos
computadores.

O DRAMA DA TOMADA DE DECISÃO

O que já está começando a acontecer na medicina provavelmente
ocorrerá em outros campos. A invenção decisiva é a do sensor biométrico,
que as pessoas podem usar nos seus corpos ou dentro deles, e que converte
processos biológicos em informação eletrônica que computadores podem
armazenar e analisar. Se tiverem dados biométricos e capacidade
computacional suficientes, sistemas de processamento de dados externos
poderão intervir em todos os seus desejos, todas as suas decisões e opiniões.
Poderão saber exatamente quem é você.

A maioria das pessoas não se conhece muito bem. Quando eu tinha 21
anos, finalmente constatei que era gay, após viver vários anos em negação. É
difícil dizer que é um caso excepcional. Muitos homens gays passam toda a
adolescência inseguros quanto à sua sexualidade. Agora imagine como será
essa situação em 2050, quando um algoritmo for capaz de dizer a todo
adolescente exatamente onde ele está no espectro gay/hétero (e até mesmo
quão maleável é essa posição). Talvez o algoritmo lhe mostre fotos ou vídeos
de homens e mulheres atraentes, rastreie o movimento de seus olhos, sua
pressão sanguínea e a atividade de seu cérebro, e em cinco minutos mostre



um número na escala Kinsey.6 Isso poderia ter me livrado de anos de
frustração. Pode ser que, pessoalmente, você não queira fazer esse teste; mas
talvez um belo dia, com um grupo de amigos numa festa de aniversário
tediosa, alguém sugira que todos se revezem nesse sensacional algoritmo
novo (com todo mundo em volta acompanhando e comentando os
resultados). Você simplesmente iria embora?

Mesmo se você for, e continuar a se esconder de si mesmo e de seus
colegas de turma, não conseguirá se esconder da Amazon, do Alibaba e da
polícia secreta. Quando estiver navegando na internet, assistindo a vídeos
no YouTube ou lendo mensagens nas suas redes sociais, os algoritmos vão
discretamente monitorá-lo, analisá-lo e dizer à Coca-Cola que, se ela quiser
lhe vender alguma bebida, melhor seria usar o anúncio com o sujeito sem
camisa, e não o da garota sem camisa. Você nem vai saber. Mas eles saberão,
e essa informação valerá bilhões.

De novo, talvez tudo isso se faça abertamente, e as pessoas
compartilharão com prazer suas informações para poder contar com as
melhores recomendações, e para poder fazer o algoritmo tomar decisões por
elas. Começa com coisas simples, como decidir a que filme assistir. Quando
você se senta com um grupo de amigos para passar uma noite diante da
televisão, primeiro tem de escolher ao que vai assistir. Cinquenta anos atrás
você não teria escolha, mas hoje — com o surgimento dos serviços sob
demanda — há milhares de títulos disponíveis. Talvez seja bem difícil chegar
a um consenso, porque enquanto você prefere filmes de ficção científica,
Jack prefere comédias românticas e Jill vota por filmes de arte franceses.
Talvez acabem tendo de concordar com um meio-termo, um filme B
medíocre que vai desapontar a todos.

Um algoritmo poderia ajudar. Pode-se informá-lo de quais filmes vistos
anteriormente cada um de vocês gostou, e com base nessa imensa base de
dados estatísticos o algoritmo pode encontrar o filme perfeito para o grupo.
Infelizmente, um algoritmo tão objetivo é bastante sujeito a erro,
principalmente porque a informação dada voluntariamente é um parâmetro
pouco confiável das verdadeiras preferências das pessoas. Quando ouvimos



muitas pessoas dizendo que um filme é uma obra-prima, tendemos a
concordar, mesmo que tenhamos dormido no meio.7

No entanto, esses problemas podem ser resolvidos se deixarmos que o
algoritmo recolha de nós dados em tempo real, enquanto estamos
efetivamente assistindo aos filmes, em vez de se basear em nossos próprios e
duvidosos relatos pessoais. Para os iniciantes, o algoritmo pode monitorar
quais filmes vimos até o fim, e quais deixamos de assistir no meio. Mesmo se
dissermos ao mundo inteiro que …E o vento levou é o melhor filme já
produzido, o algoritmo saberá que nunca fomos além da primeira meia
hora, e que na verdade nunca vimos Atlanta em chamas.

Porém o algoritmo pode ir muito mais fundo que isso. Engenheiros estão
desenvolvendo um so�ware que detecta emoções humanas com base nos
movimentos dos olhos e dos músculos faciais.8 Acrescente uma boa câmera
ao aparelho de televisão, e esse so�ware saberá quais cenas nos fizeram rir,
quais cenas nos deixaram tristes e quais cenas nos entediaram. Em seguida,
conecte o algoritmo a sensores biométricos, e ele saberá como cada
fotograma influenciou nosso ritmo cardíaco, nossa pressão sanguínea e
nossa atividade cerebral. Enquanto assistimos a, digamos, Pulp Fiction, de
Tarantino, o algoritmo pode registrar que a cena do estupro nos causou um
quase imperceptível matiz de excitação sexual, que quando Vincent
acidentalmente dá um tiro no rosto de Marvin isso nos fez rir cheios de
culpa, e que não achamos graça no Big Kahuna Burger — mas rimos assim
mesmo, para não parecermos idiotas. Quando você ri um riso forçado, está
usando circuitos cerebrais e músculos diferentes dos que usa quando ri de
verdade. Normalmente humanos não são capazes de detectar a diferença.
Mas um sensor biométrico seria.9

A palavra “televisão” vem do grego tele, que significa “longe” e do latim
visio, “visão”. A televisão foi concebida originalmente como um dispositivo
que nos permite ver de longe. Mas logo nos permitirá sermos vistos de longe.
Como previu George Orwell em 1984, a televisão nos verá enquanto a
estamos vendo. Depois de assistir a toda a filmografia de Tarantino talvez
tenhamos esquecido a maior parte. Mas Netflix, ou Amazon, ou quem quer



que possua o algoritmo de televisão, conhecerá nosso tipo de personalidade
e como manipular nossas emoções. Esses dados poderiam permitir à Netflix
e à Amazon escolher filmes para nós com misteriosa precisão, mas também
lhes possibilitariam tomar por nós as decisões mais importantes na vida —
como o que estudar, onde trabalhar ou com quem casar.

É claro que a Amazon não vai acertar sempre. Isso é impossível.
Algoritmos vão cometer erros repetidamente por falta de dados, falhas no
programa, confusão nas definições de objetivos e devido à própria natureza
caótica da vida.10 Mas a Amazon não precisará ser perfeita. Precisará apenas
ser, em média, melhor que nós humanos. E isso não é difícil, porque a
maioria das pessoas não conhece a si mesma muito bem, e porque a maioria
das pessoas frequentemente comete erros terríveis nas decisões mais
importantes da vida. Até mais que os algoritmos, humanos padecem de falta
de dados, de programas falhos (genéticos e culturais), de definições confusas
e do caos da vida.

É possível listar muitos problemas que acometem os algoritmos e concluir
que as pessoas nunca confiarão neles. Mas isso é como catalogar todos os
inconvenientes da democracia e concluir que uma pessoa sã jamais optaria
por apoiar esse sistema. Segundo a famosa frase de Winston Churchill, a
democracia é o pior sistema político do mundo, com exceção de todos os
outros. As pessoas talvez cheguem à mesma conclusão no que concerne aos
algoritmos de Big Data: eles têm muitos problemas, mas não temos
alternativa melhor.

À medida que cientistas chegam a uma compreensão mais profunda de
como humanos tomam decisões, a tentação de se basear em algoritmos
provavelmente vai aumentar. Hackear a tomada de decisão por humanos
não só fará os algoritmos de Big Data serem mais confiáveis; ao mesmo
tempo, fará com que os sentimentos humanos sejam menos confiáveis. À
medida que governos e corporações obtêm sucesso ao hackear o sistema
operacional humano, ficaremos expostos a uma enxurrada de manipulações
guiadas com precisão. Pode ficar tão fácil manipular nossas opiniões e
emoções que seremos obrigados a nos basear em algoritmos do mesmo



modo que um piloto, ao sofrer um ataque de tontura, tem de ignorar o que
seus sentidos estão lhe dizendo e depositar toda a sua confiança nos
aparelhos.

Em alguns países e em algumas situações, as pessoas podem ficar sem
escolha, e serão obrigadas a obedecer às decisões dos algoritmos de Big
Data. Porém, mesmo em sociedades supostamente livres, algoritmos podem
ganhar autoridade, porque aprenderemos, por experiência, a confiar a eles
cada vez mais tarefas, e aos poucos perdermos nossa aptidão para tomar
decisões por nós mesmos. Pense em como, no decorrer de apenas duas
décadas, bilhões de pessoas passaram a confiar no algoritmo de busca do
Google em uma das tarefas mais importantes: buscar informação relevante e
confiável. Já não buscamos mais informação. Em vez disso, nós googlamos.
E, quanto mais confiamos no Google para obter respostas, tanto mais
diminui nossa aptidão para buscar informação por nós mesmos. Já hoje em
dia, a “verdade” é definida pelos resultados principais da busca do Google.11

Isso tem acontecido também com habilidades físicas, como a de se
orientar no tráfego. As pessoas pedem ao Google que as guie em seus
deslocamentos. Quando chegam num cruzamento, seu instinto pode lhes
dizer “vire à esquerda”, mas o Google Maps diz “vire à direita”. Primeiro elas
ouvem a intuição, viram à esquerda, ficam encalhadas num engarrafamento
e perdem uma reunião importante. Na próxima vez ouvem o Google,
dobram à direita e chegam a tempo. Aprendem, por experiência, a confiar
no Google. Em um ano ou dois se baseiam cegamente no que o Google
Maps lhes diz, e se o smartphone falhar ficam completamente sem pistas.
Em março de 2012 três turistas japoneses na Austrália decidiram viajar para
uma pequena ilha ao largo da costa e caíram com o carro direto no oceano
Pacífico. O motorista, Yuzu Noda, de 21 anos, disse depois que só tinha
seguido as instruções do GPS, e que “ele me disse que podíamos ir naquela
direção. Continuou dizendo que nos levaria para uma estrada. Ficamos
encalhados”.12 Em diversos incidentes semelhantes pessoas foram parar num
lago ou caíram de uma ponte demolida, aparentemente por terem seguido
instruções de GPS.13 A aptidão para navegar é como um músculo — use-o ou



perca-o.14 Isso também vale para a habilidade para escolher esposas ou
profissões.

Todo ano, milhões de jovens precisam decidir o que estudar na
universidade. Essa é uma decisão muito importante e muito difícil. Você está
sob a pressão de seus pais, de seus amigos e de seus professores, que têm
diferentes interesses e opiniões. Você também tem de lidar com seus
próprios temores e fantasias. Seu julgamento está obnubilado e manipulado
por sucessos de Hollywood, romances baratos e sofisticadas campanhas de
publicidade. Tomar uma decisão sensata é particularmente difícil porque na
verdade você não sabe o que é preciso para ter sucesso em diferentes
profissões, e não tem consciência de suas próprias forças e fraquezas. O que
é preciso para ter sucesso como advogado? Como é que me saio quando
estou sob pressão? Sou bom em trabalhar em equipe?

Um estudante talvez comece a estudar direito porque tem uma imagem
imprecisa de suas habilidades, e uma visão ainda mais distorcida do que é
realmente ser advogado (não se fazem discursos dramáticos nem se grita
“Protesto, meritíssimo!” todo dia). Enquanto isso, uma amiga decide realizar
um sonho de infância e estudar balé profissional, mesmo não tendo nem a
disciplina nem a estrutura óssea necessárias. Anos mais tarde, ambos se
arrependem profundamente de suas escolhas. No futuro poderíamos confiar
no Google para que tome essas decisões por nós. O Google poderia me dizer
que eu desperdiçaria meu tempo na faculdade de direito ou na escola de
balé — mas que eu daria um excelente (e muito feliz) psicólogo ou
encanador.15

Uma vez que a IA toma decisões melhor do que nós sobre carreiras e até
mesmo relacionamentos, nosso conceito de humanidade e de vida terá de
mudar. Humanos costumam pensar sobre a vida como um drama de
tomadas de decisão. A democracia liberal e o capitalismo de livre mercado
veem o indivíduo como um agente autônomo que está constantemente
fazendo escolhas no que tange ao mundo. Obras de arte — sejam peças de
Shakespeare, romances de Jane Austen ou comédias bregas de Hollywood —
quase sempre giram em torno de uma situação na qual o herói tem de tomar



uma decisão crucial. Ser ou não ser? Ouvir o que minha mulher está
dizendo e matar o rei Duncan ou ouvir minha consciência e poupá-lo?
Casar com Mr. Collins ou Mr. Darcy? As teologias cristã e muçulmana
também se concentram no drama da tomada de decisões, alegando que a
salvação ou a danação eterna dependem de se fazer ou não a escolha certa.

O que acontecerá com essa visão de vida, se cada vez mais nos baseamos
na IA para tomar decisões por nós? Atualmente confiamos na Netflix para
escolher filmes, e no Google Maps para decidir se viramos à direita ou à
esquerda. Mas, uma vez que comecemos a contar com a IA para decidir o
que estudar, onde trabalhar e com quem casar, a vida humana deixará de ser
um drama de tomada de decisão. Eleições democráticas e livres mercados
não farão muito sentido. Assim como a maior parte das religiões e obras de
arte. Imagine Anna Kariênina pegando seu smartphone e perguntando ao
algoritmo do Facebook se deveria continuar casada com Kariênin ou fugir
com o galante conde Vrónski. Ou imagine sua peça favorita de Shakespeare
com todas as decisões cruciais sendo tomadas pelo algoritmo do Google.
Hamlet e Macbeth terão vidas muito mais confortáveis, mas que tipo de vida
será exatamente? Temos modelos que sirvam para dar sentido a essa vida?

Quando a autoridade passa de humanos para algoritmos, não podemos
mais ver o mundo como o campo de ação de indivíduos autônomos
esforçando-se por fazer as escolhas certas. Em vez disso, vamos perceber o
universo inteiro como um fluxo de dados, considerar organismos pouco
mais que algoritmos bioquímicos e acreditar que a vocação cósmica da
humanidade é criar um sistema universal de processamento de dados — e
depois fundir-se a ele. Já estamos nos tornando, hoje em dia, minúsculos
chips dentro de um gigantesco sistema de processamento de dados que
ninguém compreende a fundo. Todo dia eu absorvo incontáveis bits de
dados através de e-mails, tuítes e artigos. Na verdade, não sei onde me
encaixo nesse grande esquema de coisas, e como meus bits de dados se
conectam com os bits produzidos por bilhões de outros humanos e
computadores. Não tenho tempo para descobrir, porque eu também estou
ocupado, respondendo a e-mails.

Ó



O CARRO FILOSÓFICO

Pode-se dizer que algoritmos jamais poderão tomar decisões importantes
por nós, porque decisões importantes normalmente envolvem uma
dimensão ética, e algoritmos não entendem de ética. No entanto, não há
razão para supor que os algoritmos não serão capazes de superar o ser
humano médio mesmo na ética. Já hoje em dia, à medida que dispositivos
como smartphones e veículos autônomos tomam decisões que costumavam
ser monopólio humano, eles começam a se deparar com o mesmo tipo de
problemas éticos que têm perturbado os humanos por milênios.

Por exemplo, suponha que dois garotos correndo atrás de uma bola
vejam-se bem em frente a um carro autodirigido. Com base em seus
cálculos instantâneos, o algoritmo que dirige o carro conclui que a única
maneira de evitar atingir os dois garotos é desviar para a pista oposta, e
arriscar colidir com um caminhão que vem em sentido contrário. O
algoritmo calcula que num caso assim há 70% de probabilidades de que o
dono do carro — que dorme no banco traseiro — morra. O que o algoritmo
deveria fazer?16

Filósofos têm debatido o “dilema do bonde” por milênios (é chamado
“dilema do bonde” porque os exemplos didáticos dos debates filosóficos
modernos fazem referência a um bonde desgovernado, e não a carros
autodirigidos).17 Até agora esses debates, lamentavelmente, têm tido pouco
impacto no comportamento efetivo, porque em tempos de crise os
humanos, com demasiada frequência, esquecem suas opiniões filosóficas e
seguem suas emoções e seus instintos.

Um dos experimentos mais sórdidos da história das ciências sociais foi
realizado em dezembro de 1970 com um grupo de estudantes do Seminário
Teológico de Princeton aspirantes a ministros da Igreja presbiteriana. Pedia-
se a cada estudante que corresse para uma sala de aula distante para falar
sobre a parábola do Bom Samaritano, que conta como um judeu que viajava
de Jerusalém para Jericó foi roubado e espancado por criminosos, que o
deixaram para morrer, à beira da estrada. Passado algum tempo um



sacerdote e um levita passaram por lá, mas ignoraram o homem. Em
contraste, um samaritano — membro de uma seita muito desprezada pelos
judeus — parou quando viu a vítima, cuidou dela, e salvou sua vida. A
moral da parábola é que o mérito pessoal deveria ser julgado pelo
comportamento, e não por afiliação religiosa e opiniões filosóficas.

Os jovens seminaristas, entusiasmados, corriam para a sala de aula
pensando em como melhor explicar a moral da parábola do bom
samaritano. Mas os responsáveis pelo experimento haviam posto em seu
caminho uma pessoa maltrapilha, meio caída e encostada numa porta com a
cabeça baixa e os olhos fechados. Quando cada seminarista, sem suspeitar
de nada, passava apressado por ela, a “vítima” tossia e gemia
lamentosamente. A maioria dos seminaristas nem sequer parou para
perguntar o que havia de errado com o homem, muito menos para oferecer
ajuda. O estresse emocional causado pela necessidade de se apressar para a
sala de aula tinha triunfado sobre a obrigação moral de ajudar estranhos em
apuros.18

As emoções humanas triunfam sobre teorias filosóficas em inúmeras
outras situações. Isso torna a história ética e filosófica do mundo uma
narrativa deprimente de ideais maravilhosos e comportamentos menos que
ideais. Quantos cristãos oferecem a outra face, quantos budistas superam
obsessões egoístas, e quantos judeus realmente amam seu próximo como a si
mesmos? É a maneira como a seleção natural moldou o Homo sapiens.
Como todos os mamíferos, o Homo sapiens usa emoções para tomar
rapidamente decisões de vida ou morte. Herdamos nossa raiva, nosso medo
e nossa paixão de milhões de ancestrais, que passaram pelos mais rigorosos
testes de qualidade da seleção natural.

Infelizmente, o que era bom para a sobrevivência e a reprodução na
savana africana 1 milhão de anos atrás não será necessariamente um
comportamento responsável nas rodovias do século XXI. Motoristas
humanos distraídos, nervosos e ansiosos matam mais de 1 milhão de
pessoas em acidentes de trânsito todo ano. Podemos enviar todos os nossos
filósofos, profetas e sacerdotes para pregar ética para esses motoristas — na



estrada, emoções de mamíferos e instintos da savana ainda prevalecem.
Consequentemente, seminaristas apressados vão ignorar pessoas em apuros,
e motoristas em crise vão atropelar os infelizes pedestres.

A disjunção entre o seminário e a rua é um dos maiores problemas
práticos da ética. Immanuel Kant, John Stuart Mill e John Rawls podem
passar dias discutindo problemas teóricos de ética numa acolhedora sala da
universidade — mas seriam suas conclusões efetivamente implementadas
por motoristas estressados em meio a uma emergência? Talvez Michael
Schumacher — o campeão da Fórmula 1 aclamado como melhor piloto da
história — tivesse a capacidade de pensar sobre filosofia enquanto dirigia;
mas a maioria de nós não é Schumacher.

Os algoritmos de computação, no entanto, não foram moldados pela
seleção natural, e não têm emoções nem instintos viscerais. Daí que em
momentos de crise eles poderiam seguir diretrizes éticas muito melhor que
os humanos — contanto que encontremos uma maneira de codificar a ética
em números e estatísticas precisos. Se ensinarmos Kant, Mill e Rawls a
escrever um programa, eles poderão programar cuidadosamente um carro
autodirigido em seus acolhedores laboratórios, e ter a certeza de que o carro
seguirá seus comandos na rua. Com efeito, todo carro será dirigido por
Michael Schumacher e Immanuel Kant combinados numa só pessoa.

Assim, se você programar um carro autodirigido para que pare e ajude
estranhos em apuros, ele fará isso aconteça o que acontecer (a menos, é
claro, que você insira uma cláusula de exceção para determinados cenários).
Da mesma forma, se seu carro autodirigido estiver programado para desviar
para a pista oposta a fim de salvar os dois garotos que estão em seu caminho,
pode apostar sua vida que é exatamente isso que ele fará. O que significa
que, ao projetar seus carros autodirigidos, a Toyota ou a Tesla vão
transformar um problema teórico de filosofia da ética num problema prático
de engenharia.

Com certeza, os algoritmos filosóficos nunca serão perfeitos. Erros ainda
vão acontecer, resultando em ferimentos, mortes e processos judiciais
extremamente complicados. (Pela primeira vez na história, você poderá



processar um filósofo pelos infelizes resultados de suas teorias, porque pela
primeira vez na história você poderá provar que há uma ligação causal
direta entre ideias filosóficas e eventos da vida real.) Contudo, para poder
assumir o papel de motoristas humanos, os algoritmos terão de ser perfeitos.
Terão de ser melhores que os humanos. Considerando que motoristas
humanos matam mais de 1 milhão de pessoas todo ano, não será tão difícil
assim. Tudo isso dito e feito, você ia preferir que o carro atrás do seu
estivesse sendo dirigido por um adolescente bêbado ou pela equipe
Schumacher-Kant?19

A mesma lógica vale não só para a direção de automóveis, mas para
muitas outras situações. Veja, por exemplo, o caso de candidatos a emprego.
No século XXI, a decisão de contratar alguém para um emprego será cada vez
mais tomada por algoritmos. Não podemos confiar na máquina para
estabelecer os padrões éticos relevantes — os humanos sempre terão de
fazer isso. Mas, uma vez que decidamos por um padrão ético no mercado de
trabalho — por exemplo, que é errado discriminar mulheres, ou pessoas
negras —, poderemos confiar em máquinas para implementar e manter esse
padrão melhor que os humanos.20

Um gerente humano pode saber e concordar que é antiético discriminar
pessoas negras e mulheres, mas, quando uma mulher negra se candidata a
um emprego, o gerente subconscientemente a discrimina e decide não
contratá-la. Se permitirmos que um computador avalie os pedidos de
emprego, e programarmos o computador para ignorar completamente raça e
gênero, podemos ter certeza de que o computador vai ignorar esses fatores,
porque computadores não têm subconsciência. Claro, não será fácil escrever
o programa de avaliação de pedidos de emprego, sempre haverá o perigo de
que engenheiros, de algum modo, incluam seus próprios vieses
subconscientes no so�ware.21 Mas, uma vez descobertos esses erros,
provavelmente será muito mais fácil corrigir o so�ware do que livrar
humanos de seus vieses racistas ou misóginos.

Vimos que o surgimento da inteligência artificial pode expulsar muitos
humanos do mercado de trabalho — inclusive motoristas e guardas de



trânsito (quando humanos arruaceiros forem substituídos por algoritmos,
guardas de trânsito serão supérfluos). No entanto, poderá haver algumas
novas aberturas para os filósofos, haverá subitamente grande demanda por
suas qualificações — até agora destituídas de quase todo valor de mercado.
Assim, se você quer estudar algo que lhe assegure um bom emprego no
futuro, talvez a filosofia não seja uma aposta tão ruim.

É claro que filósofos raramente concordam em qual é a linha correta de
ação. Poucos “dilemas do bonde” têm sido resolvidos de modo a satisfazer
todos os filósofos, e pensadores consequencialistas como John Stuart Mill
(que julga a ação pelas suas consequências) têm opiniões bem diferentes das
dos deontologistas como Immanuel Kant (que julga as ações segundo regras
absolutas). Será que a Tesla tem de tomar posição quanto a questões tão
complicadas para fabricar carros?

Bem, talvez a Tesla deixe isso a cargo do mercado. A montadora vai
fabricar dois modelos de carro autodirigido: o Tesla Altruísta e o Tesla
Egoísta. Numa emergência, o Altruísta sacrifica seu dono pelo bem maior,
enquanto o Egoísta faz tudo o que pode para salvar seu dono, mesmo que
isso signifique matar os dois garotos. Os clientes poderão então comprar o
carro que melhor se encaixe em sua visão filosófica. Se mais pessoas
comprarem o Tesla Egoísta a culpa não será da Tesla. Afinal, o cliente
sempre tem razão.

Isso não é uma brincadeira. Num estudo pioneiro, em 2015, apresentou-
se a pessoas um cenário hipotético de um carro autodirigido na iminência
de atropelar vários pedestres. A maioria disse que nesse caso o carro deveria
salvar os pedestres mesmo que custasse a vida de seu proprietário. Quando
lhes perguntaram se eles comprariam um carro programado para sacrificar
seu proprietário pelo bem maior, a maioria respondeu que não. Para eles
mesmos, iam preferir o Tesla Egoísta.22

Imagine a situação: você comprou um carro novo, mas antes de começar a
usá-lo tem de abrir o menu de configurações e escolher cada uma das
diversas opções. Em caso de acidente, quer que o carro sacrifique sua vida —
ou que mate a família no outro veículo? Essa é uma escolha que você quer



mesmo fazer? Pense nas discussões que vai ter com seu marido sobre qual
opção escolher.

Assim, talvez o Estado devesse intervir para regular o mercado, e instituir
um código ético a ser obedecido por todos os carros autodirigidos? Sem
dúvida alguns legisladores ficarão emocionados com a oportunidade de
finalmente fazer leis que serão sempre seguidas à risca. Outros talvez fiquem
alarmados com essa responsabilidade sem precedentes e totalitária. Afinal,
no decorrer da história as limitações da aplicação da lei proporcionaram um
controle bem-vindo dos vieses, erros e excessos dos legisladores. Foi uma
grande sorte o fato de as leis contra o homossexualismo e a blasfêmia só
terem sido parcialmente aplicadas. Será que queremos mesmo um sistema
no qual as decisões de políticos se tornem tão inexoráveis quanto a
gravidade?

DITADURAS DIGITAIS

As pessoas temem a IA porque não confiam na obediência da IA. Já
assistimos a muitos filmes de ficção científica sobre robôs que se rebelam
contra seus senhores humanos e correm desenfreados pelas ruas trucidando
todo mundo. Mas o problema real com robôs é exatamente o oposto.
Devemos ter medo deles porque sempre obedecerão a seus senhores e nunca
se rebelarão.

Não há nada de errado com a obediência cega, é claro, enquanto os robôs
servirem a senhores benignos. Mesmo numa guerra, a dependência de robôs
matadores poderia garantir que, pela primeira vez na história, as regras da
guerra seriam realmente obedecidas no campo de batalha. Soldados
humanos são às vezes levados por suas emoções a assassinar, saquear e
estuprar, violando as leis da guerra. Normalmente associamos emoções a
compaixão, amor e empatia, mas em tempos de guerra as emoções que
assumem o controle são muito frequentemente o medo, o ódio e a
crueldade. Como robôs não têm emoções, poder-se-ia confiar que eles



sempre seguiriam rigorosamente o código militar, e nunca seriam levados
por temores e ódios pessoais.23

Em 16 de março de 1968, uma companhia de soldados americanos ficou
ensandecida na aldeia vietnamita de My Lai e massacrou cerca de
quatrocentos civis. Esse crime de guerra resultou da iniciativa local de
homens que tinham estado envolvidos numa guerrilha na selva durante
vários meses. Não tinha nenhum objetivo estratégico, e transgredia tanto o
código de conduta quanto a política militar dos Estados Unidos. Foi por
culpa das emoções humanas.24 Se os Estados Unidos tivessem colocado
robôs assassinos no Vietnã, o massacre de My Lai jamais teria ocorrido.

Entretanto, antes de sairmos correndo para desenvolver e pôr em ação
robôs assassinos, precisamos lembrar que robôs sempre refletem e ampliam
as qualidades de sua programação. Se o programa é contido e benigno — os
robôs provavelmente representarão uma imensa melhora em relação ao
soldado humano médio. Mas se o programa for implacável e cruel — os
resultados serão catastróficos. O verdadeiro problema com robôs não está
em sua inteligência artificial, mas na estupidez e crueldade naturais de seus
senhores humanos.

Em julho de 1995, tropas sérvias da Bósnia massacraram mais de 8 mil
muçulmanos bósnios no entorno da cidade de Srebrenica. Diferentemente
do massacre aleatório de My Lai, a matança em Srebrenica foi uma ação
prolongada e bem organizada que refletiu a política sérvia que visava a uma
Bósnia “etnicamente purificada” de muçulmanos.25 Se os sérvios da Bósnia
tivessem robôs assassinos em 1995, isso provavelmente teria feito a
atrocidade ser pior, e não melhor. Nenhum robô hesitaria um só momento
no cumprimento de quaisquer ordens que recebesse, e não teria poupado a
vida de uma única criança muçulmana por sentimentos de compaixão,
repulsa ou mera letargia.

Um ditador cruel armado com robôs assassinos não precisaria ter medo
de que seus soldados se voltassem contra ele, não importa quão perversas e
loucas fossem suas ordens. Um exército de robôs provavelmente teria
sufocado a Revolução Francesa em seu berço em 1789, e se em 2011 Hosni



Mubarak dispusesse de um contingente de robôs assassinos ele poderia
lançá-los sobre a população sem medo de deserções. Da mesma forma, um
governo imperialista que contasse com um exército de robôs poderia travar
guerras impopulares sem nenhuma preocupação de que seus robôs
perdessem a motivação, ou que suas famílias protestassem. Se os Estados
Unidos tivessem robôs assassinos na Guerra do Vietnã, o massacre de My
Lai poderia ter sido evitado, mas a guerra em si mesma poderia ter se
arrastado por muitos anos, porque o governo americano teria menos
preocupações com soldados desmoralizados, com protestos em massa
contra a guerra, ou com um movimento de “robôs veteranos contra a
guerra” (alguns cidadãos americanos ainda poderiam se opor à guerra, mas
sem o medo de serem eles mesmos convocados, sem a memória de terem
pessoalmente cometido atrocidades, ou da perda dolorosa de um parente
querido, os manifestantes provavelmente seriam menos numerosos e menos
envolvidos).26

Problemas como esses são muito menos relevantes no que concerne a
veículos autônomos civis porque nenhum fabricante de automóveis vai
programar maliciosamente seus carros para matar pessoas. Sistemas de
armas autônomos, no entanto, são uma catástrofe iminente, porque a
maioria dos governos são eticamente corruptos, se não explicitamente
malignos.

O perigo não se restringe a máquinas de matar. Sistemas de vigilância
podem ser igualmente arriscados. Nas mãos de um governo benigno,
algoritmos poderosos de vigilância podem ser a melhor coisa que já
aconteceu ao gênero humano. Mas os mesmos algoritmos de Big Data
podem também dar poder a um futuro Grande Irmão, e podemos acabar em
um regime de vigilância orwelliano, no qual todo mundo é monitorado o
tempo todo.27

O resultado pode ser algo que nem mesmo Orwell foi capaz de imaginar:
um regime de vigilância total que não apenas acompanha nossas atividades
e pronunciamentos externos como é capaz até mesmo de penetrar nossa
pele e observar nossas experiências interiores. Considere por exemplo o que



o regime de Kim, na Coreia do Norte, poderia fazer com a nova tecnologia.
No futuro, poder-se-ia requerer de cada cidadão norte-coreano que usasse
um bracelete biométrico que monitora tudo o que se faz ou se diz — assim
como a pressão sanguínea e a atividade cerebral. Usando nossa crescente
compreensão do cérebro humano, e os imensos poderes do aprendizado de
máquina, o regime norte-coreano poderia desenvolver a capacidade de, pela
primeira vez na história, avaliar o que todo e cada cidadão está pensando em
todo e cada momento. Se você olhar para um retrato de Kim Jong-un e os
sensores biométricos detectarem sinais indicadores de raiva (elevação da
pressão sanguínea, aumento de atividade na amígdala cerebral) —, amanhã
de manhã você estará no gulag.

Com certeza, devido a seu isolamento, o regime norte-coreano poderá ter
dificuldade para desenvolver sozinho a tecnologia necessária. No entanto, a
tecnologia poderia ser introduzida pioneiramente em nações de tecnologia
mais avançada e copiada ou comprada pelos norte-coreanos e outras
ditaduras retrógradas. A China e a Rússia estão constantemente
aperfeiçoando suas ferramentas de vigilância, assim como vários países
democráticos, desde os Estados Unidos até Israel, onde vivo. Apelidada de
“nação das empresas start-up”, Israel tem um setor de alta tecnologia
extremamente vigoroso, e uma indústria de segurança cibernética de ponta.
Ao mesmo tempo também está encerrado num conflito mortal com os
palestinos, e pelo menos alguns de seus líderes, generais e cidadãos
gostariam muito de criar um regime de vigilância total na Cisjordânia assim
que dispuserem da tecnologia necessária.

Hoje, quando palestinos fazem uma ligação telefônica, postam alguma
coisa no Facebook ou viajam de uma cidade para outra, é possível que
estejam sendo monitorados por microfones, câmeras, drones ou so�wares
espiões israelenses. Os dados reunidos são depois analisados com a ajuda de
algoritmos de Big Data. Isso ajuda as forças de segurança de Israel a
identificar e neutralizar ameaças potenciais sem o uso de tropas no local. Os
palestinos podem administrar algumas cidades e aldeias na Cisjordânia, mas
os israelenses controlam o céu, as ondas de rádio e o ciberespaço. Por isso é



surpreendentemente pequeno o número de soldados israelenses que
controlam cerca de 2,5 milhões de palestinos na Cisjordânia.28

Num incidente tragicômico em outubro de 2017, um trabalhador
palestino postou em sua conta privada no Facebook uma foto sua no
trabalho, ao lado de uma escavadeira. Junto à imagem ele escreveu “Bom
dia!”. Um algoritmo automático cometeu um pequeno erro ao transliterar as
letras árabes. Em vez de “Ysabechhum!” (“bom dia”), o algoritmo identificou
as letras como escrevendo “Ydbachhum” (“mate-os”). Suspeitando que o
homem pudesse ser um terrorista que tencionava usar uma escavadeira para
atropelar pessoas, as forças de segurança de Israel rapidamente o
prenderam. Foi libertado depois que constataram que o algoritmo havia
cometido um erro. Mas assim mesmo o post ofensivo no Facebook foi
retirado. Cuidado nunca é demais.29 O que os palestinos estão
experimentando hoje na Cisjordânia pode ser uma previsão inicial do que
bilhões experimentarão em todo o planeta no futuro.

No final do século XX as democracias no geral superaram as ditaduras
porque são melhores no processamento de dados. A democracia difunde o
poder para processar informação e as decisões são tomadas por muitas
pessoas e instituições, enquanto a ditadura concentra informação e poder
num só lugar. Dada a tecnologia do século XX, seria ineficiente concentrar
informação e poder demais num só lugar. Ninguém tinha capacidade para
processar toda a informação com rapidez suficiente para tomar decisões
corretas. Essa é em parte a razão de a União Soviética ter tomado decisões
muito piores que as dos Estados Unidos, e de a economia soviética ter ficado
bem atrás da economia americana.

Entretanto, em breve a IA poderá fazer o pêndulo oscilar para a direção
oposta. A IA possibilita o processamento de enormes quantidades de
informação centralizada. Na verdade, a IA pode fazer com que sistemas
centralizados sejam muito mais eficientes do que sistemas difusos, porque o
aprendizado de máquina funciona melhor quanto mais informação for
capaz de analisar. Se você concentrar toda a informação relativa a 1 bilhão
de pessoas numa única base de dados, desconsiderando qualquer



preocupação com privacidade, será capaz de instruir muito mais algoritmos
do que se respeitasse a privacidade individual e tivesse em sua base de dados
apenas informações parciais sobre 1 milhão de pessoas. Por exemplo, se um
governo autoritário ordenar a todos os seus cidadãos que tenham seu DNA

escaneado e que compartilhem todos os seus dados médicos com alguma
autoridade central, ele terá uma enorme vantagem em pesquisa genética e
médica em relação a sociedades nas quais os dados médicos são
estritamente privados. A principal desvantagem dos regimes autoritários do
século XX — a tentativa de concentrar toda a informação num só lugar —
pode se tornar a vantagem decisiva no século XXI.

Quando os algoritmos passarem a nos conhecer tão bem, governos
autoritários poderiam obter o controle absoluto de seus cidadãos, ainda
mais do que na Alemanha nazista, e a resistência a esses regimes poderá ser
totalmente impossível. Não só o regime saberá o que você sente — ele
poderia fazer você sentir o que ele quiser. O ditador poderia não ser capaz
de prover o cidadão de serviços de saúde ou igualdade, mas seria capaz de
fazer com que ele o amasse e odiasse seus adversários. A democracia em seu
formato atual não será capaz de sobreviver à fusão da biotecnologia com a
tecnologia da informação. Ou a democracia se reinventa com sucesso numa
forma radicalmente nova, ou os humanos acabarão vivendo em “ditaduras
digitais”.

Não será um retorno à época de Hitler e Stálin. As ditaduras digitais serão
tão diferentes da Alemanha nazista quanto a Alemanha nazista foi diferente
do Antigo Regime na França. Luís XIV era um autocrata centralizador, mas
não tinha tecnologia para construir um Estado totalitário moderno. Não
teve oposição a seu governo, mas na ausência de rádios, telefones e trens,
tinha pouco controle sobre a vida cotidiana de camponeses em aldeias
remotas da Bretanha, ou mesmo de citadinos no coração de Paris.
Tampouco tinha vontade ou capacidade de estabelecer um partido popular,
um movimento de jovens em todo o país, ou um sistema nacional de
educação.30 Foram as novas tecnologias do século XX que deram a Hitler
tanto a motivação quanto o poder de fazer coisas desse tipo. Não podemos



prever quais serão as motivações e poderes das ditaduras digitais em 2084,
mas é muito pouco provável que só copiem Hitler e Stálin. Os que se
dispuserem a lutar novamente as mesmas batalhas da década de 1930
poderão ser surpreendidos, indefesos, por um ataque provindo de uma
direção totalmente diferente.

Mesmo que a democracia consiga se adaptar e sobreviver, as pessoas
podem tornar-se as vítimas de novos tipos de opressão e discriminação. Já
hoje em dia, cada vez mais bancos, corporações e instituições estão usando
algoritmos para analisar dados e tomar decisões a nosso respeito. Quando
você pede um empréstimo a seu banco, é provável que seu pedido seja
processado por um algoritmo e não por um humano. O algoritmo analisa
grande quantidade de dados sobre você e estatísticas sobre milhões de
outras pessoas, e decide se você é confiável o bastante para receber um
empréstimo. Frequentemente, o algoritmo faz o trabalho melhor do que
faria um gerente. Mas o problema é que se o algoritmo discriminar
injustamente certas pessoas, será difícil saber. Se o banco se recusar a lhe dar
um empréstimo e você perguntar por quê, o banco responderá: “O
algoritmo disse que não”. Você pergunta: “Por que o algoritmo disse não? O
que há de errado comigo?”, e o banco responde: “Não sabemos. Nenhum
humano entende esse algoritmo, porque é baseado num aprendizado de
máquina avançado. Mas confiamos em nosso algoritmo, por isso não lhe
daremos um empréstimo”.31

Quando se discriminam grupos inteiros, como mulheres ou negros, esses
grupos podem se organizar e protestar contra a discriminação coletiva. Mas
agora um algoritmo seria capaz de discriminar você individualmente, sem
que você saiba por quê. Talvez o algoritmo tenha encontrado alguma coisa
da qual não gostou em seu DNA, em sua história pessoal ou em sua conta no
Facebook. O algoritmo teria discriminado você não porque é mulher ou
negro — mas porque você é você. Há algo específico em você de que o
algoritmo não gosta. Você não sabe o que é, e mesmo se soubesse não
poderia organizar um protesto com outras pessoas, porque não há outras
pessoas que sejam alvo do mesmo preconceito. É só você. Em vez de só



discriminação coletiva, no século XXI talvez deparemos com um crescente
problema de discriminação individual.32

Nos níveis mais altos da autoridade provavelmente ainda teremos
figurantes humanos, que nos darão a ilusão de que os algoritmos são apenas
conselheiros, e que a autoridade final ainda está em mãos humanas. Não
vamos nomear uma IA chanceler da Alemanha ou CEO do Google. No
entanto, as decisões tomadas pelo chanceler da Alemanha ou pelo CEO do
Google serão formuladas pela IA. O chanceler ainda poderia escolher entre
várias opções diferentes, mas todas seriam resultado da análise feita por Big
Data, e refletirão mais como a IA vê o mundo do que como os humanos o
veem.

Para citar um exemplo análogo, hoje políticos de todo o mundo podem
escolher entre várias políticas econômicas diferentes, mas em quase todos os
casos as várias políticas em oferta refletem uma perspectiva capitalista da
economia. Os políticos têm uma ilusão de escolha, mas as decisões
realmente importantes já terão sido tomadas antes pelos economistas,
banqueiros e homens de negócio, que formataram as diferentes opções no
menu. Dentro de algumas décadas, os políticos estarão escolhendo opções
de um menu escrito pela IA.

INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL E ESTUPIDEZ NATURAL

Uma boa notícia é que pelo menos nas próximas poucas décadas não
teremos de lidar com esse absoluto pesadelo de ficção científica em que a IA
adquire consciência e decide escravizar ou aniquilar a humanidade. Cada
vez mais vamos confiar nos algoritmos para que tomem decisões por nós,
mas não é provável que os algoritmos comecem conscientemente a nos
manipular. Eles não terão consciência.

A ficção científica tende a confundir inteligência com consciência, e
supõe que para se equipar ou suplantar a inteligência humana os
computadores terão de desenvolver consciência. O enredo básico de quase
todos os filmes e livros sobre IA gira em torno do momento mágico no qual



um computador ou robô ganha consciência. Tendo acontecido isso, ou o
herói humano se apaixona pelo robô, ou o robô tenta matar todos os
humanos, ou ambas as coisas acontecem simultaneamente.

Porém na realidade não há motivo para supor que a inteligência artificial
vá desenvolver consciência, porque inteligência e consciência são coisas
muito diferentes. Inteligência é a aptidão para resolver problemas.
Consciência é a aptidão para sentir coisas como dor, alegria, amor e raiva.
Tendemos a confundir os dois porque nos humanos e nos outros mamíferos
a inteligência anda de mãos dadas com a consciência. Mamíferos resolvem a
maioria dos problemas sentindo coisas. Computadores, no entanto,
resolvem problemas de maneira muito diversa.

Há vários caminhos diferentes que levam a uma grande inteligência, e
apenas alguns desses caminhos envolvem a tomada de consciência. Assim
como os aviões voam mais rápido que aves sem jamais desenvolver penas,
também os computadores podem resolver problemas muito melhor do que
mamíferos sem jamais desenvolver sentimentos. É verdade que a IA terá de
analisar sentimentos humanos com muita precisão para ser capaz de tratar
doenças humanas, identificar terroristas humanos, recomendar parceiros
humanos e percorrer uma rua cheia de pedestres humanos. Mas poderia
fazer isso sem ter sentimentos próprios. Um algoritmo não precisa sentir
alegria, raiva ou medo para reconhecer os diferentes padrões bioquímicos
de macacos alegres, irados ou assustados.

Claro, não é de todo impossível que a IA desenvolva seus próprios
sentimentos. Ainda não sabemos o bastante sobre a consciência para ter
certeza. Em geral, há três possibilidades que precisamos levar em
consideração:

1. A consciência está, de alguma forma, ligada à bioquímica orgânica de
tal modo que nunca será possível criar consciência em sistemas não
orgânicos.

2. A consciência não está ligada à bioquímica orgânica, mas está ligada à
inteligência de tal modo que os computadores poderiam desenvolver



consciência, e computadores terão de desenvolver consciência se
ultrapassarem um certo limiar da inteligência.

3. Não há ligações essenciais entre consciência e bioquímica orgânica
nem entre consciência e alta inteligência. Daí que os computadores
poderiam desenvolver consciência — mas não necessariamente. Poderiam
tornar-se superinteligentes mesmo tendo consciência zero.

No estágio atual de conhecimento, não podemos descartar nenhuma
dessas opções. Mas, precisamente porque sabemos tão pouco sobre a
consciência, parece improvável que possamos programar computadores
conscientes em algum momento próximo. Por isso, apesar do imenso poder
da inteligência artificial, num futuro previsível seu uso continuará a
depender em alguma medida da consciência humana.

O perigo é que se investirmos demais no desenvolvimento da IA e de
menos no desenvolvimento da consciência humana, a simples inteligência
artificial sofisticada dos computadores poderia servir apenas para dar poder
à estupidez natural dos humanos. É improvável que enfrentemos uma
rebelião de robôs nas próximas décadas, mas poderíamos ter de lidar com
hordas de bots que sabem, melhor do que nossas mães, como manipular
nossas emoções e usar essa misteriosa habilidade para tentar nos vender
alguma coisa — seja um carro, um político ou toda uma ideologia. Os robôs
poderiam identificar nossos temores, ódios e desejos mais profundos, e usar
essas alavancas interiores contra nós. Já tivemos uma amostra disso em
eleições e referendos recentes por todo o mundo, quando hackers
aprenderam como manipular eleitores individuais analisando dados sobre
eles e explorando seus preconceitos.33 Enquanto os filmes de ficção científica
terminam em apocalipses dramáticos com fogo e fumaça, na realidade
podemos estar a um clique de um apocalipse banal.

Para evitar tais resultados, para cada dólar e cada minuto que investimos
no desenvolvimento de inteligência artificial, seria sensato investir um dólar
e um minuto em avançar a consciência humana. Infelizmente, não estamos
fazendo muita coisa para pesquisar e desenvolver a consciência humana.



Estamos pesquisando e desenvolvendo habilidades humanas principalmente
em função das necessidades imediatas do sistema econômico e político, e
não de acordo com nossas necessidades de longo prazo como seres
conscientes. Meu chefe quer que eu responda aos e-mails o mais rápido
possível, mas tem pouco interesse em minha capacidade de saborear e
apreciar a comida que estou comendo. Consequentemente, eu verifico meus
e-mails durante as refeições, enquanto vou perdendo a capacidade de prestar
atenção a minhas próprias sensações. O sistema econômico me pressiona a
expandir e diversificar minha carteira de investimentos, mas me dá zero
incentivo para expandir e diversificar minha compaixão. Assim, eu me
esforço cada vez mais para entender os mistérios da bolsa de valores, e cada
vez menos para compreender as causas profundas do sofrimento.

Nisso, os humanos são semelhantes a outros animais domésticos. Temos
criado vacas dóceis que produzem enormes quantidades de leite, mas que de
resto são muito inferiores a seus ancestrais selvagens. São menos ágeis,
menos curiosas e menos dotadas de recursos.34 Estamos criando agora
homens domesticados que produzem enormes quantidades de dados e
funcionam como chips muito eficientes num enorme mecanismo de
processamento de dados, mas essas vacas de dados estão longe de atingir seu
potencial máximo. Na verdade, não temos ideia de qual seja ele, porque
sabemos muito pouco sobre nossa mente e, em vez de investir na sua
exploração, nos concentramos em aumentar a velocidade de nossas
conexões à internet e a eficiência de nossos algoritmos de Big Data. Se não
formos cuidadosos, vamos acabar tendo humanos degradados fazendo mau
uso de computadores sofisticados para causar estragos em si mesmos e no
mundo.

Ditaduras digitais não são o único perigo que nos aguarda. Juntamente
com a liberdade, a ordem liberal também dá grande valor à igualdade. O
liberalismo sempre zelou pela liberdade política, e gradualmente veio a se
dar conta de que a igualdade econômica é quase tão importante. Pois sem
uma rede de segurança social e um mínimo de igualdade econômica, a
liberdade não tem sentido. Mas, assim como os algoritmos de Big Data



poderiam extinguir a liberdade, eles poderiam simultaneamente criar a
sociedade mais desigual que já existiu. Toda a riqueza e todo o poder do
mundo poderiam se concentrar nas mãos de uma minúscula elite, enquanto
a maior parte do povo sofreria, não de exploração, mas de algo muito pior
— irrelevância.



4. Igualdade
Os donos dos dados são os donos do futuro

Nas últimas décadas foi dito às pessoas em todo o mundo que o gênero
humano está no caminho da igualdade, e que a globalização e as novas
tecnologias nos ajudarão a chegar lá mais cedo. Na verdade, o século XXI

poderia criar a sociedade mais desigual na história. Embora a globalização e
a internet representem pontes sobre as lacunas que existem entre os países,
elas ameaçam aumentar a brecha entre as classes, e, bem quando o gênero
humano parece prestes a alcançar unificação global, a espécie em si mesma
pode se dividir em diferentes castas biológicas.

A desigualdade remonta à Idade da Pedra. Trinta mil anos atrás, grupos
de caçadores-coletores enterravam alguns de seus membros em sepulturas
suntuosas repletas de contas, braceletes, joias e objetos de arte, enquanto
outros membros tinham de se contentar com uma cova simples. Não
obstante, os antigos grupos de caçadores-coletores ainda eram mais
igualitários do que qualquer sociedade humana subsequente, porque tinham
poucas propriedades. A propriedade é um pré-requisito para uma
desigualdade de longo prazo.

Depois da revolução agrícola, a propriedade multiplicou-se, e com ela a
desigualdade. Quando humanos obtiveram propriedade de terra, animais,
plantas e ferramentas, surgiram rígidas sociedades hierárquicas, nas quais
pequenas elites monopolizavam a maior parte da riqueza e do poder,
geração após geração. Os humanos aceitaram esse arranjo como sendo



natural e até mesmo proveniente de ordem divina. A hierarquia não era
apenas a norma, mas também o ideal. Como poderia haver ordem sem uma
hierarquia clara entre aristocratas e pessoas comuns, entre homens e
mulheres, entre pais e filhos? Sacerdotes, filósofos e poetas em todo o
mundo explicavam pacientemente que, assim como no corpo humano seus
membros não são iguais — os pés têm de obedecer à cabeça —, também na
sociedade humana a igualdade só traz o caos.

Na modernidade tardia, no entanto, a igualdade tornou-se um ideal em
quase todas as sociedades humanas. Isso se deve em parte ao surgimento das
novas ideologias do comunismo e do liberalismo. Mas também à Revolução
Industrial, que deu às massas uma importância nunca antes vista. A
economia industrial dependia de massas de trabalhadores comuns,
enquanto exércitos industriais dependiam de massas de soldados comuns.
Tanto em ditaduras quanto em democracias, governos investem
pesadamente na saúde, educação e bem-estar social das massas, porque
precisam de milhões de trabalhadores saudáveis para operar as linhas de
produção e de milhões de soldados leais para lutar nas trincheiras.

Consequentemente, a história do século XX girou em grande medida em
torno da redução da desigualdade entre classes, raças e gêneros. Embora o
mundo no ano 2000 ainda tenha seu quinhão de hierarquias, ele é assim
mesmo um lugar muito mais igualitário do que o mundo em 1900. Nos
primeiros anos do século XXI esperava-se que o processo igualitário
continuasse e até mesmo se acelerasse. Esperava-se que a globalização
disseminasse a prosperidade econômica pelo mundo, e que como resultado
pessoas na Índia e no Egito usufruiriam das mesmas oportunidades e
privilégios de pessoas na Finlândia e no Canadá. Uma geração inteira
cresceu sob essa promessa.

Agora parece que a promessa talvez não seja cumprida. Certamente a
globalização beneficiou grandes segmentos da humanidade, mas há sinais de
uma crescente desigualdade, entre e dentro das sociedades. Alguns grupos
monopolizam cada vez mais os frutos da globalização, enquanto bilhões são
deixados para trás. Hoje, o 1% mais rico é dono de metade da riqueza do



mundo. Ainda mais alarmante, as cem pessoas mais ricas possuem juntas
mais do que as 4 bilhões mais pobres.1

E é provável que fique muito pior. Como explicado nos capítulos
anteriores, o surgimento da IA pode extinguir o valor econômico e a força
política da maioria dos humanos. Ao mesmo tempo, aprimoramentos em
biotecnologia poderiam possibilitar que a desigualdade econômica se
traduza em desigualdade biológica. Os super-ricos teriam finalmente algo
que vale a pena fazer com sua estupenda riqueza. Enquanto até agora só
podiam comprar pouco mais que símbolos de status, logo poderão ser
capazes de comprar a própria vida. Se os novos tratamentos para prolongar a
vida e aprimorar habilidades físicas e cognitivas forem dispendiosos, o
gênero humano poderia se dividir em castas biológicas.

No decorrer da história, os ricos e a aristocracia sempre imaginaram que
tinham qualificações superiores às de todos os outros, e que por isso
estavam no controle. Até onde podemos afirmar, isso não era verdade. Um
duque mediano não era mais talentoso do que um camponês mediano —
sua superioridade era devida apenas a uma discriminação legal e econômica
injusta. No entanto, em 2100 os ricos poderiam realmente ser mais
talentosos, mais criativos e mais inteligentes do que os moradores de favelas.
Uma vez aberto um fosso entre habilidades de ricos e pobres, será quase
impossível fechá-lo. Se os ricos utilizarem suas competências superiores
para enriquecer ainda mais, e se dinheiro a mais pode comprar para eles
corpos e cérebros incrementados, com o tempo a brecha vai só aumentar.
Em 2100, o 1% mais rico poderia possuir não apenas a maior parte da
riqueza do mundo mas também a maior parte da beleza, da criatividade e da
saúde.

Os dois processos juntos — a bioengenharia associada à ascensão da IA —
poderiam, portanto, resultar na divisão da humanidade em uma pequena
classe de super-humanos e uma massiva subclasse de Homo sapiens inúteis.
Para piorar ainda mais uma situação que já é nefasta, à medida que as
massas perdem importância econômica e poder político, o Estado poderia
perder pelo menos parte do incentivo para investir em sua saúde, sua



educação e seu bem-estar social. É perigoso ser obsoleto. O futuro das
massas dependerá então da boa vontade de uma pequena elite. Talvez haja
boa vontade durante umas poucas décadas. Mas em tempos de crise —
como uma catástrofe climática — seria muito tentador e fácil descartar as
pessoas supérfluas.

Em países como a França e a Nova Zelândia, com longa tradição de
convicções liberais e práticas de Estado de bem-estar social, talvez a elite
continue a cuidar das massas mesmo quando não precisar delas. No entanto,
nos Estados Unidos, mais capitalistas, a elite poderia aproveitar a primeira
oportunidade para desmantelar o que restava do Estado de bem-estar social.
Um problema ainda maior ocorre em grandes países em desenvolvimento,
como a Índia, a China, a África do Sul e o Brasil. Lá, se as pessoas comuns
perderem seu valor econômico, a desigualdade poderia disparar.

Consequentemente, em vez de a globalização resultar em prosperidade
global, ela poderia na verdade resultar em “especiação”: a divisão do gênero
humano em diferentes castas biológicas, ou até mesmo espécies diferentes. A
globalização unirá o mundo horizontalmente, apagando fronteiras
nacionais, mas ao mesmo tempo vai dividir a humanidade verticalmente. As
oligarquias no poder em países tão diversos como Estados Unidos e Rússia
podem unir-se contra a massa de Sapiens comuns. Dessa perspectiva, o atual
ressentimento popular em relação “às elites” é bem fundamentado. Se não
tivermos cuidado, os netos dos magnatas do Vale do Silício e dos bilionários
de Moscou podem se tornar uma espécie superior à dos netos de lenhadores
dos Apalaches e dos vilarejos da Sibéria.

No longo prazo, esse cenário poderia até mesmo desglobalizar o mundo,
pois a classe superior se congrega numa autoproclamada “civilização” e
constrói muros e fossos para isolá-la das hordas de “bárbaros” no lado de
fora. No século XX, a civilização industrial depende dos “bárbaros” para ter
mão de obra barata, matéria-prima e mercados. Por isso ela os conquistou e
absorveu. Mas no século XXI, uma civilização pós-industrial baseada em IA,
bioengenharia e nanotecnologia poderia ser muito mais autocontida e
autossustentada. Não apenas classes, mas países e continentes inteiros



poderiam tornar-se irrelevantes. Fortificações guardadas por drones e robôs
poderiam separar a zona autoproclamada civilizada, onde ciborgues lutam
entre si em código, das terras bárbaras onde humanos selvagens lutam entre
si com machetes e Kaláshnikovs.

Ao longo deste livro usei frequentemente a primeira pessoa do plural para
falar sobre o futuro do gênero humano. Falo sobre o que “nós” precisamos
fazer quanto aos “nossos” problemas. Porém talvez não haja “nós”. Talvez um
dos “nossos” maiores problemas seja o de que diferentes grupos humanos
têm futuros completamente diferentes. Talvez em algumas partes do mundo
você deva ensinar seus filhos a escrever programas de computador,
enquanto em outras seria melhor ensiná-los a atirar com precisão.

QUEM É DONO DOS DADOS?

Se quisermos evitar a concentração de toda a riqueza e de todo o poder
nas mãos de uma pequena elite, a chave é regulamentar a propriedade dos
dados. Antigamente a terra era o ativo mais importante no mundo, a política
era o esforço por controlar a terra, e se muitas terras acabassem se
concentrando em poucas mãos — a sociedade se dividia em aristocratas e
pessoas comuns. Na era moderna, máquinas e fábricas tornaram-se mais
importantes que a terra, e os esforços políticos focam-se no controle desses
meios de produção. Se um número excessivo de fábricas se concentrasse em
poucas mãos — a sociedade se dividiria entre capitalistas e proletários.
Contudo, no século XXI, os dados vão suplantar tanto a terra quanto a
maquinaria como o ativo mais importante, e a política será o esforço por
controlar o fluxo de dados. Se os dados se concentrarem em muito poucas
mãos — o gênero humano se dividirá em espécies diferentes.

A corrida para obter dados já começou, liderada por gigantes como
Google, Facebook e Tencent. Até agora, muitos deles parecem ter adotado o
modelo de negócios dos “mercadores da atenção”.2 Eles capturam nossa
atenção fornecendo-nos gratuitamente informação, serviços e
entretenimento, e depois revendem nossa atenção aos anunciantes. Mas



provavelmente visam a muito mais do que qualquer mercador de atenção
anterior. Seu verdadeiro negócio não é vender anúncios. E sim, ao captar
nossa atenção, eles conseguem acumular imensa quantidade de dados sobre
nós, o que vale mais do que qualquer receita de publicidade. Nós não somos
seus clientes — somos seu produto.

A médio prazo, esse acúmulo de dados abre caminho para um modelo de
negócio inédito, cuja primeira vítima será a própria indústria da
publicidade. O novo modelo baseia-se na transferência da autoridade de
humanos para algoritmos, inclusive a autoridade para escolher e comprar
coisas. Quando algoritmos escolherem e comprarem coisas para nós, a
indústria da publicidade tradicional irá à falência. Considere o Google. O
Google quer chegar a um ponto no qual poderemos perguntar-lhe qualquer
coisa e obter a melhor resposta do mundo. O que vai acontecer quando
pudermos perguntar ao Google: “Oi, Google, com base em tudo o que você
sabe sobre carros e com base em tudo o que você sabe sobre mim (inclusive
minhas necessidades, meus hábitos, minhas opiniões sobre o aquecimento
global, e até mesmo minhas ideias sobre a política no Oriente Médio), qual é
o melhor carro para mim?”. Se o Google for capaz de dar uma boa resposta,
e se aprendermos com a experiência a confiar no bom senso do Google em
vez de em nossos sentimentos facilmente manipuláveis, qual será a utilidade
das propagandas de carro?3

No longo prazo, ao reunir informação e força computacional em
quantidade suficiente, os gigantes dos dados poderão penetrar nos mais
profundos segredos da vida, e depois usar esse conhecimento não só para
fazer escolhas por nós ou nos manipular mas também na reengenharia da
vida orgânica e na criação de formas de vida inorgânicas. Vender anúncios
pode ser necessário para sustentar os gigantes no curto prazo, mas eles
frequentemente avaliam aplicativos, produtos e companhias em função dos
dados que colhem deles, e não do dinheiro que eles geram. Um aplicativo
popular pode não ter um bom modelo de negócios e até mesmo perder
dinheiro no curto prazo, mas na medida em que absorver dados pode valer
bilhões.4 Mesmo que não se saiba como fazer dinheiro com os dados hoje



em dia, vale a pena tê-los porque eles podem ser a chave para controlar e
modelar a vida no futuro. Não tenho certeza de que os gigantes dos dados
pensam explicitamente nesses termos, mas suas ações indicam que dão mais
valor aos dados acumulados do que a meros dólares e centavos.

Humanos comuns vão descobrir que é muito difícil resistir a esse
processo. No presente, as pessoas ficam contentes de ceder seu ativo mais
valioso — seus dados pessoais — em troca de serviços de e-mail e vídeos de
gatinhos fofos gratuitos. É um pouco como as tribos africanas e nativas
americanas que inadvertidamente venderam países inteiros a imperialistas
europeus em troca de contas coloridas e bugigangas baratas. Se, mais tarde,
pessoas comuns decidirem tentar bloquear o fluxo de dados, podem
descobrir que isso é cada vez mais difícil, especialmente se tiverem chegado
a ponto de depender da rede para todas as suas decisões, até mesmo para
sua saúde e sua sobrevivência física.

Humanos e máquinas poderão se fundir tão completamente que os
humanos não serão capazes de sobreviver se estiverem desconectados da
rede. Estarão conectados desde o útero, e, se em algum momento da vida
você optar por se desconectar, as companhias de seguro talvez se recusem a
lhe fazer um seguro de vida, empregadores talvez se recusem a empregá-lo, e
serviços de saúde talvez se recusem a cuidar de você. Na grande batalha
entre saúde e privacidade, a saúde provavelmente vencerá sem muito
esforço.

À medida que, através de sensores biométricos, cada vez mais dados
fluírem de seu corpo e seu cérebro para máquinas inteligentes, será fácil para
corporações e agências do governo conhecer você, manipular você e tomar
decisões por você. Mais importante ainda, eles serão capazes de decifrar os
mecanismos profundos de todos os corpos e cérebros, e com isso adquirir o
poder de fazer a engenharia da vida. Se quisermos evitar que uma pequena
elite monopolize esses poderes, que parecem divinos, e se quisermos
impedir que a humanidade se fragmente em castas biológicas, a questão-
chave é: quem é dono dos dados? Os dados de meu DNA, meu cérebro e



minha vida pertencem a mim, ao governo, a uma corporação ou ao coletivo
humano?

Obrigar os governos a nacionalizar os dados provavelmente ia restringir o
poder das grandes corporações, mas também pode resultar em assustadoras
ditaduras digitais. Os políticos são um pouco como músicos, e o
instrumento que eles tocam é o sistema emocional e bioquímico humano.
Eles fazem um discurso — e há uma onda de medo no país. Eles escrevem
uma mensagem no Twitter, e há uma explosão de ódio. Não acho que
deveríamos dar a esses músicos um instrumento mais sofisticado para eles
tocarem. Quando políticos forem capazes de manipular nossas emoções,
provocando, segundo sua vontade, ansiedade, ódio, alegria e tédio, a política
se tornará um mero circo emocional. Por mais que devamos temer o poder
das grandes corporações, a história sugere que não estaríamos
necessariamente melhor nas mãos de governos superpoderosos. Neste
momento, em março de 2018, eu prefiro dar meus dados a Mark Zuckerberg
a dá-los a Vladimir Putin (apesar de o escândalo da Cambridge Analytica
ter revelado que dados confiados a Zuckerberg podem acabar nas mãos de
Putin).

A propriedade privada de seus próprios dados soa mais atraente do que
qualquer dessas opções, mas não está claro o que isso quer dizer. Tivemos
milhares de anos de experiência de regulação da propriedade de terra.
Sabemos construir uma cerca em torno de um campo, pôr um guarda no
portão e controlar quem pode entrar. Nos dois séculos passados nos
tornamos extremamente sofisticados em regular a propriedade da indústria
— hoje posso comprar ações e ser dono de um pedaço da General Motors e
um pedacinho da Toyota. Mas não temos muita experiência em regular a
propriedade de dados, que é inerentemente uma tarefa muito mais difícil,
porque, ao contrário da terra e de máquinas, os dados estão em toda parte e
em parte alguma ao mesmo tempo, podem movimentar-se à velocidade da
luz, e podem ser indefinidamente copiados.

Assim, faríamos melhor em invocar juristas, políticos, filósofos e mesmo
poetas para que voltem sua atenção para essa charada: como regular a



propriedade de dados? Essa talvez seja a questão política mais importante de
nossa era. Se não formos capazes de responder a essa pergunta logo, nosso
sistema sociopolítico pode entrar em colapso. As pessoas já estão sentindo a
chegada do cataclismo. Talvez seja por isso que cidadãos do mundo inteiro
estão perdendo a fé na narrativa liberal, que apenas uma década atrás
parecia irresistível.

Como, então, avançar a partir daqui, e como lidar com os imensos
desafios das revoluções da biotecnologia e da tecnologia da informação?
Talvez os mesmos cientistas e empresários responsáveis pelas disrupções do
mundo contemporâneo consigam montar alguma solução tecnológica? Por
exemplo, será que algoritmos em rede poderão fornecer as estruturas de
uma comunidade humana global que poderia ser, coletivamente, dona de
todos os dados e supervisionar o futuro desenvolvimento da vida? Quando a
desigualdade global só faz crescer e aumentam as tensões em todo o mundo,
quem sabe Mark Zuckerberg poderia convocar seus 2 bilhões de amigos
para reunir forças e fazer alguma coisa juntos?



PARTE II
 O desafio político

A fusão da tecnologia da informação
com 

a biotecnologia ameaça os valores
modernos centrais de liberdade e

igualdade. Toda solução para o desafio
tecnológico deve envolver cooperação

global.
Porém o nacionalismo, a religião e a

cultura dividem o gênero humano em
campos hostis e fazem com que seja

muito difícil cooperar no nível global.



5. Comunidade
Os humanos têm corpos

A Califórnia está acostumada com terremotos, mas assim mesmo o
tremor político das eleições americanas de 2016 chegou como um choque
violento ao Vale do Silício. Ao constatar que eles poderiam ser parte do
problema, os magos da computação reagiram fazendo o que os engenheiros
fazem melhor: buscaram uma solução técnica. Em nenhum outro lugar a
reação foi mais contundente do que na sede do Facebook, em Menlo Park.
Isso é compreensível. Como o negócio do Facebook é a rede social, é ele que
está mais sintonizado com perturbações sociais.

Após três meses de exame de consciência, em 16 de fevereiro de 2017
Mark Zuckerberg publicou um audacioso manifesto sobre a necessidade de
construir uma comunidade global, e sobre o papel do Facebook nesse
projeto.1 Num discurso que pronunciou em seguida, na inauguração da
Cúpula de Comunidades, em 2 de junho de 2017, Zuckerberg explicou que
as convulsões políticas de nossa época — do desenfreado crescimento do
vício em drogas a regimes totalitários sangrentos — resultam em grande
medida da desintegração das comunidades humanas. Lamentou o fato de
que “durante décadas a participação em todo tipo de grupos tinha
diminuído em uma quarta parte. Há muitas pessoas que agora precisam
encontrar propósito e apoio em outro lugar”.2 Prometeu que o Facebook iria
assumir a liderança na reconstrução dessas comunidades e que seus
engenheiros assumiriam o fardo que fora descartado por líderes locais.



“Vamos começar a lançar algumas ferramentas”, ele disse, “para facilitar a
construção de comunidades.”

Explicou também que “Demos início a um projeto para ver se
melhoramos nossa capacidade de sugerir grupos que serão significativos
para vocês. Para isso, começamos a construir inteligência artificial. E
funciona. Nos primeiros seis meses, ajudamos um número 50% maior de
pessoas a se juntarem a comunidades significativas… Se conseguirmos, isso
vai não só reverter todo o declínio na participação em comunidades que
estamos vendo há décadas como começar a fortalecer nosso tecido social e
fazer o mundo ficar unido”. Esse é um objetivo tão importante que
Zuckerberg jurou “mudar toda a missão do Facebook para poder assumir
esta”.3 Zuckerberg tem razão ao lamentar a desagregação de comunidades
humanas. Porém vários meses após ter feito essa promessa, e exatamente
quando este livro estava no prelo, o escândalo da Cambridge Analytica
revelou que dados que foram confiados ao Facebook tinham sido colhidos
por terceiros e usados para manipular eleições em todo o mundo. Isso pôs
no ridículo as sublimes promessas de Zuckerberg, e destruiu a confiança do
público no Facebook. Só se pode esperar que, antes de empreender a
construção de novas comunidades humanas, o Facebook comprometa-se
primeiro a proteger a privacidade e a segurança das comunidades existentes.

Entretanto, vale a pena considerar em profundidade a visão comunitária
do Facebook, e examinar se, uma vez reforçada a segurança, as redes sociais
on-line serão capazes de construir uma comunidade humana global. Mesmo
que no século XXI os humanos possam ser elevados à categoria de deuses,
em 2018 ainda somos animais da Idade da Pedra. Para podermos florescer
precisamos nos basear em comunidades íntimas. Durante milhões de anos,
os humanos adaptaram-se a viver em pequenos bandos de não mais de
algumas dezenas de pessoas. Mesmo hoje em dia, para a maioria de nós é
impossível conhecer de fato mais de 150 indivíduos, não importa quantos
amigos no Facebook alardeamos ter.4 Sem esses grupos, os humanos
sentem-se solitários e alienados.



Infelizmente, nos dois séculos passados as comunidades íntimas se
desintegraram. A tentativa de substituir grupos pequenos de pessoas que
efetivamente se conhecem pelas comunidades imaginárias das nações e dos
partidos políticos nunca poderia ter sucesso total. Seus milhões de irmãos
na família nacional e seus milhões de camaradas no Partido Comunista não
são capazes de lhe dar a cálida intimidade que lhe dão um único irmão de
verdade ou um amigo. Consequentemente, as pessoas vivem vidas cada vez
mais solitárias num planeta cada vez mais conectado. Muitas das rupturas
sociais e políticas de nossa época podem ser atribuídas a esse mal-estar.5

A visão de Zuckerberg de reconectar humanos uns com outros é portanto
oportuna. Mas palavras custam menos que ações, e para poder implementar
essa visão o Facebook pode ter de mudar todo o seu modelo de negócios. É
difícil construir uma comunidade global quando você ganha seu dinheiro
capturando a atenção das pessoas e a vendendo a anunciantes. Apesar disso,
só a disposição de Zuckerberg para formular essa visão já merece elogios. A
maior parte das corporações acredita que devia focar-se em ganhar dinheiro,
que o governo devia fazer o menos possível, e o gênero humano devia deixar
as forças do mercado tomarem por nós as decisões realmente importantes.6
Daí que, se o Facebook tenciona ter um real compromisso ideológico de
construir comunidades humanas, os que temem seu poder não deveriam
empurrá-lo de volta para seu casulo corporativo sob gritos de “Grande
Irmão!”. Em vez disso, deveríamos instar outras corporações, instituições e
governos a competir com o Facebook assumindo seus próprios
compromissos ideológicos.

É claro que não faltam organizações que lamentam a desagregação das
comunidades humanas e esforçam-se por recompô-las. Todo mundo, desde
ativistas feministas até fundamentalistas islâmicos, está no negócio da
construção de comunidades, e examinaremos alguns desses esforços em
capítulos posteriores. O que faz da iniciativa do Facebook única é seu
escopo global, seu respaldo corporativo e sua profunda fé na tecnologia.
Zuckerberg parece estar convencido de que a nova IA do Facebook é capaz
não só de identificar “comunidades significativas” como também de



“fortalecer nosso tecido social e fazer o mundo ficar unido”. Isso é muito
mais ambicioso do que usar a IA para dirigir um carro ou diagnosticar o
câncer.

A visão de comunidade do Facebook talvez seja a primeira tentativa
explícita de usar IA para engenharia social com planejamento centralizado
mas em escala global. Consiste, portanto, num teste importantíssimo. Se
tiver sucesso, é provável que vejamos muito mais dessas tentativas, e os
algoritmos serão reconhecidos como os novos senhores das redes sociais
humanas. Se fracassar, vai revelar as limitações das novas tecnologias —
algoritmos podem ser bons para navegação de veículos e para curar
doenças, mas, quando se trata de resolver problemas sociais, deveríamos
ainda confiar em políticos e sacerdotes.

ON-LINE VERSUS OFF-LINE

Em anos recentes o Facebook tem tido espantoso sucesso, e hoje tem mais
de 2 bilhões de usuários ativos on-line. Para poder implementar essa nova
visão, ele terá de cobrir o abismo que existe entre on-line e off-line. Uma
comunidade pode começar como um agrupamento on-line, mas para poder
realmente florescer terá de deitar raízes no mundo off-line também. Se um
dia algum ditador banir o Facebook de seu país, ou desconectar totalmente
o plugue da internet, será que as comunidades vão evaporar, ou se
reagruparão para reagir? Serão capazes de organizar uma demonstração sem
terem uma comunicação on-line?

Zuckerberg explicou em seu manifesto de fevereiro de 2017 que as
comunidades on-line ajudam a fomentar comunidades off-line. Isso às vezes
é verdade. Mas em muitos casos o on-line acontece às expensas do off-line, e
há uma diferença fundamental entre os dois. Comunidades físicas têm uma
profundidade que comunidades virtuais não são capazes de atingir, ao
menos não no futuro próximo. Se eu estiver doente de cama em casa, em
Israel, meus amigos on-line na Califórnia podem falar comigo, mas não
poderão trazer-me sopa ou uma xícara de chá.



Humanos têm corpos. Durante o século passado a tecnologia nos
distanciou de nossos corpos. Perdemos a capacidade de dar atenção ao que
tem cheiro e gosto. Em vez disso, ficamos absorvidos com nossos
smartphones e computadores. Estamos mais interessados no que está
acontecendo no ciberespaço do que no que está acontecendo lá embaixo na
rua. Está mais fácil do que nunca falar com meu primo na Suíça, mas está
mais difícil falar com meu marido no café da manhã, porque ele está
constantemente olhando para seu smartphone e não para mim.7

No passado, humanos não podiam se dar ao luxo de tal displicência.
Nossos ancestrais coletores estavam sempre alertas e atentos. Percorrendo a
floresta em busca de cogumelos, observavam o solo buscando qualquer
protuberância reveladora. Prestavam atenção ao movimento no capim para
saber se não havia uma cobra de tocaia. Quando encontravam um cogumelo
comestível, o provavam com a maior atenção para distingui-lo de seus
primos venenosos. Os membros das atuais sociedades afluentes não
precisam dessa atenção tão apurada. Podemos caminhar pelos corredores de
um supermercado enquanto digitamos mensagens, e podemos comprar
qualquer um de mil itens de alimentação, todos supervisionados pelas
autoridades sanitárias. Porém, o que quer que escolhamos, acabamos
comendo diante de uma tela, verificando e-mails ou vendo TV, mal
prestando atenção ao gosto.

Zuckerberg diz que o Facebook está comprometido a “continuar
aperfeiçoando nossas ferramentas para dar a você o poder de compartilhar
suas experiências com os outros”.8 Mas talvez as pessoas precisem mesmo é
de ferramentas para se conectarem com suas próprias experiências. Em
nome do “compartilhamento de experiências” as pessoas são incentivadas a
entender o que está acontecendo com elas em termos de como os outros as
veem. Se acontece algo excitante, o instinto dos usuários do Facebook é
pegar seus smartphones, tirar uma foto, postá-la on-line e esperar pelas
curtidas. No processo, mal percebem o que eles mesmos estão sentindo. Na
verdade, o que sentem é cada vez mais determinado pelas reações on-line.



Pessoas separadas de seus corpos, sentidos e entorno físico sentem-se
alienadas e desorientadas. Especialistas costumam pôr a culpa por esse
sentimento de alienação no declínio de ligações religiosas e nacionais, mas a
perda de contato com seu corpo provavelmente seja mais importante.
Humanos viveram milhões de anos sem religiões e sem nações — e são
capazes de viver felizes sem elas no século XXI também. Mas não são capazes
de viver felizes se estiverem desconectados de seus corpos. Se você não se
sente em casa dentro de seu corpo, nunca se sentirá em casa dentro do
mundo.

Até agora, o modelo de negócio do Facebook estimulou pessoas a
passarem cada vez mais tempo on-line mesmo que isso significasse ter
menos tempo e energia para dedicar a atividades off-line. Será que é capaz
de adotar um novo modelo que estimule as pessoas a ficar on-line apenas
quando for realmente necessário, e a dedicar mais atenção a seu entorno
físico, a seus próprios corpos e sentidos? O que os acionistas achariam desse
modelo? (Um esquema desse modelo alternativo foi sugerido recentemente
por Tristan Harris, ex-executivo do Google e filósofo da tecnologia que
apresentou uma nova métrica de “tempo bem utilizado”.)9

As limitações dos relacionamentos on-line também solapam a solução de
Zuckerberg para a polarização social. Ele ressalta, com razão, que só
conectar pessoas e expô-las a diferentes opiniões não vai ser uma ponte para
unir divisões sociais, porque “mostrar a pessoas um artigo com um ponto de
vista contrário na verdade aprofunda a polarização, ao enquadrar outros
pontos de vista como estranhos”. Em vez disso, Zuckerberg sugere que “as
melhores soluções para melhorar o discurso podem vir de cada um
conhecer o outro como uma pessoa inteira e não só como opiniões — algo
para o qual o Facebook talvez seja o único [instrumento] adequado. Se nos
conectarmos com pessoas com base no que temos em comum — equipes
esportivas, programas de televisão, interesses —, será mais fácil dialogar
sobre aquilo de que discordamos”.10

Porém é dificílimo conhecer o outro como uma pessoa “inteira”. Isso leva
muito tempo, e exige interação física direta. Como disse antes, o Homo



sapiens mediano é incapaz de conhecer intimamente mais de 150
indivíduos. No mundo ideal, a construção de comunidades não deveria ser
um jogo de soma zero. Humanos podem ser leais a diferentes grupos ao
mesmo tempo. Infelizmente, relações íntimas provavelmente são um jogo de
soma zero. Passando de um certo ponto, o tempo e a energia que você
despende para travar conhecimento com seus amigos on-line do Irã ou da
Nigéria será às expensas de sua disponibilidade para conhecer seus vizinhos
de porta.

O teste crucial do Facebook virá quando um engenheiro inventar uma
nova ferramenta que fizer as pessoas passarem menos tempo comprando
coisas on-line e mais tempo em atividades off-line interessantes com amigos.
O Facebook vai adotar ou suprimir uma ferramenta assim? Será que o
Facebook vai arriscar mudar sua convicção e privilegiar preocupações
sociais em detrimento de interesses financeiros? Se fizer isso — e conseguir
evitar a falência — será uma transformação marcante.

Dedicar mais atenção ao mundo off-line do que a seus balanços
trimestrais terá consequências também na política do Facebook quanto a
impostos. Como Amazon, Google, Apple e vários outros gigantes de
tecnologia, o Facebook tem sido acusado de sonegação fiscal.11 As
dificuldades inerentes à taxação de atividades on-line fazem com que seja
fácil para essas corporações globais praticar todo tipo de contabilidade
criativa. Se você achar que as pessoas vivem principalmente on-line, e que
você lhes fornece todas a ferramentas necessárias para sua existência on-
line, você pode se considerar um serviço social benéfico, mesmo se evitar
pagar impostos para governos off-line. Mas, quando lembrar que os
humanos têm corpos, e que portanto precisam de estradas, hospitais e
sistemas de esgoto, ficará muito mais difícil justificar a sonegação fiscal.
Como exaltar as virtudes da comunidade e ao mesmo tempo recusar-se a
dar apoio financeiro aos mais importantes serviços da comunidade?

Só podemos esperar que o Facebook seja capaz de mudar seu modelo de
negócio, adotar uma política fiscal mais voltada para o off-line, ajudar a
unificar o mundo — e ainda continuar lucrativo. Mas não devemos cultivar



expectativas irreais quanto à sua capacidade para concretizar essa visão de
uma comunidade global. Historicamente, corporações não foram o veículo
ideal para liderar revoluções sociais e políticas. Uma verdadeira revolução
cedo ou tarde exigirá sacrifícios que corporações, seus empregados e seus
acionistas não querem fazer. É por isso que revolucionários estabelecem
igrejas, partidos políticos e exércitos. As assim chamadas revoluções do
Facebook e do Twitter no mundo árabe começaram em esperançosas
comunidades on-line, mas, quando emergiram no confuso mundo off-line,
foram sequestradas por fanáticos religiosos e juntas militares. Se o Facebook
tem agora como objetivo instigar uma revolução global, terá de fazer um
trabalho muito melhor na criação de uma ponte que atravesse a brecha
existente entre o on-line e o off-line. Ele e os outros gigantes on-line tendem
a ver os humanos como animais audiovisuais — um par de olhos e um par
de orelhas conectados a dez dedos, uma tela e um cartão de crédito. Um
passo crucial para a unificação do gênero humano é considerar que
humanos têm corpos.

É claro que essa consideração tem desvantagens. A constatação das
limitações dos algoritmos on-line pode só instigar os gigantes de tecnologia
a estender ainda mais seu alcance. Dispositivos como o Google Glass e jogos
como Pokemón Go são projetados para eliminar a distinção entre on-line e
off-line, fundindo-os numa única realidade aumentada. Num nível ainda
mais profundo, sensores biométricos e interfaces cérebro-computador
diretas visam a erodir a fronteira entre máquinas eletrônicas e corpos
orgânicos e, literalmente, entrar debaixo de nossa pele. Quando os gigantes
de tecnologia adquirirem compreensão completa do corpo humano,
poderão acabar manipulando todo o nosso corpo da mesma maneira que
manipulam nossos olhos, dedos e cartões de crédito. Talvez venhamos a ter
saudade dos bons e velhos tempos em que o on-line era separado do off-line.



6. Civilização
Só existe uma civilização no mundo

Enquanto Mark Zuckerberg sonha em unificar o gênero humano on-line,
eventos recentes no mundo off-line parecem dar vida nova à tese do “choque
de civilizações”. Muitos especialistas, políticos e cidadãos comuns acreditam
que a guerra civil na Síria, o surgimento do Estado Islâmico, a confusão do
Brexit e a instabilidade da União Europeia resultaram de um choque entre a
“Civilização Ocidental” e a “Civilização Islâmica”. Tentativas do Ocidente
para impor democracia e direitos humanos em nações muçulmanas
resultaram numa violenta reação islâmica, e uma onda de imigração
muçulmana juntamente com ataques terroristas islâmicos fizeram com que
eleitores europeus abandonassem sonhos multiculturais em favor de
identidades xenofóbicas locais.

Segundo essa tese, o gênero humano sempre esteve dividido em diversas
civilizações cujos membros viam o mundo de maneiras irreconciliáveis.
Essas visões de mundo incompatíveis tornam inevitáveis os conflitos entre
civilizações. Assim como na natureza espécies diferentes lutam pela
sobrevivência de acordo com as impiedosas leis da seleção natural, ao longo
da história civilizações têm entrado em choque repetidamente, e apenas a
mais bem preparada sobrevivia. Os que ignoram esse triste fato — sejam
políticos liberais ou engenheiros com a cabeça nas nuvens — o fazem por
sua conta e risco.1



A tese do “choque de civilizações” tem implicações políticas profundas.
Os que a apoiam argumentam que toda tentativa de reconciliar “o Ocidente”
com o “mundo muçulmano” está condenada ao fracasso. Os países
muçulmanos nunca adotarão valores ocidentais, e os países ocidentais
nunca seriam capazes de absorver com sucesso minorias muçulmanas. De
acordo com isso, os Estados Unidos não deveriam admitir imigrantes da
Síria ou do Iraque e a União Europeia deveria renunciar a sua falácia
multicultural em benefício de uma identidade ocidental desavergonhada.
No longo prazo, somente uma civilização é capaz de sobreviver aos
implacáveis testes da seleção natural, e, se os burocratas em Bruxelas se
recusarem a salvar o Ocidente do perigo islâmico, melhor que a Inglaterra, a
Dinamarca ou a França façam isso sozinhas.

Embora muito defendida, essa tese é enganosa. O fundamentalismo
islâmico pode de fato representar um desafio radical, porém a “civilização”
que ele desafia é uma civilização global e não um fenômeno unicamente
ocidental. Não à toa o Estado Islâmico conseguiu se unir contra o Irã e os
Estados Unidos. E até mesmo fundamentalistas islâmicos, apesar de suas
fantasias medievais, estão calcados na cultura contemporânea global muito
mais do que na Arábia do século VII. Eles contribuem para os medos e as
esperanças da juventude moderna alienada e não dos camponeses e
mercadores medievais. Como alegaram convincentemente Pankaj Mishra e
Christopher de Bellaigue, islâmicos radicais têm sido influenciados tanto
por Marx e Foucault quanto por Maomé, e herdaram o legado de
anarquistas europeus do século XIX tanto quanto o dos califas omíadas e
abássidas.2 É portanto mais correto considerar até mesmo o Estado Islâmico
um desdobramento erradio da cultura global que todos compartilhamos, e
não um ramo de uma misteriosa árvore alienígena.

Mais importante, a analogia entre história e biologia que sustenta a tese
do “choque de civilizações” é falsa. Grupos humanos — desde pequenas
tribos até imensas civilizações — são fundamentalmente diferentes de
espécies animais, e conflitos históricos diferem em muito de processos de
seleção natural. Espécies animais têm identidades objetivas que duram



milhares e milhares de gerações. O fato de você ser um chimpanzé ou um
gorila depende de seus genes e não de suas crenças, e genes diferentes
determinam comportamentos sociais distintos. Chimpanzés vivem em
grupos mistos de machos e fêmeas. Eles competem pelo poder formando
coalizões de apoiadores de ambos os sexos. Entre os gorilas, em contraste,
um único macho dominante estabelece um harém de fêmeas, e comumente
expulsa todo macho adulto que possa desafiar sua posição. Chimpanzés não
são capazes de adotar a estrutura social dos gorilas; gorilas não são capazes
de se organizar como chimpanzés; e até onde sabemos chimpanzés e gorilas
têm vivido nos mesmos sistemas sociais não somente em décadas recentes,
mas por centenas de milhares de anos.

Não há nada parecido com isso entre humanos. Sim, grupos humanos
têm sistemas sociais distintos, mas eles não são determinados
geneticamente, e quase nunca duram mais que alguns séculos. Pense nos
alemães do século XX, por exemplo. Em menos de cem anos eles se
organizaram em seis sistemas diferentes: o Império Hohenzollern, a
República de Weimar, o Terceiro Reich, a República Democrática Alemã
(também conhecida como Alemanha Oriental, comunista), A República
Federal da Alemanha (também conhecida como Alemanha Ocidental), e
finalmente a Alemanha reunificada, democrática. É claro que os alemães
mantiveram sua língua e seu amor por cerveja e salsicha. Mas existirá
alguma essência alemã única que os distingue de todas as outras nações e
que se manteve inalterada de Guilherme II até Angela Merkel? E se existir,
será que também estava lá mil ou 5 mil anos atrás?

O Preâmbulo da Constituição Europeia (não ratificado) começa
declarando que se inspira “na herança cultural, religiosa e humanista da
Europa, da qual desenvolveram-se os valores universais dos invioláveis e
inalienáveis direitos da pessoa humana, da democracia, da igualdade, da
liberdade do estado de direito”.3 Isso poderia dar a impressão de que a
civilização europeia é definida pelos valores dos direitos humanos, da
democracia, da igualdade e da liberdade. Incontáveis discursos e
documentos traçam uma linha direta da antiga democracia ateniense até a



atual União Europeia, celebrando 2,5 mil anos de liberdade e democracia
europeias. Isso faz lembrar a parábola do homem cego que apalpa a cauda
de um elefante e chega à conclusão de que o elefante é uma espécie de
pincel. Sim, ideias democráticas têm sido parte da cultura Europeia durante
séculos, mas nunca constituíram o todo. Apesar de toda sua glória e
influência, a democracia ateniense foi um experimento ambíguo que mal
sobreviveu duzentos anos num pequeno canto dos Bálcãs. Se o que definiu a
civilização europeia nos últimos 25 anos foi a democracia e os direitos
humanos, onde entram Esparta e Júlio César, os cruzados e os
conquistadores, a Inquisição e o comércio de escravos, Luís XIV e Napoleão,
Hitler e Stálin? Foram todos intrusos de alguma civilização estrangeira?

Na verdade, a civilização europeia é tudo aquilo que os europeus fizeram
dela, assim como o cristianismo é tudo o que os cristãos fizeram dele, o Islã
é tudo o que os muçulmanos fizeram dele, e o judaísmo é tudo o que os
judeus fizeram dele. E eles fizeram disso coisas notavelmente diferentes ao
longo de séculos. Grupos humanos se definem mais pelas mudanças por que
passam do que pela continuidade, mas ainda assim eles conseguem criar
para si mesmos identidades antigas graças a seu talento para contar
histórias. Não importa quais revoluções experimentem, normalmente são
capazes de tecer o antigo e o novo numa trama única.

Até mesmo um indivíduo pode entretecer mudanças pessoais radicais
numa narrativa de vida coerente e poderosa: “Eu sou aquela pessoa que já
foi socialista, mas depois se tornou capitalista; nasci na França e agora vivo
nos Estados Unidos; eu era casado e depois me divorciei; eu tive câncer, e
depois me curei”. Da mesma forma, um grupo humano, como os alemães,
pode vir a se definir pelas grandes mudanças pelas quais passou: “Fomos
nazistas, mas aprendemos nossa lição e agora somos democratas pacifistas”.
Não precisamos procurar alguma essência alemã única que se tenha
manifestado primeiro em Guilherme II, depois em Hitler, e finalmente em
Merkel. Essas transformações radicais são exatamente o que define a
identidade alemã. Ser alemão em 2018 quer dizer estar vinculado ao difícil



legado do nazismo e defender valores liberais e democráticos. Ninguém sabe
o que significará em 2050.

As pessoas com frequência se recusam a ver essas mudanças,
principalmente quando isso atinge valores políticos e religiosos centrais.
Insistimos em que nossos valores são um precioso legado de antigos
ancestrais. A única coisa que nos permite dizer isso é o fato de nossos
ancestrais estarem mortos há muito tempo e não poderem falar por si
mesmos. Considere-se, por exemplo, as atitudes judaicas em relação às
mulheres. Atualmente judeus ultraortodoxos banem imagens de mulheres
da esfera pública. Outdoors e anúncios dirigidos a judeus ultraortodoxos
exibem apenas homens e meninos — nunca mulheres e meninas.4

Em 2011 um escândalo irrompeu quando um jornal ultraortodoxo do
Brooklyn, Di Tzeitung, publicou uma foto de membros do governo norte-
americano assistindo à operação de captura de Osama bin Laden — mas
apagou digitalmente todas as mulheres da foto, incluindo a secretária de
Estado Hillary Clinton. O jornal explicou que fora obrigado a fazer isso
devido às “leis de recato” judaicas. Escândalo semelhante aconteceu quando
o jornal HaMevasser removeu Angela Merkel da fotografia de uma
manifestação contra o massacre do jornal francês Charlie Hebdo, para que
sua imagem não despertasse quaisquer pensamentos libidinosos nas mentes
de leitores religiosos. O editor de um terceiro jornal ultraortodoxo,
Hamodia, defendeu essa política explicando: “Estamos fundamentados em
milhares de anos de tradição judaica”.5

Em nenhum lugar a proibição de olhar para mulheres é mais rigorosa do
que numa sinagoga. Nas sinagogas ortodoxas as mulheres são
cuidadosamente segregadas dos homens, e têm de se ocultar atrás de uma
cortina, de modo que nenhum homem veja acidentalmente o vulto de uma
mulher enquanto ele pronuncia suas preces ou lê as escrituras. Embora isso
se baseie em milhares de anos de tradição judaica e em leis divinas
imutáveis, como explicar o fato de que quando arqueólogos escavaram em
Israel sinagogas antigas do tempo da Mishná e do Talmude não
encontraram sinal de segregação de gênero, e em vez disso descobriram



belos chãos de mosaico e pinturas em paredes que retratam mulheres,
algumas delas bem pouco vestidas? Os sábios que escreveram a Mishná e o
Talmude oravam e estudavam regularmente nessas sinagogas, porém os
atuais judeus ortodoxos as considerariam blasfemas profanações de antigas
tradições.6

Distorções semelhantes caracterizam todas as religiões. O Estado Islâmico
vangloria-se de ter se revertido à versão pura e original do Islã, porém
escolhem muito discretamente quais textos citar e quais ignorar, e como
interpretá-los. Na verdade, sua atitude faça-você-mesmo na interpretação de
textos sagrados é em si mesma muito moderna. Segundo a tradição, a
interpretação era monopólio dos ulama — eruditos que estudavam a lei e a
teologia muçulmanas em instituições respeitáveis, como Al-Azhar, no Cairo.
Poucos líderes do Estado Islâmico apresentam tais credenciais, e os mais
respeitados ulama consideram Abu Bakr al-Baghdadi e os de sua laia
criminosos e ignorantes.7

Isso não quer dizer que o Estado Islâmico seja “não islâmico” ou “anti-
islâmico”, como alegam algumas pessoas. É particularmente irônico que
líderes cristãos como Barack Obama tenham a temeridade de dizer a
muçulmanos autoproclamados, como Abu Bakr al-Baghdadi, o que significa
ser muçulmano.8 A acalorada discussão sobre a verdadeira essência do Islã é
simplesmente irrelevante. O Islã não tem um DNA fixo. O Islã é aquilo que os
muçulmanos fizerem dele.9

ALEMÃES E GORILAS

Há uma diferença ainda mais profunda que distingue grupos humanos de
espécies animais. Espécies frequentemente se dividem, mas nunca se
fundem. Chimpanzés e gorilas têm ancestrais comuns, que remontam a 7
milhões de anos atrás. Essa única espécie ancestral dividiu-se em duas
populações que depois seguiram seus caminhos evolutivos separados. Uma
vez que isso aconteceu, não havia caminho de volta. Como indivíduos que
pertencem a espécies diferentes não são capazes de produzir juntos uma



descendência fértil, espécies nunca se fundem. Gorilas não podem se fundir
com chimpanzés, girafas não podem se fundir com elefantes, e cães não
podem se fundir com gatos.

Tribos humanas, em contraste, tendem a se aglutinar com o tempo em
grupos cada vez maiores. Os alemães modernos surgiram da fusão de
saxões, prussianos, suábios e bávaros, que não faz muito tempo não tinham
muito amor uns pelos outros. Diz-se que Otto von Bismarck observou
(depois de ler A origem das espécies, de Darwin) que os bávaros são o elo
perdido entre o austríaco e o humano.10 Os franceses surgiram da fusão de
francos, normandos, bretões, gascões e provençais. Enquanto isso, no outro
lado do canal, ingleses, escoceses, galeses e irlandeses aos poucos foram se
agregando (voluntariamente ou não) para formar os britânicos. Num futuro
não muito distante, alemães, franceses e britânicos ainda poderiam se fundir
em europeus.

Fusões nem sempre duram, como atualmente sabem muito bem as
pessoas em Londres, Edimburgo e Bruxelas. O Brexit pode muito bem dar
início ao desmantelamento simultâneo do Reino Unido e da União
Europeia. Mas, no longo prazo, a direção da história está definida. Dez mil
anos atrás o gênero humano estava dividido em incontáveis tribos isoladas.
A cada milênio que passava, elas se fundiam em grupos cada vez maiores,
criando cada vez menos civilizações distintas. Nas gerações recentes as
poucas civilizações remanescentes têm se mesclado numa única civilização
global. As divisões políticas, étnicas, culturais e econômicas persistem, mas
elas não minam a unidade fundamental. Na verdade, algumas divisões só se
tornam possíveis devido a uma estrutura comum que prevalece sobre tudo.
Na economia, por exemplo, a divisão do trabalho não pode ter êxito a
menos que todos compartilhem um mercado único. Um país não pode se
especializar na produção de carros ou petróleo a menos que possa comprar
alimentos de outros países produtores de trigo e arroz.

O processo de unificação humana tem assumido duas formas: o
estabelecimento de ligações entre grupos distintos e a homogeneização de
práticas em todos os grupos. Podem-se formar ligações até mesmo entre



grupos que continuam a se comportar de modos muitos diferentes. Na
verdade, podem-se formar ligações até entre inimigos jurados. A própria
guerra pode gerar algumas das mais fortes de todas as ligações humanas.
Historiadores alegam frequentemente que a globalização atingiu um
primeiro pico em 1913, depois entrou em longo declínio durante a época
das guerras mundiais e da Guerra Fria, e só se recuperou após 1989.11 Isso
pode valer para a globalização econômica, porém ignora a dinâmica de
globalização militar, igualmente importante. A guerra difunde ideias,
tecnologias e pessoas muito mais rápido que o comércio. Em 1918 os
Estados Unidos estavam mais estreitamente ligados à Europa do que em
1913, se afastaram nos anos entre guerras, e tiveram seus destinos
entrelaçados inextricavelmente pela Segunda Guerra Mundial e pela Guerra
Fria.

A guerra também faz as pessoas ficarem muito mais interessadas umas
nas outras. Os Estados Unidos nunca tinham estado em contato tão
próximo com a Rússia como durante a Guerra Fria, quando cada tosse num
corredor de Moscou causava pânico em Washington. As pessoas se
importam muito mais com seus inimigos do que com parceiros comerciais.
Para cada filme americano sobre Taiwan, provavelmente há cinquenta sobre
o Vietnã.

OS JOGOS OLÍMPICOS MEDIEVAIS

O mundo do início do século XXI foi muito longe na formação de ligações
entre diferentes grupos. Pessoas em todo o mundo não só estão em contato
umas com as outras como compartilham cada vez mais crenças e práticas
idênticas. Mil anos atrás, a Terra era terreno fértil para dezenas de modelos
políticos diferentes. Na Europa era possível encontrar principados feudais
competindo com cidades-Estados independentes e minúsculas teocracias. O
mundo muçulmano tinha seu califado, que reivindicava soberania universal,
mas também fez experiências com reinos, sultanatos e emirados. Os
impérios chineses acreditavam ser a única entidade política legítima,



enquanto as confederações tribais a norte e oeste lutavam entre si
jubilosamente. A Índia e o sudeste da Ásia continham um caleidoscópio de
regimes, enquanto os regimes políticos na América, África e Australásia iam
desde pequenos bandos de caçadores-coletores até extensos impérios. Não é
de admirar que mesmo grupos humanos vizinhos tinham dificuldade em
concordar quanto a procedimentos diplomáticos comuns, muito menos
quanto a leis internacionais. Cada sociedade tinha seu próprio paradigma
político, e achava difícil compreender e respeitar conceitos políticos
estrangeiros.

Hoje, em contraste, um único paradigma político é aceito em toda parte.
O planeta está dividido em cerca de duzentos Estados soberanos, que
geralmente concordam com os mesmos protocolos diplomáticos e leis
internacionais comuns. A Suécia, a Nigéria, a Tailândia e o Brasil aparecem
em nosso atlas com a mesma cor; são todos membros da ONU; e malgrado
miríades de diferenças todos são reconhecidos como Estados soberanos que
desfrutam de direitos e privilégios semelhantes. De fato, eles compartilham
muitas ideias e práticas políticas, inclusive pelo menos a crença simbólica
em corpos representativos, partidos políticos, sufrágio universal e direitos
humanos. Há parlamentos em Teerã, Moscou, Cidade do Cabo e Nova
Delhi, bem como em Londres e Paris. Enquanto israelenses e palestinos,
russos e ucranianos, curdos e turcos competem pelos favores da opinião
pública global, todos usam o mesmo discurso de direitos humanos,
soberania de Estado e lei internacional.

O mundo pode estar salpicado de vários tipos de “Estados falidos”, mas só
conhece um paradigma para um Estado bem-sucedido. A política global
segue assim o princípio de Anna Kariênina: Estados bem-sucedidos são
todos parecidos, mas cada Estado falido entra em falência a seu próprio
modo, ao lhe faltar este ou aquele ingrediente do pacote político dominante.
O Estado Islâmico destacou-se recentemente pela rejeição total desse pacote,
e em sua tentativa de estabelecer um tipo diferente de entidade política —
um califado universal. Mas justamente por esse motivo fracassou.
Numerosas forças de guerrilha e organizações terroristas conseguiram



estabelecer novos países ou conquistar países existentes. Mas sempre fizeram
isso aceitando os princípios fundamentais da ordem política global. Até
mesmo o Talibã buscou reconhecimento internacional como o governo
legítimo do país soberano do Afeganistão. Até agora, nenhum grupo que
rejeita os princípios da política global obteve controle duradouro de
qualquer território significativo.

A força do paradigma político global pode talvez ser melhor apreciada
considerando-se não as questões políticas centrais da guerra e da
diplomacia, e sim algo como os Jogos Olímpicos de 2016 no Rio. Reflita por
um momento no modo como os Jogos foram organizados. Os 11 mil atletas
estavam agrupados em delegações por nacionalidade e não por religião,
classe ou língua. Não havia uma delegação budista, uma delegação proletária
ou uma delegação da língua inglesa. Exceto em alguns poucos casos — mais
notavelmente Taiwan e Palestina —, a determinação da nacionalidade dos
atletas era uma questão simples.

Na cerimônia de abertura, em 5 de agosto de 2016, os atletas marcharam
em grupos, cada grupo portando sua bandeira nacional. Sempre que
Michael Phelps ganhava mais uma medalha de ouro, a bandeira americana
era erguida ao som do hino nacional americano. Quando Emilie Andéol
ganhou a medalha de ouro no judô, a bandeira tricolor francesa foi hasteada
e tocou-se A Marselhesa.

Muito convenientemente, cada país no mundo tem um hino que segue o
mesmo modelo universal. Quase todos os hinos são peças orquestrais com
alguns minutos de duração, e não uma cantoria de vinte minutos que só
pode ser interpretada por uma casta hereditária especial de sacerdotes. Até
mesmo países como Arábia Saudita, Paquistão e Congo adotaram
convenções musicais ocidentais em seus hinos. A maioria deles soa como
algo composto por um Beethoven pouco inspirado. (Você poderia passar
uma noite com amigos ouvindo os vários hinos no YouTube e tentando
adivinhar de que país é cada um.) Mesmo as letras são quase as mesmas no
mundo todo, indicando conceitos comuns quanto a política e lealdade de



grupo. Por exemplo, a que nação você acha que pertence o hino seguinte (só
troquei o nome do país pelo genérico “Meu país”):

Meu país, minha pátria
A terra em que derramei meu sangue,
É lá que me posto
Para ser o guardião de minha pátria.
Meu país, minha nação,
Meu povo e minha pátria,
Proclamemos
“Una-se meu país!”
Vida longa a minha terra, vida longa a meu Estado,
Minha nação, minha pátria, em sua inteireza.
Construa sua alma, desperte seu corpo,
De meu grande país!
Meu grande país, independente e livre
Meu lar e meu país que eu amo.
Meu grande país, independente e livre,
Longa vida a meu grande país!

A resposta é Indonésia. Mas você ficaria surpreso se eu lhe dissesse que a
resposta era na verdade Polônia, Nigéria ou Peru?

Bandeiras nacionais exibem a mesma enfadonha conformidade. Com
uma única exceção, todas as bandeiras são peças retangulares de pano e
apresentam um repertório extremamente limitado de cores, listras e formas
geométricas. O Nepal é a estranha exceção, com uma bandeira que consiste
em dois triângulos. (Mas nunca obteve uma medalha olímpica.) A bandeira
indonésia consiste numa faixa vermelha acima de uma faixa branca. A
bandeira polonesa exibe uma faixa branca acima de uma faixa vermelha. A
bandeira de Mônaco é idêntica à da Indonésia. Uma pessoa daltônica
dificilmente seria capaz de dizer qual é a diferença entre as bandeiras da



Bélgica, do Chade, da Costa do Marfim, França, Guiné, Irlanda, Itália, do
Mali e da Romênia — todas têm três faixas verticais de várias cores.

Alguns desses países estiveram envolvidos em guerras cruéis uns com os
outros, mas durante o tumultuado século XX apenas três Jogos Olímpicos
foram cancelados devido a guerras (em 1916, 1940 e 1944). Em 1980 os
Estados Unidos e alguns de seus aliados boicotaram os Jogos Olímpicos de
Moscou, em 1984 o bloco soviético boicotou os Jogos de Los Angeles, e em
diversas outras ocasiões os Jogos estiveram no centro de uma tempestade
política (mais notavelmente em 1936, quando a Berlim nazista sediou os
Jogos, e em 1972, quando terroristas palestinos massacraram a delegação
israelense nas Olimpíadas de Munique). Porém, no todo, controvérsias
políticas não fizeram o projeto olímpico descarrilar.

Recuemos agora mil anos. Suponha que você quisesse realizar os Jogos
Olímpicos Medievais no Rio, em 1016. Esqueça o fato de que então o Rio era
uma pequena aldeia de índios tupis,12 e que asiáticos, africanos e europeus
nem sequer tinham conhecimento da existência da América. Esqueça os
problemas logísticos de trazer todos os melhores atletas do mundo para o
Rio quando não havia aviões. Esqueça também que eram poucos os esportes
praticados em todo o mundo, e, mesmo que todos os humanos fossem
capazes de correr, nem todos seriam capazes de concordar com as mesmas
regras para uma corrida. Apenas se pergunte como agrupar as delegações de
competidores. Atualmente o Comitê Olímpico Internacional passa
incontáveis horas discutindo as questões de Taiwan e da Palestina.
Multiplique isso por 10 mil para fazer uma estimativa do número de horas
que teria de dedicar à política nas Olimpíadas Medievais.

Para começar, em 1016 o Império Song chinês não reconhecia nenhuma
entidade política na Terra como sua igual. Seria portanto uma humilhação
impensável dar à sua delegação olímpica o mesmo status atribuído às
delegações do reino coreano de Korio ou do reino vietnamita do Dai Co
Viet — sem falar das delegações de bárbaros primitivos de além-mar.

O califa em Bagdá também reivindicava soberania universal, e a maioria
dos muçulmanos sunitas o reconhecia como líder supremo. Em termos



práticos, no entanto, o califa mal governava a cidade de Bagdá. Assim, será
que todos os atletas sunitas fariam parte de uma única delegação do
califado, ou se dividiriam em dezenas de delegações dos numerosos
emirados e sultanatos do mundo sunita? Mas por que ficar nos emirados e
sultanatos? O deserto da Arábia estava cheio de tribos beduínas livres, que
não reconheciam um soberano além de Alá. Estaria cada uma autorizada a
enviar uma delegação independente para competir em tiro com arco ou
corrida de camelos? A Europa lhe daria um bom número de dores de
cabeça. Será que um atleta da cidade de normanda de Ivry competiria sob a
bandeira do condado local de Ivry, de seu senhor o duque da Normandia, ou
talvez do débil rei de França?

Muitas dessas entidades políticas apareceram e desapareceram numa
questão de anos. Enquanto você estivesse preparando os Jogos Olímpicos de
1016, não poderia saber antecipadamente quais delegações iriam se
apresentar, porque ninguém podia ter certeza de quais entidades políticas
ainda existiriam no ano seguinte. Se o reino da Inglaterra tivesse enviado
uma delegação aos Jogos de 1016, quando os atletas voltassem para casa
com suas medalhas descobririam que os dinamarqueses tinham acabado de
capturar Londres, e que a Inglaterra estava sendo absorvida pelo Império do
rei Canuto, o Grande, no mar do Norte, junto com a Dinamarca, a Noruega
e partes da Suécia. Dentro de mais vinte anos, esse império se desintegrou,
mas trinta anos depois a Inglaterra foi novamente conquistada, pelo duque
da Normandia.

Não é necessário lembrar que a vasta maioria dessas efêmeras entidades
políticas não tinha um hino para tocar nem uma bandeira para hastear.
Símbolos políticos eram de grande importância, é claro, mas a linguagem
simbólica da política europeia era diferente das linguagens simbólicas da
política indonésia, chinesa ou tupi. Chegar a um acordo quanto a um
protocolo comum para assinalar uma vitória teria sido praticamente
impossível.

Assim, quando você assistir aos Jogos de Tóquio, em 2020, lembre-se de
que o que parece ser uma competição entre nações é na verdade um acordo



global impressionante. Com todo o orgulho nacional que as pessoas sentem
quando sua delegação ganha uma medalha de ouro e sua bandeira é alçada,
existe motivo ainda maior para sentir orgulho de a humanidade ser capaz de
organizar um evento assim.

UM DÓLAR PARA GOVERNAR A TODOS

Em tempos pré-modernos os humanos experimentaram não somente
diversos sistemas políticos, mas também uma espantosa variedade de
modelos econômicos. Boiardos russos, marajás indianos, mandarins
chineses e caciques de tribos ameríndias tinham ideias muito diferentes
sobre dinheiro, comércio, impostos e emprego. Hoje em dia, em contraste,
quase todo mundo acredita em pequenas variações sobre o mesmo tema
capitalista, e somos engrenagens de uma única linha de produção global.
Quer você viva no Congo ou na Mongólia, na Nova Zelândia ou na Bolívia,
suas rotinas diárias e fortunas econômicas dependem das mesmas teorias
econômicas, das mesmas corporações e dos mesmos bancos, e das mesmas
correntes de capital. Se os ministros da Fazenda de Israel e do Irã se
encontrassem num almoço, eles teriam uma linguagem econômica comum e
poderiam facilmente compartilhar suas agruras.

Quando o Estado Islâmico conquistou grande parte da Síria e do Iraque,
assassinou dezenas de milhares de pessoas, demoliu sítios arqueológicos,
derrubou estátuas e destruiu sistematicamente os símbolos dos regimes
anteriores e da influência cultural do Ocidente.13 Mas quando seus
combatentes entraram nos bancos locais e encontraram esconderijos com
dólares americanos com rostos de presidentes americanos e frases em inglês
louvando ideais políticos e religiosos americanos, não queimaram esses
símbolos do imperialismo americano. Pois a cédula de dólar é
universalmente venerada por todos os segmentos políticos e religiosos.
Embora não tenha um valor intrínseco — não se pode comer ou beber uma
nota de dólar —, a confiança no dólar e na sensatez do Federal Reserve é tão



firme que é compartilhada até mesmo por fundamentalistas islâmicos,
traficantes mexicanos e tiranos norte-coreanos.

Porém a homogeneidade contemporânea é mais evidente quando se trata
de nossa maneira de ver o mundo natural e do corpo humano. Se você
ficasse doente mil anos atrás, importava muito o lugar onde vivia. Na
Europa, o sacerdote local provavelmente lhe diria que você tinha irritado
Deus, e que para recobrar a saúde deveria fazer um donativo à Igreja, uma
peregrinação a um lugar sagrado e rezar fervorosamente por perdão. Ou
então a bruxa da aldeia poderia explicar que você estava sob a possessão de
um demônio e que ela poderia expulsar o demônio por meio de uma
canção, uma dança e o sangue de um galo preto.

No Oriente Médio, médicos formados nas tradições clássicas poderiam
explicar que seus quatro humores corporais estavam desequilibrados, e você
deveria harmonizá-los com uma dieta adequada e poções fedidas. Na Índia,
especialistas aiurvédicos apresentariam suas próprias teorias sobre os três
elementos corporais conhecidos como doshas e recomendariam um
tratamento de ervas, massagens e posições de ioga. Médicos chineses, xamãs
siberianos, médicos feiticeiros africanos, curandeiros ameríndios — todo
império, reino e tribo tinha suas próprias tradições e seus especialistas, cada
um adotando uma visão diferente do corpo humano e da natureza da
doença, cada um oferecendo seu próprio manancial de rituais, preparados e
curas. Alguns deles trabalhavam surpreendentemente bem, enquanto outros
eram quase uma sentença de morte. A única coisa que unia práticas médicas
europeias, chinesas, africanas ou americanas era que em toda parte no
mínimo um terço das crianças morriam antes de se tornarem adultas, e a
expectativa de vida média era bem abaixo dos cinquenta anos.14

Hoje, se você adoecer, faz muito menos diferença o lugar onde vive. Em
Toronto, Tóquio, Teerã ou Tel Aviv, será levado a hospitais parecidos, onde
vai encontrar médicos com aventais brancos que aprenderam as mesmas
teorias científicas nas mesmas faculdades de medicina. Seguirão protocolos
idênticos e farão exames idênticos para chegar a diagnósticos muito
semelhantes. Esses médicos vão prescrever os mesmos remédios produzidos



pelas mesmas companhias farmacêuticas internacionais. Ainda há pequenas
diferenças culturais, mas os médicos canadenses, japoneses, iranianos e
israelenses têm quase os mesmos conceitos sobre o corpo humano e as
doenças. Quando o Estado Islâmico capturou Raqqa e Mossul, não destruiu
os hospitais locais. Ao contrário, lançou um apelo a médicos e enfermeiras
muçulmanos em todo o mundo para irem prestar serviço como
voluntários.15 Ao que tudo indica, até mesmo médicos e enfermeiras
islâmicos acreditam que o corpo é formado por células, que doenças são
causadas por patógenos e que antibióticos matam bactérias.

E de que são feitas essas células e bactérias? Na verdade, de que é feito o
mundo? Mil anos atrás toda cultura tinha sua própria narrativa sobre o
universo, e sobre os ingredientes fundamentais da sopa cósmica. Hoje,
pessoas instruídas em todo o mundo acreditam nas mesmas coisas quanto a
matéria, energia, tempo e espaço. Tome, por exemplo, os programas
nucleares iraniano e norte-coreano. O problema é que os iranianos e os
norte-coreanos têm exatamente a mesma visão da física que têm os
israelenses e os americanos. Se iranianos e norte-coreanos acreditassem que
E = mc4, Israel e Estados Unidos não precisariam se incomodar nem um
pouco com seus programas nucleares.

As pessoas ainda têm religiões e identidades nacionais diferentes. Mas
quando se trata de coisas práticas — como construir um Estado, uma
economia, um hospital ou uma bomba — quase todos nós pertencemos à
mesma civilização. Há discórdia, sem dúvida, mas todas as civilizações têm
suas disputas internas. Na verdade, elas são definidas por essas disputas. Ao
tentar resumir sua identidade, frequentemente as pessoas fazem uma espécie
de lista de traços comuns. É um erro. Estariam mais bem servidas se
fizessem uma lista de conflitos e dilemas comuns. Por exemplo, em 1618 a
Europa não tinha uma única identidade religiosa — era definida por conflito
religioso. Ser um europeu em 1618 significava estar obcecado por pequenas
diferenças doutrinárias entre católicos e protestantes, ou entre calvinistas e
luteranos, e estar disposto a matar e ser morto por causa dessas diferenças.



Se um ser humano em 1618 não se incomodasse com conflitos religiosos,
essa pessoa talvez fosse turca ou hindu, mas certamente não era europeia.

Da mesma forma, em 1940 a Inglaterra e a Alemanha tinham valores
políticos muito diferentes, mas ambas eram parte da “civilização europeia”.
Hitler não era menos europeu que Churchill. Ao contrário, a luta entre eles
definia o que significava ser europeu naquela conjuntura particular na
história. Em contraste, um caçador-coletor !kung em 1940 não era europeu
porque o embate interno na Europa sobre raça e império faria pouco sentido
para ele.

As pessoas com quem brigamos mais frequentemente são membros de
nossa própria família. A identidade é definida mais por conflitos e dilemas
do que por concordâncias. O que significa ser europeu em 2018? Não
significa ter pele branca, acreditar em Jesus Cristo ou preservar a liberdade,
e sim discutir veementemente sobre imigração, sobre a União Europeia e
sobre os limites do capitalismo. Significa também perguntar a si mesmo
obsessivamente “o que define minha identidade?” e preocupar-se com uma
população cada vez mais idosa, o consumismo galopante e o aquecimento
global. Em seus conflitos e dilemas, os europeus do século XXI são diferentes
de seus ancestrais de 1618 e 1940, mas cada vez mais semelhantes a seus
parceiros comerciais chineses e indianos.

Sejam quais forem as mudanças que nos esperam no futuro, elas
provavelmente envolverão uma luta fraternal dentro de uma única
civilização e não um embate entre civilizações estranhas. Os grandes
desafios do século XXI serão de natureza global. O que acontecerá quando a
mudança climática provocar catástrofes ecológicas? O que acontecerá
quando computadores sobrepujarem os humanos em uma quantidade cada
vez maior de tarefas, e os substituírem em um número cada vez maior de
empregos? O que vai acontecer quando a biotecnologia nos permitir
aprimorar os humanos e estender a duração da vida? Sem dúvida teremos
enormes discussões e conflitos amargos quanto a essas questões. Mas não é
provável que essas discussões e esses conflitos nos isolem uns dos outros.
Exatamente o contrário. Eles nos tornarão mais interdependentes. Embora o



gênero humano esteja longe de constituir uma comunidade harmoniosa,
somos todos membros de uma única e conflituosa civilização global.

Como explicar, então, a onda nacionalista que varre a maior parte do
mundo? Talvez em nosso entusiasmo pela globalização tenhamos sido
apressados demais ao desconsiderar as boas e velhas nações? Poderia a volta
ao nacionalismo tradicional ser a solução para nossa desesperada crise
global? Se a globalização traz com ela tantos problemas — por que não
simplesmente abandoná-la?



7. Nacionalismo
Problemas globais exigem respostas globais

Dado que o gênero humano constitui agora uma única civilização, todos
os povos compartilhando desafios e oportunidades comuns, por que
britânicos, americanos, russos e diversos outros grupos voltam-se para o
isolamento nacionalista? Será que o retorno ao nacionalismo oferece
soluções reais para os problemas inéditos de nosso mundo global, ou é uma
indulgência escapista que pode condenar o gênero humano e a biosfera à
catástrofe?

Para responder a essa pergunta devemos primeiro dissipar um mito
muito difundido. Ao contrário do que diz o senso comum, o nacionalismo
não é inato à psique humana e não tem raízes biológicas. É verdade que os
humanos são animais integralmente sociais, e a lealdade ao grupo está
impressa em seus genes. No entanto, por centenas de milhares de anos o
Homo sapiens e seus ancestrais hominídeos viveram em comunidades
pequenas e íntimas, com não mais que algumas dezenas de pessoas.
Humanos desenvolvem facilmente lealdade a grupos pequenos e íntimos
como a tribo, um batalhão de infantaria ou um negócio familiar, mas a
lealdade a milhões de pessoas totalmente estranhas não é natural para
humanos. Essas lealdades em massa só apareceram nos últimos poucos
milhares de anos — em termos evolutivos, ontem de manhã — e exigem
imensos esforços de construção social.



As pessoas se deram ao trabalho de construir coletividades nacionais
porque se confrontavam com desafios que não podiam ser resolvidos por
uma única tribo. Tomem-se, por exemplo, as antigas tribos que viviam ao
longo do rio Nilo milhares de anos atrás. O rio era sua força vital. Ele
irrigava os campos e transportava o comércio. Mas era um aliado
imprevisível. Se havia pouca chuva, as pessoas morriam de fome; se havia
chuva demais, o rio transbordava e destruía aldeias inteiras. Nenhuma tribo
poderia resolver sozinha seus problemas, porque cada tribo só dominava
uma pequena seção do rio e não poderia mobilizar mais do que poucas
centenas de trabalhadores. Somente um esforço comum para construir
enormes barragens e cavar centenas de quilômetros de canais poderia conter
e controlar o poderoso rio. Esse foi um dos motivos pelos quais as tribos aos
poucos coalesceram numa única nação que teve o poder de construir
barragens e canais, regular o fluxo do rio, construir reservatórios de grãos
para os anos magros e estabelecer um sistema de transporte e comunicação
abrangendo todo o país.

Apesar dessas vantagens, transformar tribos e clãs em uma única nação
nunca foi fácil, em tempos passados ou hoje em dia. Para se dar conta de
como é difícil identificar-se com essa nação, você só precisa se perguntar:
“Eu conheço essas pessoas?”. Sei o nome de minhas duas irmãs e de meus
onze primos, e sou capaz de falar um dia inteiro sobre suas personalidades,
seus caprichos e seus relacionamentos. Não sei o nome das 8 milhões de
pessoas que compartilham comigo a cidadania israelense, nunca me
encontrei com a maioria delas, e é muito pouco provável que as encontre no
futuro. Minha capacidade de, apesar disso, sentir que sou leal a essa massa
nebulosa não é um legado de meus ancestrais caçadores-coletores, e sim um
milagre da história recente. Um biólogo marciano que conhecesse apenas a
anatomia e a evolução do Homo sapiens seria incapaz de adivinhar que esses
macacos são capazes de desenvolver laços comunitários com milhões de
estranhos. Para convencer-me a ser leal a “Israel” e seus 8 milhões de
habitantes, o movimento sionista e o Estado israelense tiveram de criar um



gigantesco aparelho de educação, propaganda e patriotismo, assim como
sistemas nacionais de segurança, saúde e bem-estar social.

Isso não quer dizer que haja algo de errado com vínculos nacionais.
Sistemas imensos não são capazes de funcionar sem lealdades de massa, e
expandir o círculo de empatia humana tem seus méritos. As formas mais
amenas de patriotismo têm estado entre as mais benevolentes criações
humanas. Acreditar que minha nação é única, que ela merece minha
lealdade e que eu tenho obrigações especiais com seus membros inspira-me
a me importar com os outros e a fazer sacrifícios por eles. É perigoso
acreditar que sem nacionalismos estaríamos todos vivendo em paraísos
liberais. Mais provavelmente, estaríamos vivendo num caos tribal. Países
pacíficos, prósperos e liberais, como a Suécia, a Alemanha e a Suíça,
cultivam todos um forte senso de nacionalismo. A lista de países aos quais
faltam ligações nacionais robustas inclui o Afeganistão, a Somália, o Congo
e muitos outros Estados falidos.1

O problema começa quando o patriotismo benigno se transforma em
ultranacionalismo chauvinista. Em vez de acreditar que minha nação é
única — o que é verdadeiro para todas as nações —, eu poderia começar a
sentir que minha nação é suprema, que devo a ela toda a minha lealdade e
que não tenho obrigações relevantes com mais ninguém. Esse é um terreno
fértil para conflitos violentos. Durante gerações a crítica mais básica ao
nacionalismo era que ele levava à guerra. Mas a constatação de que havia
relação entre nacionalismo e violência dificilmente era capaz de conter os
excessos nacionalistas, particularmente quando toda nação justificava sua
própria expansão militar alegando a necessidade de se proteger contra as
armações de seus vizinhos. Enquanto a nação provia a maior parte de seus
cidadãos com níveis inéditos de segurança e prosperidade, eles estavam
dispostos a pagar o preço com sangue. No século XIX e início do século XX

esse compromisso nacionalista ainda parecia muito atraente. Embora o
nacionalismo estivesse levando a terríveis conflitos numa escala sem
precedente, os Estados-nação modernos também construíam sistemas
robustos de saúde, educação e bem-estar social. Os serviços nacionais de



saúde faziam com que as batalhas de Ipres e de Verdun parecessem ter
valido a pena.

Tudo mudou em 1945. A invenção de armas nucleares abalou fortemente
o equilíbrio do arranjo nacionalista. Depois de Hiroshima, as pessoas não
temiam que o nacionalismo pudesse levar meramente à guerra —
começaram a temer que levaria a uma guerra nuclear. A aniquilação total
serviu para aguçar a mente das pessoas, e graças, não em pequena medida, à
bomba atômica, o impossível aconteceu e o gênio do nacionalismo foi
espremido, ao menos em parte, de volta para sua garrafa. Assim como os
antigos aldeões da bacia do Nilo redirecionaram parte de sua lealdade dos
clãs locais para um reino muito maior capaz de conter o perigoso rio, na era
nuclear uma comunidade global aos poucos se desenvolveu além e acima
das várias nações, porque somente uma comunidade desse tipo seria capaz
de conter o demônio nuclear.

Na campanha presidencial de 1964, Lyndon B. Johnson pôs no ar o
famoso “anúncio da margarida”, uma das mais bem-sucedidas peças de
propaganda nos anais da televisão. O anúncio começa com uma garotinha
colhendo e contando as pétalas de uma margarida, mas quando chega a dez
uma voz metálica assume a contagem regressiva, de dez a zero, como num
lançamento de míssil. Ao chegar a zero o clarão de uma explosão nuclear
enche a tela, e o candidato Johnson dirige-se ao público americano e diz: “É
isto que está em jogo. Criar um mundo no qual todos os filhos de Deus
podem viver ou entrar na escuridão. Devemos ou amar uns aos outros ou
morrer”.2 Tendemos a associar o mote “faça amor, não faça guerra” à
contracultura do final da década de 1960, mas na verdade já em 1964 era
consenso até mesmo entre políticos durões como Johnson.

Consequentemente, durante a Guerra Fria o nacionalismo cedeu lugar a
uma abordagem mais global da política internacional, e quando a Guerra
Fria acabou a globalização parecia ser a irresistível onda do futuro.
Esperava-se que o gênero humano abandonasse a política nacionalista,
como se fosse uma relíquia de tempos mais primitivos que atrairia no
máximo os mal informados habitantes de alguns países subdesenvolvidos.



Acontecimentos em anos recentes provaram, no entanto, que o
nacionalismo ainda é capaz de seduzir até mesmo cidadãos da Europa e dos
Estados Unidos, mais ainda da Rússia, da Índia e da China. Alienadas pelas
forças impessoais do capitalismo global, e temendo pelo destino de seus
sistemas nacionais de saúde, educação e bem-estar social, pessoas em todo o
mundo vão buscar conforto e sentido no seio da nação.

Porém a questão levantada por Johnson no anúncio da margarida é ainda
mais pertinente hoje em dia do que em 1964. Vamos criar um mundo no
qual todos os humanos possam viver juntos ou vamos entrar na escuridão?
Donald Trump, �eresa May, Vladimir Putin, Narendra Modi e seus colegas
serão capazes de salvar o mundo apelando para nossos sentimentos
nacionais, ou será a atual torrente nacionalista uma forma de evadir o
intratável problema global que enfrentamos?

O DESAFIO NUCLEAR

Comecemos com a nêmese íntima do gênero humano: a guerra nuclear.
Quando o anúncio da margarida foi ao ar, em 1964, dois anos após a crise
dos mísseis de Cuba, a aniquilação nuclear era uma ameaça palpável.
Especialistas e leigos temiam que o gênero humano não tivesse sabedoria
para evitar a destruição, e que era apenas questão de tempo para a Guerra
Fria ferver. Na verdade, o gênero humano provou-se à altura do desafio
nuclear. Americanos, soviéticos, europeus e chineses mudaram o modo com
que a geopolítica fora conduzida durante milênios, e assim a Guerra Fria
terminou com pouco derramamento de sangue, e uma nova ordem mundial
internacionalista fomentou uma era de paz sem precedente. Não só se evitou
a guerra nuclear, como diminuíram as guerras de todos os tipos. Desde
1945, surpreendentemente, poucas fronteiras foram redesenhadas mediante
agressão direta, e a maior parte dos países cessou de usar a guerra como
instrumento político padrão. Em 2016, apesar da guerra na Síria, na Ucrânia
e vários outros focos de tensão, menos pessoas morreram devido à violência



humana do que a obesidade, acidentes de carro ou suicídio.3 Essa talvez seja
a maior realização política e moral de nossos tempos.

Infelizmente, estamos tão acostumados a essa conquista que a tomamos
como certa e garantida. É por isso, em parte, que há quem se permita
brincar com fogo. A Rússia e os Estados Unidos embarcaram recentemente
numa nova corrida nuclear, desenvolvendo novas máquinas do juízo final
que ameaçam desfazer tudo o que se ganhou a duras penas nas últimas
décadas e nos levar de volta à beira da aniquilação nuclear.4 Enquanto isso o
público aprendeu a parar de se preocupar e de amar a bomba (como sugeriu
o dr. Fantástico), ou simplesmente esqueceu que ela existia.

Assim, o debate do Brexit na Inglaterra — uma importante potência
nuclear — girou principalmente em torno de questões de economia e
imigração, enquanto a contribuição vital da União Europeia para a paz
europeia e global foi amplamente ignorada. Após séculos de terríveis
carnificinas, franceses, alemães, italianos e britânicos finalmente
construíram um mecanismo que garante a harmonia continental — até o
público inglês sabotar essa máquina milagrosa.

Foi extremamente difícil construir o regime internacional que impediu
uma guerra nuclear e salvaguardou a paz no mundo. Não há dúvida de que
precisamos adaptar esse regime às novas condições globais, por exemplo,
apoiando-nos menos nos Estados Unidos e atribuindo um papel maior a
potências não ocidentais, como China e Índia.5 No entanto, abandonar
totalmente esse regime e reverter para uma política nacionalista de poder
seria uma aposta irresponsável. É verdade que no século XIX os países
jogaram o jogo nacionalista sem destruir a civilização humana. Mas isso foi
na era pré-Hiroshima. Desde então, as armas nucleares elevaram as apostas
e mudaram a natureza fundamental da guerra e da política. Enquanto os
humanos souberem como enriquecer urânio e plutônio, sua sobrevivência
depende de saberem dar preferência à prevenção de uma guerra nuclear em
detrimento dos interesses de qualquer nação em particular. Nacionalistas
fervorosos que gritam “Nosso país em primeiro lugar!” deveriam se
perguntar se seu país é capaz de, sozinho, sem um robusto sistema de



cooperação internacional, proteger o mundo — ou a si mesmo — da
destruição nuclear.

O DESAFIO ECOLÓGICO

Além da guerra nuclear, nas próximas décadas o gênero humano vai
enfrentar uma nova ameaça existencial que os radares políticos mal
registravam em 1964: o colapso ecológico. Os humanos estão
desestabilizando a biosfera global em múltiplas frentes. Estamos extraindo
cada vez mais recursos do meio ambiente, e despejando nele quantidades
enormes de lixo e veneno, mudando a composição do solo, da água e da
atmosfera.

Não temos sequer ideia das dezenas de milhares de maneiras com que
rompemos o delicado equilíbrio ecológico que se configurou ao longo de
milhões de anos. Considere, por exemplo, o uso de fosfato como fertilizante.
Em pequenas quantidades é um nutriente essencial para o crescimento de
plantas. Mas em quantidades excessivas torna-se tóxico. A agricultura
industrial moderna baseia-se em fertilizar artificialmente os campos com
muito fosfato, mas a grande quantidade de fosfato que escorre das fazendas
vai envenenar rios, lagos e oceanos, com impacto devastador na vida
marinha. Um agricultor que cultiva milho em Iowa pode estar
inadvertidamente matando peixes no golfo do México.

Como resultado dessas atividades, hábitats são degradados, animais e
plantas são extintos e ecossistemas inteiros, como a Grande Barreira de
Corais australiana e a Floresta Amazônica, podem ser destruídos. Durante
milhares de anos o Homo sapiens comportou-se como um assassino em série
ecológico; agora está se metamorfoseando num assassino em massa
ecológico. Se continuarmos no curso atual, isso não apenas causará a
aniquilação de um grande percentual de todas as formas de vida como
poderia também solapar os fundamentos da civilização humana.6

A ameaça maior é a mudança climática. Os humanos existem há centenas
de milhares de anos, e sobreviveram a inúmeras idades do gelo e ondas de



calor. No entanto, a agricultura, as cidades e as sociedades complexas
existem há menos de 10 mil anos. Durante esse período, conhecido como
Holoceno, o clima da Terra tem sido relativamente estável. Qualquer desvio
dos padrões do Holoceno apresentará às sociedades humanas desafios
enormes com os quais nunca se depararam. Será como fazer um
experimento em aberto com bilhões de cobaias humanas. Mesmo que a
civilização se adapte posteriormente às novas condições, quem sabe quantas
vítimas perecerão no processo de adaptação?

Esse experimento aterrorizante já foi acionado. Ao contrário de uma
guerra nuclear — que é um futuro potencial —, a mudança climática é uma
realidade presente. Existe um consenso científico de que atividades
humanas, particularmente a emissão de gases de efeito estufa como o
dióxido de carbono, estão fazendo o clima da terra mudar num ritmo
assustador.7 Ninguém sabe exatamente quanto dióxido de carbono podemos
continuar lançando na atmosfera sem desencadear um cataclismo
irreversível. Mas nossas melhores estimativas científicas indicam que a
menos que cortemos dramaticamente a emissão de gases de efeito estufa nos
próximos vinte anos, a temperatura média global se elevará em 2oC,8 o que
resultará na expansão de desertos, no desaparecimento de calotas de gelo, na
elevação dos oceanos e em maior recorrência de eventos climáticos
extremos, como furacões e tufões. Essas mudanças, por sua vez, vão
desmantelar a produção agrícola, inundar cidades, tornar grande parte do
mundo inabitável e despachar centenas de milhões de refugiados em busca
de novos lares.9

Além disso, estamos nos aproximando rapidamente de um certo número
de pontos de inflexão além dos quais mesmo uma queda dramática na
emissão de gases de efeito estufa não será suficiente para reverter essa
tendência e evitar uma tragédia de abrangência mundial. Por exemplo, à
medida que o aquecimento global derrete os mantos de gelo polar, menos
luz solar é refletida do planeta Terra para o espaço. Isso quer dizer que o
planeta estará absorvendo mais calor, as temperaturas se elevarão ainda mais
e o gelo derreterá ainda mais rapidamente. Quando esse ciclo ultrapassar



um limiar crítico, ele vai criar um impulso próprio irresistível, e todo o gelo
das regiões polares derreterá mesmo que os humanos parem de queimar
carvão, petróleo e gás. Por isso não basta que reconheçamos o perigo que
enfrentamos. É crucial que façamos algo quanto a isso agora.

Infelizmente, em 2018, em vez de haver uma redução na emissão de gás
de efeito estufa, a taxa global de emissão está aumentando. A humanidade
dispõe de muito pouco tempo para se desapegar dos combustíveis fósseis.
Temos de começar a desintoxicação hoje. Não no ano ou no mês que vem,
mas hoje. “Oi, sou o Homo sapiens, e sou viciado em combustível fóssil.”

Onde se encaixa o nacionalismo neste quadro alarmante? Haverá uma
resposta nacionalista à ameaça ecológica? Alguma nação, mesmo que
poderosa, será capaz de sozinha fazer parar o aquecimento global? Países
podem, individualmente, adotar uma variedade de políticas ambientais,
muitas das quais fazem sentido econômico e ambiental. Governos podem
taxar emissões de carbono, adicionar custos de externalidades ao preço do
petróleo e do gás, adotar regulamentos ambientais mais rigorosos, cortar
subsídios de indústrias poluentes e incentivar a mudança para energia
renovável. Podem também investir mais dinheiro na pesquisa e no
desenvolvimento de tecnologias revolucionárias ecologicamente corretas,
numa espécie de Projeto Manhattan ecológico. Deve-se ao motor de
combustão interna muito dos avanços dos últimos 150 anos, mas, se
quisermos manter um meio ambiente física e economicamente estável, ele
tem de ser aposentado e substituído por novas tecnologias que não
dependem da queima de combustíveis fósseis.10

Inovações tecnológicas podem ser úteis em muitos outros campos além
da energia. Considere, por exemplo, o potencial de desenvolver uma “carne
limpa”. Atualmente a indústria da carne não só inflige imenso sofrimento a
bilhões de seres sencientes como também é uma das causas do aquecimento
global, um dos principais consumidores de antibióticos e veneno e um dos
maiores poluidores do ar, da terra e da água. Segundo um relatório de 2013
da Institution of Mechanical Engineers, são necessários 15 mil litros de água



fresca para produzir um quilograma de carne bovina, comparados com 287
litros necessários para produzir um quilograma de batatas.11

A pressão sobre o meio ambiente provavelmente vai piorar à medida que
a prosperidade crescente de países como China e Brasil permitir que
centenas de milhões deixem de comer apenas batatas e passem a comer
carne regularmente. Seria difícil convencer chineses e brasileiros — isso sem
mencionar americanos e alemães — a parar de comer bifes, hambúrgueres e
salsichas. Mas e se os engenheiros fossem capazes de encontrar uma
maneira de produzir carne a partir de células? Se quiser um hambúrguer,
crie apenas um hambúrguer, em vez de criar e abater uma vaca inteira (e
transportar a carcaça por milhares de quilômetros).

Isso pode soar como ficção científica, mas o primeiro hambúrguer limpo
foi criado a partir de células — e depois comido — em 2013. Custou 330 mil
dólares. Quatro anos de pesquisa e desenvolvimento trouxeram o preço para
onze dólares por unidade, e dentro de mais uma década espera-se que a
carne limpa produzida industrialmente seja mais barata do que a carne
abatida. Esse desenvolvimento tecnológico pode salvar bilhões de animais
de uma vida de miséria abjeta, ajudar a alimentar bilhões de humanos
malnutridos e ao mesmo tempo ajudar a impedir o colapso ecológico.12

Há, portanto, muitas coisas que governos, corporações e indivíduos
podem fazer para evitar a mudança climática. Mas para que sejam eficazes
devem ser feitas num nível global. Quando se trata de clima, os países
simplesmente não são soberanos. Estão à mercê de ações realizadas por
pessoas no outro lado do planeta. A República de Kiribati — uma nação
insular no oceano Pacífico — pode reduzir sua emissão de gás de efeito
estufa a zero, e assim mesmo ficar submersa com a elevação das águas se
outros países não seguirem seu exemplo. O Chade pode pôr painéis solares
em todos os telhados do país e ainda assim tornar-se um deserto árido
devido às políticas ambientais irresponsáveis de estrangeiros longínquos.
Até mesmo nações poderosas como China e Japão não são soberanas no que
concerne à ecologia. Para proteger Xangai, Hong Kong e Tóquio de



inundações e tufões destrutivos, chineses e japoneses terão de convencer os
governos russo e americano a abandonar seu comportamento tradicional.

O isolacionismo nacionalista talvez seja mais perigoso no contexto de
mudança climática do que no contexto de uma guerra nuclear. Uma guerra
nuclear em escala mundial ameaçaria destruir todas a nações, e assim todas
as nações têm interesse em evitá-la. O aquecimento global, em contraste,
provavelmente terá impacto diferente em diferentes nações. Alguns países,
notadamente a Rússia, podem se beneficiar dele. A Rússia tem poucos ativos
em seu litoral, daí estar muito menos preocupada que a China ou o Kiribati
quanto à elevação do nível do mar. E enquanto temperaturas mais altas
provavelmente transformariam a China num deserto, elas podem
simultaneamente fazer da Sibéria o celeiro do mundo. Além disso, enquanto
o gelo derrete no extremo norte, as rotas no mar Ártico dominado pela
Rússia podem tornar-se a artéria do comércio global, e Kamchatka poderá
substituir Cingapura como o entroncamento do mundo.13

Da mesma forma, é provável que a substituição dos combustíveis fósseis
por fontes renováveis de energia seja mais atraente para alguns países do que
para outros. China, Japão e Coreia do Sul dependem da importação de
enormes quantidades de petróleo e gás. Ficarão felizes de se livrar desse
fardo. Rússia, Irã e Arábia Saudita dependem da exportação de petróleo e
gás. Suas economias entrarão em colapso se o petróleo e o gás de repente
derem lugar ao Sol e ao vento.

Consequentemente, enquanto algumas nações como China, Japão e
Kiribati provavelmente farão forte pressão para a redução das emissões de
carbono o mais cedo possível, outras nações, como Rússia e Irã, podem ficar
muito menos entusiasmadas. Mesmo em países suscetíveis a grandes perdas
com o aquecimento global, como os Estados Unidos, nacionalistas talvez
sejam míopes e autocentrados demais para avaliar o perigo. Um exemplo
pequeno, porém eloquente, foi dado em janeiro de 2018, quando os Estados
Unidos impuseram uma tarifa de 30% sobre painéis solares e equipamentos
de energia solar de fabricação estrangeira, preferindo apoiar produtores



americanos mesmo ao preço de retardar a mudança para a energia
renovável.14

Uma bomba atômica é uma ameaça tão óbvia e imediata que ninguém
pode ignorá-la. O aquecimento global, em contraste, é uma ameaça mais
vaga e prolongada. Daí que, sempre que considerações ambientais de longo
prazo exigem algum sacrifício, nacionalistas podem ser tentados a pôr
interesses nacionais em primeiro lugar, e se tranquilizam dizendo que
podem se preocupar com o meio ambiente mais tarde, ou deixar isso para
pessoas de outros lugares. Ou então podem simplesmente negar a existência
do problema. Não é coincidência que o ceticismo quanto à mudança
climática tende a ser exclusivo da direita nacionalista. Raramente veem-se
socialistas ou a esquerda proclamar que “a mudança climática é um embuste
chinês”. Como não existe uma resposta nacional ao problema do
aquecimento global, alguns políticos nacionalistas preferem acreditar que o
problema não existe.15

O DESAFIO TECNOLÓGICO

É provável que a mesma dinâmica estrague qualquer antídoto
nacionalista à terceira ameaça existencial do século XXI: a disrupção
tecnológica. Como vimos em capítulos anteriores, a fusão da tecnologia da
informação com a biotecnologia abre a porta para uma cornucópia de
cenários apocalípticos, que vão desde ditaduras digitais até a criação de uma
classe global de inúteis. Qual é a resposta nacionalista a essas ameaças?

Não existe uma resposta nacionalista. Como no caso da mudança
climática, também no da disrupção tecnológica o Estado-nação é
simplesmente o contexto errado para enfrentar a ameaça. Uma vez que
pesquisa e desenvolvimento não são monopólio de nenhum país, nem
mesmo uma superpotência como os Estados Unidos pode restringi-los a si
mesma. Se o governo dos Estados Unidos proibir que se faça engenharia
genética em embriões humanos, isso não impedirá que cientistas chineses a
façam. E se os desenvolvimentos daí resultantes conferirem à China alguma



vantagem econômica ou militar importante, os Estados Unidos ficarão
tentados a abolir sua própria proibição. Especialmente num mundo
xenofóbico em que um devora o outro, se um único país optar por seguir
um caminho tecnológico de alto ganho e alto risco, outros países serão
obrigados a fazer o mesmo, porque ninguém pode se dar ao luxo de ficar
para trás. Para evitar uma corrida ao fundo do poço, o gênero humano
provavelmente vai precisar de algum tipo de identidade e lealdade global.

Além disso, enquanto a guerra nuclear e a mudança climática ameaçam
apenas a sobrevivência física do gênero humano, tecnologias disruptivas
podem mudar a própria natureza da humanidade, e estão entrelaçadas com
as mais profundas crenças éticas e religiosas humanas. Enquanto todos
concordam que devíamos evitar a guerra nuclear e o colapso ecológico, as
pessoas têm opiniões muito diferentes quanto ao uso da bioengenharia e da
IA para aprimorar os humanos e criar novas formas de vida. Se o gênero
humano não conseguir conceber e administrar diretrizes éticas globalmente
aceitas, estará aberta a temporada para o dr. Frankenstein.

Quando se trata de formular essas diretrizes éticas, acima de tudo é o
nacionalismo que sofre de um fracasso da imaginação. O nacionalismo
pensa em termos de conflitos territoriais que duram séculos, enquanto as
revoluções tecnológicas do século XXI deveriam ser compreendidas em
termos cósmicos. Depois de 4 bilhões de anos de vida orgânica evoluindo
por seleção natural, a ciência está nos levando à era da vida inorgânica
configurada por design inteligente.

Neste processo, o Homo sapiens provavelmente desaparecerá. Ainda
somos macacos da família dos hominídeos. Ainda compartilhamos com
neandertais e chimpanzés a maior parte de nossas estruturas corporais,
habilidades físicas e faculdades mentais. Não só nossas mãos, olhos e
cérebro são distintamente hominídeos como também nosso amor, nossa
paixão, nossa raiva e nossos vínculos sociais. Dentro de um ou dois séculos,
a combinação de biotecnologia e IA poderá resultar em traços corporais,
físicos e mentais que se libertem completamente do molde hominídeo.
Alguns acreditam que a consciência poderia até mesmo ser dissociada de



toda estrutura orgânica, e surfar pelo ciberespaço livre de todas as restrições
biológicas e físicas. Por outro lado, poderíamos testemunhar a total
dissociação de inteligência e consciência, e o desenvolvimento da IA poderia
resultar num mundo dominado por entidades superinteligentes, mas
totalmente não conscientes.

O que tem o nacionalismo israelense, russo ou francês a dizer sobre isso?
Para poder fazer escolhas sensatas quanto ao futuro da vida, precisamos ir
bem além do ponto de vista nacionalista e olhar para as coisas de uma
perspectiva global, ou até mesmo cósmica.

A ESPAÇONAVE TERRA

Cada um desses três problemas — guerra nuclear, colapso ecológico e
disrupção tecnológica — é suficiente para ameaçar o futuro da civilização.
Mas, tomados em conjunto, eles se somam a uma crise existencial sem
precedente, em especial porque provavelmente irão se reforçar e recompor
mutuamente.

Por exemplo, mesmo que a crise ecológica ameace a sobrevivência da
civilização humana como a conhecemos, é improvável que detenha o
desenvolvimento da IA e da bioengenharia. Se você está contando com a
elevação dos oceanos, a constante diminuição no suprimento de alimentos e
as migrações em massa para desviar nossa atenção dos algoritmos e dos
genes, pense novamente. À medida que a crise ecológica se aprofunda, o
desenvolvimento de tecnologias de alto risco e alto ganho provavelmente só
vai acelerar.

Na verdade, a mudança climática pode vir a desempenhar a mesma
função das duas guerras mundiais. Entre 1914 e 1918, e novamente entre
1939 e 1945, o ritmo do desenvolvimento tecnológico disparou porque as
nações envolvidas em uma guerra total mandaram a cautela e a economia
para o espaço e investiram imensos recursos em todo tipo de projetos
audaciosos e fantásticos. Muitos desses projetos fracassaram, mas alguns
resultaram em tanques, radar, gás venenoso, jatos supersônicos, mísseis



intercontinentais e bombas nucleares. Da mesma forma, as nações, ante um
cataclismo climático, poderiam ficar tentadas a investir suas esperanças em
apostas tecnológicas desesperadas. O gênero humano tem muitas e
justificadas dúvidas quanto à IA e à bioengenharia, mas em tempos de crise
as pessoas fazem coisas arriscadas. O que quer que você pense quanto a
regular tecnologias disruptivas, pergunte a si mesmo se é provável que essas
regulações se mantenham mesmo que a mudança climática cause escassez
global de alimentos, inunde cidades em todo o mundo e obrigue centenas de
milhões de refugiados a cruzar fronteiras.

As disrupções tecnológicas, por sua vez, poderiam aumentar o perigo de
guerras apocalípticas não só ao acirrar as tensões globais, mas também ao
desestabilizar o equilíbrio do poder nuclear. Desde a década de 1950, as
superpotências evitam conflitos entre si porque sabem que uma guerra
significaria destruição mútua garantida. Mas, à medida que surgem novos
tipos de armas ofensivas e defensivas, uma superpotência tecnológica
emergente poderia concluir que é capaz de destruir seus inimigos
impunemente. Por outro lado, uma potência em declínio poderia temer que
suas armas atômicas tradicionais ficassem logo obsoletas e que seria melhor
usá-las antes de perdê-las. Tradicionalmente, confrontos nucleares se
parecem com um jogo de xadrez hiper-racional. O que acontecerá quando
jogadores forem capazes de usar ciberataques para se apoderar do controle
das peças de um rival, ou quando terceiras partes anônimas puderem mover
um peão sem que ninguém saiba quem fez a jogada — ou quando o Alfa-
Zero for promovido do xadrez comum ao xadrez nuclear?

Assim como desafios diferentes tendem a se reforçar reciprocamente,
também a boa vontade necessária para enfrentar um desafio pode ser
corrompida devido a problemas em outra frente. Países envolvidos em
competição armamentista não são propensos a concordar com restrições ao
desenvolvimento de IA, e países que se esforçam por ultrapassar as
conquistas tecnológicas de seus rivais acharão muito difícil concordar com
um plano comum para deter a mudança climática. Enquanto o mundo
permanecer dividido em nações rivais será muito difícil superar



simultaneamente os três desafios — e o fracasso em uma única dessas
frentes pode se mostrar catastrófico.

Para concluir, a onda nacionalista que varre o mundo não pode fazer o
relógio recuar para 1939 ou 1914. A tecnologia mudou tudo ao criar um
conjunto de ameaças existenciais globais que nenhuma nação é capaz de
resolver sozinha. Um inimigo comum é o melhor catalisador para a
formação de uma identidade comum, e o gênero humano tem agora pelo
menos três desses inimigos — guerra nuclear, mudança climática e
disrupção tecnológica. Se apesar dessas ameaças comuns os humanos
privilegiarem suas lealdades nacionais particulares acima de tudo, os
resultados serão muito piores que os de 1914 e 1939.

Um caminho muito melhor é o que foi delineado na Constituição da
União Europeia: “enquanto permanecem orgulhosos de suas próprias
identidades nacionais e de sua história, os povos da Europa estão
determinados a transcender suas divisões anteriores e, ainda mais
estreitamente unidos, forjar um destino comum”.16 Isso não significa a
abolição de todas as identidades nacionais, o abandono de todas as tradições
locais e a transformação da humanidade numa gosma homogênea e
cinzenta. Nem significa o vilipêndio de todas as expressões de patriotismo.
Na verdade, ao prover um escudo protetor continental, militar e econômico,
a União Europeia sem dúvida fomentou o patriotismo local em lugares
como Flandres, Lombardia, Catalunha e Escócia. A ideia de estabelecer uma
Escócia ou uma Catalunha independentes fica mais atraente quando não se
teme uma invasão alemã e quando se pode contar com uma frente europeia
comum contra o aquecimento global e corporações multinacionais.

Por isso os nacionalistas europeus estão se portando com tranquilidade.
Com todo o discurso do retorno da nação, poucos europeus estariam
efetivamente dispostos a matar e serem mortos por isso. Quando os
escoceses decidiram se livrar do controle de Londres na época de William
Wallace e Robert Bruce, tiveram de pegar em armas. Em contraste, nem
uma só pessoa foi morta durante o referendo escocês de 2014, e se na
próxima vez os escoceses votarem pela independência, é altamente



improvável que tenham de reeditar a Batalha de Bannockburn. A tentativa
catalã de se separar da Espanha resultou em violência, mas tampouco se
compara com as carnificinas de 1939 ou 1714 em Barcelona.

Oxalá o resto do mundo possa aprender com o exemplo europeu. Mesmo
num planeta unido haverá muito espaço para o tipo de patriotismo que
celebra a singularidade de minha nação e salienta minhas obrigações com
ela. Mas, se queremos sobreviver e florescer, o gênero humano não tem
outra opção a não ser complementar essas lealdades locais com obrigações
reais para com a comunidade global. Uma pessoa pode e deve ser
simultaneamente leal a sua família, sua vizinhança, sua profissão e sua nação
— por que não acrescentar à lista a humanidade e o planeta? É verdade que
quando se tem múltiplas lealdades os conflitos são às vezes inevitáveis. Mas
quem disse que a vida era simples?

Em séculos passados as identidades nacionais eram forjadas porque os
humanos enfrentavam problemas e oportunidades que estavam muito além
do escopo de tribos locais, e somente com uma cooperação que abrangesse
todo o país poder-se-ia lidar com eles. No século XXI, as nações encontram-
se na mesma situação das tribos antigas: já não constituem mais o contexto
no qual se tem de enfrentar os mais importantes desafios da época.
Precisamos de uma nova identidade global porque as instituições nacionais
são incapazes de lidar com um conjunto de situações globais sem
precedentes. Hoje temos uma ecologia global, uma economia global e uma
ciência global — mas ainda estamos encalhados em políticas nacionais. Essa
incompatibilidade impede que o sistema político combata efetivamente
nossos principais problemas. Para ter uma política efetiva temos ou de
desglobalizar a ecologia, a economia e a marcha da ciência, ou globalizar
nossa política. Como é impossível desglobalizar a ecologia e a marcha da
ciência, e como o custo da desglobalização da economia seria provavelmente
proibitivo, a única solução real é globalizar a política. Isso não significa criar
um “governo global” — ideia duvidosa e pouco realista. Ao contrário,
globalizar a política significa que a dinâmica política dos países e até mesmo
das cidades deveria dar mais importância a interesses e problemas globais.



É pouco provável que sentimentos nacionalistas sejam de grande ajuda.
Talvez, então, possamos confiar nas tradições religiosas universais da
humanidade para que nos ajudem a unir o mundo? Centenas de anos atrás,
religiões como o cristianismo e o islamismo pensavam em termos globais, e
não locais, e estavam sempre profundamente interessadas nas grandes
questões da vida, e não apenas nas lutas políticas desta ou aquela nação. Mas
as religiões tradicionais ainda são relevantes? Teriam o poder de
reconfigurar o mundo, ou são apenas relíquias inertes de nosso passado,
arremessadas aqui e ali pelas poderosas forças de Estados, economias e
tecnologias modernas?



8. Religião
Deus agora serve à nação

Até agora, ideologias modernas, cientistas e governos nacionais não
conseguiram criar uma visão viável para o futuro da humanidade. Será que
essa visão pode ser obtida nos profundos poços das tradições religiosas?
Talvez a resposta esteja esperando por nós desde sempre nas páginas da
Bíblia, do Corão ou dos Vedas.

As pessoas seculares provavelmente reagirão a essa ideia com ironia ou
apreensão. As escrituras sagradas podem ter sido relevantes na Idade Média,
mas como poderão nos guiar na era da inteligência artificial, da
bioengenharia, do aquecimento global e da guerra cibernética? Mas as
pessoas seculares são minoria. Bilhões de humanos ainda professam maior
fé no Corão e na Bíblia do que na teoria da evolução; movimentos religiosos
moldam as políticas de países tão diversos como a Índia, a Turquia e os
Estados Unidos; e animosidades religiosas alimentam conflitos da Nigéria às
Filipinas.

Então, quão relevantes são religiões como o cristianismo, o islamismo e o
hinduísmo? Serão capazes de nos ajudar a resolver os problemas que
enfrentamos? Para entender o papel de religiões tradicionais no mundo do
século XXI, precisamos distinguir três tipos de problemas:

1. Problemas técnicos. Por exemplo, como agricultores em países áridos
lidarão com secas severas causadas pelo aquecimento global?



2. Problemas políticos. Por exemplo, quais as primeiras medidas que os
governos deveriam adotar para impedir o aquecimento global?

3. Problemas identitários. Por exemplo, deveria eu me preocupar com os
problemas de agricultores no outro lado do mundo, ou só devo me
preocupar com os problemas de pessoas de minha própria tribo e meu
próprio país?

Como veremos nas páginas seguintes, as religiões tradicionais são em
grande parte irrelevantes para problemas técnicos e políticos. Em contraste,
são extremamente relevantes para problemas identitários — mas na maioria
dos casos são parte principal do problema, e não uma possível solução.

PROBLEMAS TÉCNICOS: AGRICULTURA CRISTÃ

Na época pré-moderna, as religiões eram responsáveis por resolver uma
ampla gama de problemas técnicos em campos mundanos, tal como a
agricultura. Calendários divinos determinavam quando plantar e quando
colher, e rituais no templo garantiam a chuva e protegiam contra pragas.
Quando surgia uma crise agrícola devido à seca, ou a uma praga de
gafanhotos, os agricultores voltavam-se para os sacerdotes a fim de que
intercedessem junto aos deuses. A medicina também estava sob domínio
religioso. Quase todo profeta, guru e xamã servia também de curandeiro.
Assim, Jesus passou boa parte do tempo fazendo doentes sararem, cegos
enxergarem, mudos falarem e loucos ficarem sãos. Se você vivesse no antigo
Egito ou na Europa medieval e estivesse doente, provavelmente iria a um
feiticeiro e não a um médico, e faria uma peregrinação a um templo
renomado, e não a um hospital.

Em tempos recentes, os biólogos e os cirurgiões assumiram o lugar de
sacerdotes e curandeiros milagrosos. Se o Egito for atacado agora por uma
praga de gafanhotos, os egípcios bem que poderão pedir ajuda a Alá — por
que não? —, mas não se esquecerão de apelar a químicos, entomologistas e
geneticistas para que desenvolvam pesticidas mais fortes e cepas de trigo



resistentes a insetos. Se o filho de um hindu devoto estiver com um caso
grave de sarampo, o pai fará uma prece a Dhanvantari e lhe oferecerá flores e
doces no templo local — mas só depois de ter levado o menino ao hospital
mais próximo e o confiado aos cuidados dos médicos. Até mesmo a doença
mental — último bastião de curandeiros religiosos — está passando
gradualmente para as mãos de cientistas, quando a neurologia substitui a
demonologia e o Prozac supera o exorcismo.

A vitória da ciência tem sido tão completa que a própria noção de religião
mudou. Não associamos mais religião com agricultura e medicina. Até
mesmo muitos fanáticos sofrem hoje de amnésia coletiva e preferem
esquecer que as religiões tradicionais sempre reivindicaram esses domínios.
“E daí que recorremos a engenheiros e médicos?”, dizem os fanáticos. “Isso
não prova nada. O que a religião tem a ver com agricultura e medicina, para
começar?”

As religiões tradicionais perderam tanto terreno porque não eram muito
boas na agricultura e na medicina. A verdadeira especialidade de sacerdotes
e gurus nunca foi realmente fazer chover, curar, a profecia ou a mágica. E,
sim, desde sempre, a interpretação. Um sacerdote não é alguém que sabe
dançar a dança da chuva e acabar com a seca. Um sacerdote é alguém que
sabe justificar o fato de a dança da chuva ter fracassado, e explicar por que
devemos continuar acreditando em nosso deus mesmo que ele pareça surdo
a nossas preces.

Porém é exatamente seu gênio para a interpretação que deixa os líderes
religiosos em desvantagem quando competem com cientistas. Os cientistas
também sabem tomar atalhos e distorcer a evidência, mas, no fim, o que
marca a ciência é a disposição para admitir o fracasso e tentar outro
caminho. Por isso os cientistas aprendem gradualmente como cultivar
melhores safras e fazer remédios melhores, enquanto os sacerdotes e os
gurus só aprendem a dar melhores desculpas. Ao longo dos séculos, mesmo
os verdadeiros crentes perceberam a diferença, razão pela qual a autoridade
religiosa tem diminuído em campos técnicos. É por isso também que o



mundo inteiro torna-se cada vez mais uma única civilização. Quando coisas
realmente funcionam, todos as adotam.

PROBLEMAS POLÍTICOS: ECONOMIA MUÇULMANA

Enquanto a ciência nos fornece respostas claras a questões técnicas, por
exemplo, como curar o sarampo, há entre os cientistas considerável
desacordo em questões políticas. Quase todos os cientistas concordam que o
aquecimento global é um fato, mas não há consenso no que concerne a qual
é a melhor reação econômica a essa ameaça. Isso não significa, no entanto,
que as religiões tradicionais podem nos ajudar a resolver a questão. As
antigas escrituras simplesmente não são um bom guia para a economia
moderna, e as principais clivagens — por exemplo, entre capitalistas e
socialistas — não correspondem às divisões tradicionais entre religiões.

É verdade que em países como Israel e Irã rabinos e aiatolás se
manifestam diretamente sobre a política econômica, e até mesmo em países
mais seculares, como os Estados Unidos e o Brasil, líderes religiosos
influenciam a opinião pública em questões que vão desde impostos até
regulamentação ambiental. Mas um olhar mais acurado revela que, na
maioria desses casos, religiões tradicionais na realidade acompanham e
ecoam teorias científicas modernas. Quando o aiatolá Khamenei precisa
tomar uma decisão crucial para a economia iraniana, ele simplesmente não
é capaz de encontrar a resposta necessária no Corão, porque os árabes do
século VII sabiam muito pouco sobre os problemas e as oportunidades das
economias industriais modernas e dos mercados financeiros globais. Assim,
ele ou seus assessores têm de se voltar para Karl Marx, Milton Friedman,
Friedrich Hayek e a moderna ciência da economia para obter respostas.
Uma vez tendo decidido elevar taxas de juro, ou reduzir impostos, ou
privatizar monopólios do governo, ou assinar um acordo tarifário
internacional, Khamenei pode então usar seu conhecimento religioso e sua
autoridade para embalar a resposta científica no formato deste ou daquele
versículo do Corão, e apresentá-lo às massas como a vontade de Alá. Mas o



formato tem pouca importância. Quando se comparam as políticas
econômicas do Irã xiita, da Arábia Saudita sunita, do Israel judaico, da Índia
hinduísta e da América cristã, não se vê muita diferença.

Durante os séculos XIX e XX, pensadores muçulmanos, judeus, hindus e
cristãos investiram contra o materialismo moderno, contra o capitalismo
impiedoso e contra a burocracia excessiva do Estado. Prometeram que se
apenas lhes dessem uma oportunidade, resolveriam todos os males da
modernidade e estabeleceriam um sistema socioeconômico completamente
diferente, baseado nos eternos valores espirituais de seu credo. Bem, foram-
lhes dadas algumas oportunidades e a única mudança visível que
implementaram no edifício das economias modernas foi refazer a pintura e
colocar o crescente, a cruz, a estrela de David ou o Om no telhado.

Como no caso dos rituais para fazer chover, quando se trata de economia,
é a longamente aprimorada expertise de interpretação de textos dos eruditos
religiosos que faz a religião ser irrelevante. Não importa qual seja a política
econômica escolhida por Khamenei, ele sempre poderá encaixá-la no Corão.
Com isso, o Corão é rebaixado de fonte do verdadeiro conhecimento para
fonte de mera autoridade. Quando enfrenta um difícil dilema econômico,
você lê Marx e Hayek atentamente, e eles ajudam a compreender melhor o
sistema econômico, a ver as coisas de um novo ângulo e a pensar em
soluções possíveis. Depois de formular uma resposta, você se volta para o
Corão e o lê atentamente em busca de uma sura que, se interpretada
criativamente, é capaz de justificar a decisão que você foi buscar em Hayek
ou em Marx. Não importa qual solução encontrou lá, se você é um bom
estudioso do Corão, sempre será capaz de justificá-la.

O mesmo vale para o cristianismo. Para um cristão é tão fácil ser
capitalista como socialista, e mesmo que algumas coisas que Jesus disse
soem totalmente a comunismo, durante a Guerra Fria bons capitalistas
americanos liam o Sermão da Montanha sem prestar muita atenção nisso.
Não existe “economia cristã”, “economia muçulmana” ou “economia hindu”.

Não que não haja nenhuma ideia econômica na Bíblia, no Corão ou nos
Vedas — elas apenas não estão atualizadas. A leitura que o Mahatma Gandhi



fez dos Vedas o permitiu imaginar uma Índia independente como uma
coleção de comunidades agrárias autossuficientes, cada uma tecendo suas
próprias roupas khadi, exportando pouco e importando ainda menos. A
mais famosa fotografia dele o mostra tecendo algodão com as próprias
mãos, e ele fez da humilde roca o símbolo do movimento nacionalista
indiano.1 Mas essa visão arcadiana era simplesmente incompatível com a
realidade da economia moderna, e por isso não restou muito dela, salvo a
radiante efígie de Gandhi em bilhões de cédulas de rúpia.

As teorias econômicas modernas são tão mais relevantes do que os
dogmas tradicionais que agora é comum interpretar conflitos
ostensivamente religiosos em termos econômicos, enquanto a ninguém
ocorre fazer o contrário. Por exemplo, há quem alegue que os problemas
entre católicos e protestantes na Irlanda do Norte foram alimentados em
grande parte por conflitos de classe. Devido a vários acidentes históricos, na
Irlanda do Norte as classes superiores eram na maioria protestantes, e as
classes inferiores eram na maioria católicas. Por isso o que parece à primeira
vista ter sido um conflito teológico sobre a natureza de Cristo, seria de fato
uma típica luta entre os que têm e os que não têm. Em contraste, poucas
pessoas diriam que os conflitos entre guerrilhas comunistas e proprietários
de terras capitalistas na América do Sul na década de 1970 eram na
realidade apenas uma cobertura para uma discórdia muito mais profunda
sobre a teologia cristã.

Então que diferença faria a religião no enfrentamento das grandes
questões do século XXI? Tome, por exemplo, a questão de se confiar ou não à
IA autoridade para tomar decisões quanto à vida das pessoas — escolhendo
por você o que estudar, onde trabalhar e com quem casar. Qual é a posição
muçulmana quanto a essa questão? Qual é a posição judaica? Neste caso não
existe posição “muçulmana” ou “judaica”. O gênero humano provavelmente
está dividido em dois campos principais — os que são a favor de dar à IA

uma autoridade expressiva, e os que se opõem a isso. Provavelmente podem-
se encontrar muçulmanos e judeus em ambos os lados, e para justificar a



posição de cada lado eles adotam interpretações criativas do Corão e do
Talmude.

É claro que grupos religiosos poderiam endurecer suas posições quanto a
questões específicas e transformá-las em dogmas supostamente sagrados e
eternos. Na década de 1970, teólogos na América Latina criaram a Teologia
da Libertação, fazendo com que Jesus lembrasse um pouco Che Guevara. Da
mesma forma, Jesus pode ser facilmente recrutado para debater o
aquecimento global e fazer com que posições políticas atuais pareçam
princípios religiosos eternos.

Isso já está começando a acontecer. Uma oposição a legislações
ambientais está incorporada nos sermões enfurecidos de alguns pastores
evangélicos americanos, enquanto o papa Francisco está conduzindo o
ataque ao aquecimento global em nome de Cristo (como testemunha sua
segunda encíclica, “Laudato si’”).2 Assim, talvez em 2070, na questão
ambiental, fará toda a diferença do mundo você ser evangélico ou católico.
Nem é preciso dizer que os evangélicos recusarão qualquer limite nas
emissões de carbono, enquanto os católicos acreditarão que Jesus pregou
que temos de proteger o meio ambiente.

Vocês verão a diferença até mesmo em seus carros. Os evangélicos vão
dirigir enormes veículos utilitários sedentos por gasolina, enquanto
católicos devotos andarão por aí em esguios carros elétricos com um adesivo
no para-choque onde se lerá “Queimem o planeta — e queimarão no
inferno!”. Contudo, embora possam citar várias passagens bíblicas em defesa
de suas posições, a verdadeira origem dessa diferença estará em teorias
científicas modernas, não na Bíblia. Dessa perspectiva, a religião não tem
realmente muito a contribuir para os grandes debates políticos de nosso
tempo. Como alegou Karl Marx, ela é só um verniz.

PROBLEMAS IDENTITÁRIOS: AS LINHAS NA AREIA

Marx, porém, exagerou quando rejeitou a religião como mera
superestrutura que oculta poderosas forças tecnológicas e econômicas.



Mesmo que o islamismo, o hinduísmo ou o cristianismo possam ser
decorações coloridas numa estrutura econômica moderna, as pessoas
frequentemente se identificam com a decoração, e as identidades das pessoas
são uma força histórica crucial. O poder humano depende da cooperação
das massas, a cooperação das massas depende da criação de identidades de
massa — e todas as identidades de massa são baseadas em narrativas
ficcionais, não em fatos científicos ou mesmo necessidades econômicas. No
século XXI, a divisão dos humanos em judeus e muçulmanos ou em russos e
poloneses ainda depende de mitos religiosos. As tentativas de nazistas e
comunistas de determinar cientificamente identidades humanas de raça e de
classe demonstraram ser perigosa pseudociência, e desde então os cientistas
têm sido relutantes em ajudar a definir quaisquer identidades “naturais”
para seres humanos.

Assim, no século XXI as religiões não trazem chuva, não curam doenças,
não constroem bombas — mas sim determinam quem somos “nós” e quem
são “eles”, quem devemos curar e quem devemos bombardear. Como antes
observado, em termos práticos há surpreendentemente poucas diferenças
entre o Irã xiita, a Arábia Saudita sunita e o Israel judaico. Todos são
Estados-nação burocráticos, todos seguem políticas mais ou menos
capitalistas, todos vacinam as crianças contra a poliomielite e todos contam
com químicos e físicos para fazer bombas. Não existe burocracia xiita,
capitalismo sunita ou física judaica. Então, como fazer com que as pessoas se
sintam únicas e sejam leais a uma tribo humana e hostis a outra?

Para desenhar linhas firmes nas areias mutantes da humanidade, as
religiões usam ritos, rituais e cerimônias. Xiitas, sunitas e judeus ortodoxos
usam roupas diferentes, entoam preces diferentes e observam tabus
diferentes. Essas distintas tradições religiosas muitas vezes enchem de beleza
a vida diária e estimulam as pessoas a se comportar mais gentil e
caritativamente. Cinco vezes por dia, a voz melodiosa do muezim eleva-se
acima do ruído dos bazares, escritórios e fábricas, convocando os
muçulmanos a uma pausa na agitação das tarefas mundanas para tentar se
conectar a uma verdade eterna. Seus vizinhos hindus podem buscar o



mesmo objetivo com a ajuda das pujas diárias e a recitação de mantras. Toda
semana, na noite de sexta-feira, famílias judaicas sentam-se à mesa para
uma refeição especial de alegria, agradecimento e união, Dois dias depois,
na manhã de domingo, corais cristãos cantam o evangelho, trazendo
esperança à vida de milhões, ajudando a forjar laços comunitários de
confiança e afeição.

Outras tradições religiosas enchem o mundo de muita feiura e fazem
pessoas serem más e cruéis. Pouco há a dizer, por exemplo, em favor de uma
religiosidade inspirada em misoginia ou discriminação de casta. Mas sejam
belas ou feias, todas essas tradições religiosas unem certas pessoas enquanto
as distinguem de seus vizinhos. Vistas de fora, as tradições religiosas que
dividem as pessoas parecem ser insignificantes, e Freud ridicularizou a
obsessão que pessoas têm quanto a essas questões, que chamou de “o
narcisismo das pequenas diferenças”.3 Mas na história e na política pequenas
diferenças podem ter consequências profundas. Assim, se por acaso você for
gay ou lésbica, isso é literalmente uma questão de vida ou morte, quer você
viva em Israel, no Irã ou na Arábia Saudita. Em Israel, a população LGBT

usufrui da proteção da lei, e existem até mesmo rabinos que abençoariam o
casamento entre duas mulheres. No Irã, gays e lésbicas são sistematicamente
perseguidos e, às vezes, até mesmo executados. Na Arábia Saudita, até 2018
uma lésbica não podia nem mesmo dirigir um carro — só pelo fato de ser
mulher, independentemente de ser lésbica.

Talvez o melhor exemplo para o contínuo poder e importância das
religiões tradicionais no mundo moderno venha do Japão. Em 1853 uma
esquadra americana obrigou o Japão a se abrir para o mundo moderno. Em
resposta, o Estado japonês embarcou num processo de modernização rápido
e extremamente bem-sucedido. Em poucas décadas tornou-se um poderoso
Estado burocrático que se valeu da ciência, do capitalismo e da mais recente
tecnologia militar para derrotar a China e a Rússia, ocupar Taiwan e a
Coreia, e finalmente afundar uma esquadra americana em Pearl Harbor e
destruir os impérios europeus no Extremo Oriente. Mas o Japão não copiou
cegamente o modelo europeu. Estava determinado a proteger sua identidade



única e assegurar que o japonês moderno fosse leal ao Japão, e não à ciência,
ou a alguma nebulosa comunidade global.

Para isso, o Japão preservou a religião nativa do Xintoismo como pedra
angular da identidade japonesa. Na verdade, o Estado japonês reinventou o
Xintoismo, que tradicionalmente era uma barafunda de crenças animistas
em várias divindades, espíritos e fantasmas, e cada aldeia e tempo tinha seus
próprios espíritos favoritos e costumes locais. Entre o final do século XIX e o
início do século XX, o Estado japonês criou a versão oficial do Xintoismo,
desestimulando tradições locais. Esse “Estado Xintoísta” fundiu ideias muito
modernas de nacionalidade e raça, que a elite japonesa foi buscar nos
imperialistas europeus. Todo elemento do budismo, do confucionismo e do
éthos feudal samurai que fosse útil para cimentar a lealdade ao Estado foi
adicionado à mistura. Para culminar tudo isso, o Estado Xintoísta consagrou
como princípio supremo o culto ao imperador japonês, considerado
descendente direto da deusa do Sol Amaterasu, e ele mesmo nada menos
que um deus vivente.4

À primeira vista, essa estranha mistura do antigo e do novo parecia ser
uma escolha extremamente inadequada para um Estado que embarcava
num curso intensivo de modernização. Um deus vivente? Espíritos
animistas? Éthos feudal? Parecia mais um caciquismo neolítico do que uma
potência industrial moderna.

Mas funcionou como mágica. Os japoneses se modernizaram num ritmo
de tirar o fôlego, enquanto desenvolviam simultaneamente uma lealdade
fanática ao seu Estado. O símbolo mais conhecido do sucesso do Estado
Xintoísta é o fato de que o Japão foi a primeira potência a desenvolver e
utilizar mísseis de precisão guiados. Décadas antes de os Estados Unidos
operacionalizarem a bomba inteligente, e numa época em que a Alemanha
nazista estava começando a utilizar os foguetes V-2, o Japão afundou
dezenas de navios aliados com mísseis de precisão. Conhecemos esses
mísseis como “kamikazes”. Enquanto atualmente, nas armas de precisão
guiadas, a orientação é provida por computadores, os kamikazes eram
aviões comuns carregados de explosivos e guiados por pilotos humanos



dispostos a realizar uma missão sem volta. Essa disposição foi produto do
espírito de sacrifício e desafio à morte cultivado pelo Estado Xintoísta.
Assim, os kamikazes se apoiavam na combinação de uma tecnologia de
ponta com uma doutrinação religiosa de ponta.5

Conscientemente ou não, numerosos governos hoje seguem o exemplo
japonês. Adotam os instrumentos e estruturas universais da modernidade
enquanto se fundamentam em religiões tradicionais para preservar uma
identidade nacional única. O papel do Estado Xintoísta no Japão é
desempenhado em menor ou maior grau pelos cristãos ortodoxos na Rússia,
pelo catolicismo na Polônia, pelo islamismo xiita no Irã, pelo wahabismo na
Arábia Saudita e pelo judaísmo em Israel. Não importa quão arcaica uma
religião possa parecer, com um pouco de imaginação e reinterpretação ela
quase sempre pode se casar com as mais recentes engenhocas tecnológicas e
as mais sofisticadas instituições modernas.

Em alguns casos os Estados podem criar uma religião totalmente nova
para fortalecer sua identidade única. O exemplo mais extremo pode ser visto
hoje na ex-colônia japonesa da Coreia do Norte. O regime norte-coreano
doutrina seus súditos com uma fanática religião de Estado chamada Juche. É
uma mistura de marxismo-leninismo, algumas antigas tradições coreanas, a
crença racista na pureza única da raça coreana e a deificação da família de
Kim Il-sung. Embora ninguém alegue que os Kims são descendentes da
deusa do Sol, eles são cultuados com mais fervor do que foram quase todos
os deuses na história. Talvez conscientes de como o Império Japonês foi
posteriormente derrotado, a Juche norte-coreana também insistiu por muito
tempo em acrescentar armas nucleares a essa mistura, justificando sua
fabricação como um dever sagrado, digno de sacrifícios supremos.6

A CRIADA DO NACIONALISMO

Daí que, não importa como a tecnologia vai se desenvolver, é de esperar
que discussões sobre identidades e rituais religiosos continuarão a
influenciar o uso de novas tecnologias, e terão o poder de incendiar o



mundo. Os mísseis nucleares e as bombas cibernéticas mais atualizados
poderiam muito bem ser usados para resolver uma discussão doutrinária
sobre textos medievais. Religiões, ritos e rituais continuarão a ser
importantes enquanto o poder do gênero humano se apoiar em cooperação
de massas, e enquanto a cooperação de massas se apoiar na crença em
ficções compartilhadas.

Infelizmente, toda essa realidade faz com que as religiões tradicionais
sejam parte do problema da humanidade, não parte da solução. Religiões
ainda têm muito poder político, na medida em que podem cimentar
identidades nacionais e até mesmo desencadear a Terceira Guerra Mundial.
Mas, quando se trata de resolver os problemas globais do século XXI, parece
que elas não têm muito a oferecer. Embora muitas religiões tradicionais
adotem valores universais e reivindiquem validade cósmica, hoje são usadas
principalmente como criadas do nacionalismo moderno — seja na Coreia
do Norte, na Rússia, no Irã ou em Israel. Assim, elas fazem com que seja
ainda mais difícil transcender as diferenças nacionais e encontrar uma
solução global para as ameaças de guerra nuclear, colapso ecológico e
disrupção tecnológica.

Dessa forma, quando lidam com o aquecimento global ou a proliferação
nuclear, clérigos xiitas incentivam os iranianos a ver esses problemas de uma
estreita perspectiva iraniana, rabinos judeus inspiram israelenses a cuidar
principalmente do que é bom para Israel, e sacerdotes cristãos ortodoxos
instam os russos a pensar primeiro e acima de tudo nos interesses da Rússia.
Afinal, somos a nação escolhida por Deus, e assim o que é bom para nossa
nação agradará a Deus também. Certamente haverá sábios religiosos que
rejeitam os excessos nacionalistas e adotam visões muito mais universais.
Infelizmente, hoje em dia esses sábios não exercem muito poder político.

Estamos numa encruzilhada. O gênero humano constitui agora uma
única civilização, e problemas como guerra nuclear, colapso ecológico e
disrupção tecnológica só podem ser resolvidos em nível global. Por outro
lado, nacionalismo e religião ainda dividem nossa civilização em campos
diferentes e às vezes hostis. Essa colisão entre problemas globais e



identidades locais se manifesta na crise que agora assola o maior
experimento multicultural no mundo — a União Europeia. Erigida na
promessa de valores liberais universais, a União Europeia está cambaleando
à beira da desintegração devido às dificuldades de integração e imigração.



9. Imigração
Algumas culturas talvez sejam melhores que outras

Embora a globalização tenha reduzido as diferenças culturais por todo o
planeta, ela ao mesmo tempo fez com que ficasse muito mais fácil encontrar
estranhos e se aborrecer com suas esquisitices. A diferença entre a Inglaterra
anglo-saxônica e a Índia do Império Pala era muito maior que a diferença
entre a Grã-Bretanha moderna e a Índia moderna — mas a British Airways
não tinha voos diretos entre Delhi e Londres nos dias do rei Alfredo, o
Grande.

À medida que cada vez mais humanos cruzam cada vez mais fronteiras
em busca de empregos, segurança e um futuro melhor, a necessidade de
confrontar, assimilar ou expulsar estrangeiros cria tensão entre sistemas
políticos e identidades coletivas formadas em tempos menos fluidos. Em
nenhum lugar o problema é mais agudo do que na Europa. A União
Europeia foi construída sobre a promessa de transcender as diferenças
culturais entre franceses, alemães, espanhóis e gregos. E pode desmoronar
devido a sua incapacidade de incluir as diferenças culturais entre europeus e
imigrantes da África e do Oriente Médio. Ironicamente, foi, em primeiro
lugar, o próprio sucesso da Europa em construir um sistema próspero e
multicultural que atraiu tantos imigrantes. Os sírios querem imigrar para a
Alemanha, e não para a Arábia Saudita, o Irã, a Rússia ou o Japão não
porque a Alemanha fica mais perto ou é mais rica que todos os outros



destinos potenciais — e sim porque a Alemanha tem um histórico muito
melhor de receber e absorver imigrantes.

A crescente onda de refugiados e imigrantes provoca reações mistas entre
os europeus e desencadeia discussões amargas sobre a identidade e o futuro
da Europa. Alguns europeus exigem que a Europa feche seus portões:
estarão traindo os ideais multiculturais e de tolerância europeus, ou só
adotando medidas sensíveis para evitar um desastre? Outros clamam por
uma abertura maior dos portões: estarão sendo fiéis ao cerne dos valores
europeus ou serão culpados de sobrecarregar o projeto do continente com
expectativas inviáveis? Essa discussão sobre imigração quase sempre
degenera numa gritaria na qual nenhum dos lados ouve o outro. Para
esclarecer a questão, talvez fosse útil considerar a imigração como um trato
entre três condições ou termos básicos:

Termo 1: O país anfitrião permite a entrada de imigrantes.
Termo 2: Em troca, os imigrantes têm de adotar as normas e os valores

centrais do país anfitrião, mesmo que isso signifique abrir mão de alguns de
seus valores e normas tradicionais.

Termo 3: Se os imigrantes se assimilarem num grau considerado
suficiente, com o tempo tornam-se membros iguais e integrais do país
anfitrião. “Eles” passam a ser “nós”.

Esses três termos suscitam três debates distintos sobre o significado exato
de cada termo. Um quarto debate concerne ao cumprimento dos termos.
Quando pessoas discutem sobre imigração, muitas vezes confundem os
quatro debates, e ninguém compreende o que de fato se está discutindo. Por
isso é melhor considerar os três debates separadamente.

Debate 1: A primeira cláusula do trato sobre imigração diz apenas que o
país anfitrião permite a entrada de imigrantes. Mas isso deve ser entendido
como um dever ou como um favor? O país anfitrião é obrigado a abrir seus
portões para todo mundo, ou tem o direito de escolher, e até mesmo de



sustar totalmente a imigração? Os pró-imigracionistas parecem pensar que
os países têm o dever moral de aceitar não apenas refugiados mas também
pessoas de países pobres que buscam empregos e um futuro melhor.
Especialmente num mundo globalizado, todos os humanos têm obrigações
morais para com outros humanos, e os que se esquivam a essas obrigações
são egoístas ou até mesmo racistas.

Além disso, muitos pró-imigracionistas salientam que é impossível parar
completamente a imigração e, não importa quantos muros e quantas cercas
forem construídos, pessoas desesperadas sempre acharão um meio de
atravessá-los. Assim, é melhor legalizar a imigração e lidar com ela
abertamente do que criar um vasto submundo de tráfico de pessoas,
trabalhadores ilegais e crianças sem documentação.

Os anti-imigracionistas retrucam que com força suficiente pode-se parar
completamente a imigração, e que, exceto talvez no caso de refugiados que
escapam de uma perseguição brutal num país vizinho, você nunca é
obrigado a abrir sua porta. A Turquia pode ter o dever moral de permitir
que refugiados sírios desesperados cruzem sua fronteira. Porém se esses
refugiados tentarem depois ir para a Suécia, os suecos não têm a obrigação
de absorvê-los. Quanto a imigrantes que buscam empregos e assistência, fica
totalmente a critério do país anfitrião decidir se os quer ou não, e sob quais
condições.

Os anti-imigracionistas ressaltam que um dos direitos mais básicos de
todo coletivo humano é se defender contra uma invasão, seja sob a forma de
exércitos, seja de imigrantes. Os suecos trabalharam duro e fizeram
numerosos sacrifícios para construir uma próspera democracia liberal, e, se
os sírios não conseguiram fazer a mesma coisa, não é culpa dos suecos. Se os
eleitores suecos não querem que entrem mais imigrantes sírios — seja qual
for o motivo — é seu direito recusar a entrada. E se aceitarem alguns
imigrantes, deveria estar totalmente claro que é um favor que os suecos
estão fazendo, e não uma obrigação que estão cumprindo. O que significa
que os imigrantes aos quais se permite que entrem na Suécia deveriam



sentir-se extremamente gratos pelo que for que conseguirem, em vez de
virem com uma lista de exigências, como se fossem os donos do lugar.

Além disso, dizem os anti-imigracionistas, um país pode ter a política de
imigração que quiser, e até filtrar os imigrantes não só em função de seu
registro criminal ou seus talentos profissionais, mas até mesmo em função
de características como religião. Se um país como Israel só quer permitir
que entrem judeus, ou um país como a Polônia concordar em aceitar
refugiados do Oriente Médio sob a condição de serem cristãos, isso pode
parecer detestável, mas faz parte dos direitos dos eleitores israelenses ou
poloneses.

O que complica a questão é que em muitos casos as pessoas querem tudo
ao mesmo tempo. Numerosos países fazem vista grossa para a imigração
ilegal, ou até aceitam trabalhadores estrangeiros temporários, porque
querem se beneficiar de sua energia, seu talento e seu trabalho barato. No
entanto, esses países se recusam depois a legalizar o status dessas pessoas,
dizendo que não querem imigração. A longo prazo, isso poderá criar
sociedades hierárquicas nas quais uma classe superior de cidadãos integrais
explora uma subclasse de estrangeiros impotentes, como acontece hoje no
Qatar e em vários outros Estados do Golfo.

Enquanto esse debate não é resolvido, é extremamente difícil responder a
todas as perguntas subsequentes quanto à imigração. Como os pró-
imigracionistas pensam que as pessoas têm o direito de imigrar para outro
país se assim quiserem, e os países anfitriões têm o dever de absorvê-los, eles
reagem com indignação moral quando o direito de imigrar é violado, e
quando países deixam de cumprir seu dever de absorver. Os anti-
imigracionistas ficam pasmos com essa visão. Eles consideram a imigração
um privilégio, e a absorção, um favor. Por que acusar pessoas de serem
racistas ou fascistas só porque recusam a entrada em seu próprio país?

É claro que, mesmo que permitir a entrada de imigrantes seja um favor e
não um dever, uma vez estando os imigrantes estabelecidos, o país anfitrião
gradualmente assume numerosos deveres para com eles e seus descendentes.
Por isso não se pode justificar o antissemitismo nos Estados Unidos hoje em



dia alegando que “nós fizemos à sua bisavó um favor deixando-a entrar
neste país em 1910, assim agora podemos tratar você como quisermos”.

Debate 2: A segunda cláusula do acordo de imigração diz que, se lhes
permitirem entrar, os imigrantes têm a obrigação de se assimilarem à
cultura local. Mas até onde deveria ir essa assimilação? Se imigrantes
passarem de uma sociedade patriarcal para uma sociedade liberal, eles terão
de se tornar feministas? Se vierem de uma sociedade profundamente
religiosa, precisarão adotar uma visão de mundo secular? Deverão
abandonar seus códigos de vestimenta e tabus alimentares tradicionais? Os
anti-imigracionistas tendem a colocar o sarrafo muito alto, enquanto os pró-
imigracionistas o colocam muito mais baixo.

Os pró-imigracionistas alegam que a própria Europa é extremamente
diversificada, e que suas populações nativas têm um amplo espectro de
opiniões, hábitos e valores. É exatamente isso que faz a Europa ser vibrante e
forte. Por que deveriam os imigrantes ser obrigados a aderir a alguma
imaginária identidade europeia que poucos europeus de fato adotam? Você
quer forçar imigrantes muçulmanos no Reino Unido a se tornarem cristãos,
quando muitos cidadãos britânicos quase não vão à igreja? Quer exigir que
imigrantes do Punjab desistam de seu curry e de sua masala em troca de
peixe com fritas e bolinhos de Yorkshire? Se a Europa realmente tem valores
fundamentais comuns, são os valores liberais da tolerância e da liberdade, o
que implica que os europeus deveriam demonstrar tolerância em relação aos
imigrantes também, e conceder-lhes tanta liberdade quanto possível para
seguirem suas próprias tradições, contanto que não seja em detrimento da
liberdade e dos direitos de outras pessoas.

Os anti-imigracionistas concordam que tolerância e liberdade são os mais
importantes valores europeus, e acusam muitos grupos de imigrantes —
especialmente de países muçulmanos — de intolerância, misoginia,
homofobia e antissemitismo. Exatamente porque a Europa acalenta a
tolerância, não pode permitir que entrem muitas pessoas intolerantes.
Enquanto uma sociedade tolerante é capaz de lidar com pequenas minorias



não liberais, se o número desses extremistas exceder um certo limite, toda a
natureza da sociedade se transforma. Se a Europa permitir a entrada de uma
quantidade excessiva de imigrantes do Oriente Médio, ela vai acabar se
parecendo com o Oriente Médio.

Outros anti-imigracionistas vão muito mais longe. Eles ressaltam que
uma comunidade nacional é muito mais do que um conjunto de pessoas que
se toleram mutuamente. Daí que não é suficiente a adesão de imigrantes aos
padrões europeus de tolerância. Eles também têm de adotar muitas das
características singulares da cultura britânica, alemã ou sueca, seja lá quais
forem. Ao deixá-los entrar, a cultura local está assumindo um grande risco e
um enorme custo. Também não há uma razão para que ela destrua a si
mesma. Ela oferece uma posterior igualdade total, por isso exige assimilação
total. Se os imigrantes têm algum problema com certas peculiaridades da
cultura britânica, alemã ou sueca, estão convidados a irem para outro lugar.

As duas questões-chave deste debate são o desacordo quanto à
intolerância do imigrante e o desacordo quanto à identidade europeia. Se os
imigrantes são realmente culpados de uma incurável intolerância, muitos
europeus liberais que hoje são a favor da imigração cedo ou tarde passarão a
se opor a ela amargamente. Ao contrário, se a maioria dos imigrantes
provar-se liberal e tolerante em relação a religião, gênero e política, isso irá
desarmar um dos mais eficazes argumentos contra a imigração.

Contudo, isso ainda deixará em aberto a questão das identidades
nacionais singulares da Europa. A tolerância é um valor universal. Existirão
normas e valores unicamente franceses que deveriam ser aceitos por todo
aquele que imigrasse para a França, e haverá normas e valores unicamente
dinamarqueses que imigrantes na Dinamarca têm de adotar? Enquanto os
europeus estiverem divididos quanto a essa questão, dificilmente poderão
ter uma política clara de imigração. Mas, uma vez sabendo quem são, 500
milhões de europeus não teriam dificuldade em absorver alguns milhões de
refugiados — ou os recusar.



Debate 3: A terceira cláusula do acordo de imigração diz que os
imigrantes devem fazer um esforço sincero para se assimilar — e,
especialmente, para adotar o valor da tolerância — e que o país anfitrião tem
o dever de tratá-los como cidadãos de primeira classe. Porém, quanto tempo
exatamente precisa passar até que os imigrantes se tornem membros da
sociedade? Deveria a primeira geração de imigrantes da Argélia se sentir
melindrada se ainda não fosse considerada totalmente francesa após vinte
anos no país? E quanto à terceira geração de imigrantes, cujos avós
chegaram à França na década de 1970?

Os pró-imigracionistas exigem uma aceitação rápida, enquanto os anti-
imigracionistas querem um período de prova muito mais longo. Para os pró-
imigracionistas, se a terceira geração de imigrantes não é considerada nem
tratada como cidadãos iguais, isso significa que o país anfitrião não está
cumprindo suas obrigações, e se isso resulta em tensões, hostilidade e até
mesmo violência — o país anfitrião não tem a quem culpar, a não ser seu
próprio sectarismo. Para os anti-imigracionistas, essas expectativas são
infladas e constituem grande parte do problema. Os imigrantes deveriam ser
pacientes. Se seus avós chegaram aqui há quarenta anos e você agora entra
em manifestações nas ruas porque acha que não é tratado como um nativo,
então você fracassou no teste.

A raiz desse debate tem a ver com a diferença entre uma escala de tempo
pessoal e uma escala de tempo coletiva. Do ponto de vista dos coletivos
humanos, quarenta anos é pouco tempo. É difícil esperar que uma sociedade
absorva completamente grupos estrangeiros em poucas décadas.
Civilizações passadas que assimilaram estrangeiros e os tornaram cidadãos
iguais — como o Império Romano, o califado muçulmano, os impérios
chineses e os Estados Unidos — levaram séculos, e não décadas, para
realizar a transformação.

No entanto, do ponto de vista pessoal, quarenta anos parecem uma
eternidade. Para uma adolescente nascida na França vinte anos após seus
avós terem imigrado para lá, a jornada de Argel para Marselha é história
antiga. Ela nasceu lá, todos os seus amigos nasceram lá, ela fala francês e não



árabe, e nunca esteve na Argélia. A França é o único lar que conheceu na
vida. E agora dizem a ela que não é seu lar, e que ela deveria “voltar” para
um lugar no qual nunca habitou?

É como se você pegasse uma semente de eucalipto da Austrália e a
plantasse na França. De um ponto de vista ecológico, os eucaliptos são uma
espécie invasora, e levará gerações até que os botânicos os reclassifiquem
como plantas nativas da Europa. Mas, do ponto de vista da árvore
individual, ela é francesa. Se você não a irrigar com água francesa ela vai
murchar. Se tentar arrancá-la, vai descobrir que ela deitou raízes profundas
no solo francês, assim como os carvalhos e os pinheiros locais.

Debate 4: No topo de todas essas discordâncias relativas à definição exata
do acordo de imigração, a questão definitiva é se esse acordo está
efetivamente funcionando. Os dois lados estão cumprindo suas obrigações?

Os anti-imigracionistas tendem a alegar que os imigrantes não estão
cumprindo o termo 2. Não estão fazendo um esforço sincero para se
assimilar, e muitos deles agarram-se a visões de mundo intolerantes e
preconceituosas. Por isso o país anfitrião não tem por que cumprir o termo
3 (tratá-los como cidadãos de primeira classe), e tem todo motivo para
reconsiderar o termo 1 (permitir que entrem). Se pessoas de uma
determinada cultura mostraram consistentemente que não estão dispostas a
cumprir o acordo de imigração, por que permitir que entrem mais e criem
um problema ainda maior?

Os pró-imigracionistas respondem que é o país anfitrião que está
deixando de cumprir sua parte no acordo. Apesar dos esforços honestos da
grande maioria dos imigrantes para se assimilar, os anfitriões estão fazendo
com que isso seja difícil para eles e, pior ainda, os imigrantes que
conseguiram se assimilar são tratados como cidadãos de segunda classe
mesmo na segunda e na terceira gerações. É possível, é claro, que ambas as
partes não estejam cumprindo seus compromissos, alimentando
reciprocamente suas suspeitas e seus ressentimentos, num círculo vicioso
crescente.



Este quarto debate não pode ser resolvido antes de esclarecer qual é a
definição exata dos três termos. Enquanto não soubermos se a absorção é
um dever ou um favor; qual o nível de assimilação a ser requerido de
imigrantes; e quão rapidamente países anfitriões devem começar a tratá-los
como cidadãos iguais — não poderemos julgar se os dois lados estão
cumprindo suas obrigações. Um problema adicional diz respeito a
contabilidade. Ao avaliar o acordo de imigração, os dois lados atribuem
muito mais peso a transgressões do que a cumprimento. Se 1 milhão de
imigrantes são cidadãos que respeitam a lei, mas cem juntam-se a grupos
terroristas e atacam o país anfitrião, isso significa que, no geral, os
imigrantes respeitam ou desrespeitam os termos do acordo? Se um
imigrante de terceira geração passa pela rua mil vezes sem ser molestado,
mas uma vez na vida alguns gritos racistas o ofendem, isso quer dizer que a
população nativa está aceitando ou rejeitando imigrantes?

Mas por baixo de todos esses debates espreita uma questão muito mais
fundamental, relativa a como entendemos a cultura humana. Será que
entramos no debate sobre imigração com a suposição de que todas as
culturas são inerentemente iguais, ou achamos que algumas culturas talvez
sejam superiores a outras? Quando os alemães discutem a absorção de 1
milhão de refugiados sírios, poder-se-á alguma vez dar razão a eles por
pensar que a cultura alemã é de algum modo melhor do que a cultura síria?

DE RACISMO A CULTURISMO

Um século atrás os europeus tinham certeza de que algumas raças — em
especial a branca — eram inerentemente superiores às outras. Depois de
1945 essas ideias tornaram-se cada vez mais um anátema. O racismo era não
só considerado moralmente deplorável mas também cientificamente
desacreditado. Os geneticistas apresentaram evidências científicas muito
fortes de que as diferenças biológicas entre europeus, africanos, chineses e
nativos da América eram insignificantes.



Ao mesmo tempo, no entanto, antropólogos, sociólogos, historiadores,
economistas comportamentais e até mesmo neurocientistas acumularam
grande quantidade de dados que indicavam a existência de diferenças
significativas entre as culturas humanas. Realmente, se todas as culturas
humanas fossem as mesmas, por que sequer precisaríamos de antropólogos
e historiadores? No mínimo deveríamos parar de financiar todas essas
dispendiosas excursões para trabalho de campo no Pacífico Sul e no deserto
de Kalahari e nos contentar com estudar povos em Oxford ou Boston. Se as
diferenças culturais são insignificantes, tudo o que descobrirmos sobre
estudantes em Harvard deveria valer também para caçadores-coletores do
Kalahari.

Refletindo um pouco, muita gente admite a existência de ao menos
algumas diferenças significativas entre culturas humanas, em coisas que vão
de costumes sexuais a hábitos políticos. Como então deveríamos tratar essas
diferenças? Relativistas culturais alegam que diferença não implica
hierarquia, e que não devemos preferir uma cultura a outra. Humanos
podem pensar e se comportar de várias maneiras, mas deveríamos celebrar
essa diversidade e atribuir valor igual a todas as crenças e práticas.
Infelizmente, essa abertura de espírito não resiste ao teste da realidade. A
diversidade humana pode ser ótima quando se trata de culinária e poesia,
mas poucos acham que queimar bruxas na fogueira, infanticídio ou
escravidão são fascinantes idiossincrasias humanas que deviam ser
protegidas contra a ingerência do capitalismo global.

Ou considere o modo como diferentes culturas se relacionam com
estranhos, imigrantes e refugiados. Nem todas as culturas são caracterizadas
pelo mesmo nível de aceitação. A cultura alemã no início do século XXI é
mais tolerante com estrangeiros e mais receptiva a imigrantes do que a
cultura saudita. É muito mais fácil para um muçulmano imigrar para a
Alemanha do que para um cristão imigrar para a Arábia Saudita. Na
verdade, provavelmente é mais fácil até mesmo para um refugiado
muçulmano da Síria imigrar para a Alemanha do que para a Arábia Saudita,
e a partir de 2011 a Alemanha recebeu muito mais refugiados sírios do que a



Arábia Saudita.1 Da mesma forma, as evidências sugerem que a cultura da
Califórnia no início do século XXI é mais amigável com imigrantes do que a
cultura do Japão. Daí que, se você acha bom tolerar estranhos e receber bem
imigrantes, não deveria também achar, ao menos no que diz respeito a isso,
que a cultura alemã é superior à cultura saudita, e que a cultura californiana
é melhor que a cultura japonesa?

Além disso, mesmo quando duas normas culturais são em teoria
igualmente válidas, no contexto prático da imigração ainda seria justificado
julgar a cultura do anfitrião melhor. Normas e valores que são adequados
num país talvez não funcionem bem em circunstâncias diferentes.
Examinemos atentamente um exemplo concreto. Para não sermos presa de
preconceitos bem estabelecidos, imaginemos dois países fictícios: Friócia e
Calorlândia. Os dois países apresentam muitas diferenças culturais, entre as
quais está sua atitude para com as relações humanas e o conflito
interpessoal. Os friocianos são educados desde a infância com a ideia de que
se você entra em conflito com alguém na escola, no trabalho ou mesmo em
sua família, a melhor coisa é reprimir o conflito. O friociano deve evitar
gritar, expressar raiva ou confrontar a outra pessoa — explosões de raiva só
pioram as coisas. É melhor elaborar seus sentimentos e deixar as coisas se
acalmarem. Enquanto isso, restrinja seu contato com a pessoa em questão, e,
se o contato é inevitável, seja conciso, porém polido, e evite tocar em
questões delicadas.

Os calorlandeses, em contraste, são educados desde a infância a externar
conflitos. Se um deles estiver envolvido em conflito, não deixa que ele fique
cozinhando, e não reprime nada. Aproveita a primeira oportunidade para
expressar suas emoções abertamente. Tudo bem ficar com raiva, gritar e
dizer à outra pessoa exatamente como se sente. Essa é a única forma de
elaborar as coisas juntos, de modo honesto e direto. Um dia gritando pode
resolver um conflito que, de outra maneira, poderia durar anos, e, embora
um embate direto nunca seja agradável, todos se sentirão muito melhor
depois.



Ambos os métodos têm seus prós e contras, e é difícil dizer que um seja
sempre melhor do que o outro. O que poderia acontecer, no entanto, se um
calorlandês imigrasse para a Friócia e conseguisse um emprego numa
empresa friociana?

Sempre que surge um conflito com um colega, o calorlandês dá um soco
na mesa e grita, esperando que isso foque a atenção no problema e ajude a
resolvê-lo rapidamente. Vários anos depois um cargo sênior fica vago.
Embora o calorlandês tenha todas as qualificações necessárias, o chefe
prefere promover um funcionário friociano. Quando questionado sobre isso,
ele explica: “Sim, o calorlandês tem muitos talentos, mas ele tem também
um problema sério de relacionamento. Ele é irascível, cria tensões
desnecessárias a sua volta e perturba nossa cultura corporativa”. Essa mesma
sina recai sobre outros imigrantes calorlandeses na Friócia. A maioria deles
permanece em cargos subalternos, ou não conseguem emprego em geral,
porque os gerentes pressupõem que, como são calorlandeses, provavelmente
serão funcionários irascíveis e problemáticos. Como os calorlandeses nunca
chegam a posições seniores, é difícil para eles modificar a cultura friociana.

Algo muito parecido sucede com friocianos que imigram para
Calorlândia. Um friociano que começa a trabalhar numa empresa
calorlandesa logo adquire a reputação de ser esnobe ou frio, e faz poucos
amigos, se é que faz algum. As pessoas pensam que ele não é sincero, ou que
lhe faltam habilidades básicas de relacionamento. Ele nunca progride para
cargos seniores, e portanto nunca tem a oportunidade de mudar a cultura
corporativa. Os gerentes calorlandianos concluem que a maioria dos
friocianos é inamistosa ou tímida, e preferem não contratá-los para cargos
que exigem contato com clientes ou estreita cooperação com outros
funcionários.

Ambos os casos parecem cheirar a racismo. Porém na verdade não são
racistas. São “culturistas”. As pessoas continuam a travar uma luta heroica
contra o racismo tradicional sem perceber que a frente de batalha mudou. O
racismo tradicional está desaparecendo, mas o mundo está agora cheio de
“culturistas”.



O racismo tradicional está fundamentado em teorias biológicas. Na
década de 1890, ou na de 1930, havia a crença generalizada em países como
Inglaterra, Austrália e Estados Unidos de que alguns traços biológicos
hereditários faziam com que africanos e chineses fossem inatamente menos
inteligentes, menos empreendedores e menos morais que os europeus. O
problema estava em seu sangue. Essas ideias gozavam de respeitabilidade
política assim como de um amplo respaldo científico. Hoje, em contraste,
ainda que muitos indivíduos façam afirmações racistas desse tipo, elas
perderam todo o seu respaldo científico e a maior parte de sua
respeitabilidade política — a menos que as reelabore em termos culturais.
Dizer que pessoas negras têm tendência a cometer crimes porque têm genes
inferiores está fora de questão; dizer que elas têm tendência a cometer
crimes porque provêm de subculturas disfuncionais, não.

Nos Estados Unidos, por exemplo, alguns grupos e líderes apoiam
abertamente políticas discriminatórias e fazem afirmações depreciativas
sobre afro-americanos, latinos e muçulmanos — mas quase nunca, ou
nunca, dirão que tem algo errado com seu DNA. O problema supostamente
está em sua cultura. Assim, quando o presidente Trump descreveu Haiti, El
Salvador e algumas partes da África como “países de merda”, pelo jeito
estava oferecendo ao público uma reflexão sobre a cultura desses lugares, e
não sobre sua constituição genética.2 Em outra ocasião, Trump, referindo-se
aos imigrantes mexicanos nos Estados Unidos, disse que “quando o México
envia pessoas, não envia as melhores. Envia pessoas que têm muitos
problemas, e que trazem esses problemas. Trazem drogas, trazem crime. São
estupradores, e alguns, suponho, são boa gente”. Essa é uma declaração
muito ofensiva, mas socialmente ofensiva, e não biologicamente ofensiva. O
que Trump disse não implica que o sangue mexicano é um impedimento à
bondade — apenas que os bons mexicanos tendem a ficar ao sul do rio
Grande.3

O corpo humano — o corpo latino, o corpo africano, o corpo chinês —
ainda está no centro desse debate. A cor da pele importa muito. Caminhar
por uma rua de Nova York com montes de melanina na pele significa que,



para onde quer que esteja indo, a polícia pode olhar para você com muita
suspeita. Mas pessoas como o presidente Trump ou como o presidente
Obama explicarão o significado da cor da pele em termos culturais e
históricos. A polícia olha para a cor de sua pele com suspeita não por
qualquer razão biológica, mas devido à história. É de se presumir que
pessoas como Obama explicarão que o preconceito dos policiais é um infeliz
legado de crimes históricos, como a escravidão, enquanto pessoas como
Trump explicarão que a criminalidade entre os negros é um infeliz legado
dos erros históricos cometidos por liberais brancos e comunidades negras.
Seja qual for o caso, se você for na verdade um turista de Delhi que não sabe
nada da história americana, terá de lidar com suas consequências.

A mudança da biologia para a cultura não é somente uma mudança
insignificante de jargão. É uma mudança profunda com consequências
práticas de longo alcance, algumas boas, outras ruins. Para começar, a
cultura é mais maleável que a biologia. Isso significa, por um lado, que os
culturistas de hoje podem ser mais tolerantes do que os racistas tradicionais
— basta os “outros” adotarem nossa cultura e os aceitaremos como nossos
iguais. Por outro lado, isso pode resultar em muito mais pressão sobre os
“outros” para que se assimilem, e críticas muito mais duras se não fizerem
isso.

Não se pode culpar pessoas de pele escura por não embranquecer sua
pele, mas pode-se acusar — e se acusa — africanos ou muçulmanos de não
adotarem normas e valores da cultura ocidental. O que não quer dizer que
essas acusações sejam necessariamente justificadas. Em muitos casos, não há
motivos para se adotar a cultura dominante, e em muitos outros, essa é uma
missão totalmente impossível. Afro-americanos de uma favela pobre que
tentem se adequar à cultura hegemônica americana podem primeiro ter o
caminho bloqueado por uma discriminação institucional — e depois serem
acusados de não terem feito esforço suficiente, e assim não terem ninguém a
quem culpar, a não ser a si mesmos, por seus problemas.

Uma segunda diferença fundamental entre falar sobre biologia e falar
sobre cultura é que, não como no tradicional sectarismo racista, os



argumentos culturistas podem ocasionalmente fazer algum sentido, como
no caso da Calorlândia e da Friócia. Os calorlandeses e os friocianos de fato
têm culturas diferentes, caracterizadas por estilos diferentes de se relacionar.
Como as relações humanas são cruciais em muitos empregos, não seria
antiético uma empresa calorlandesa penalizar friocianos por se
comportarem segundo sua herança cultural?

Antropólogos, sociólogos e historiadores ficam extremamente
incomodados com esse raciocínio. Por um lado, ele soa perigosamente como
racismo. Por outro, o culturismo tem uma base científica muito mais firme
do que o racismo, e os estudiosos, particularmente nas ciências humanas e
sociais, não podem negar a existência e a importância de diferenças
culturais.

É claro que, mesmo que aceitemos a validade de algumas alegações
culturistas, não temos de aceitar todas elas. Muitas padecem de três falhas
comuns. Primeiro, os culturistas frequentemente confundem superioridade
local com superioridade objetiva. Assim, no contexto local dos calorlandeses
o método calorlandês de resolver conflitos pode ser bem superior ao método
friociano, e nesse caso uma empresa calorlandesa que opera em Calorlândia
tem bons motivos para discriminar funcionários introvertidos (o que vai
penalizar, desproporcionalmente, imigrantes friocianos). No entanto, isso
não quer dizer que o método calorlandês seja superior. Os calorlandeses
talvez devessem aprender uma ou outra coisa com os friocianos, e se as
circunstâncias forem outras — por exemplo, a empresa calorlandesa torna-
se global e abre filiais em muitos países diferentes — a diversidade de
repente se tornaria um ativo.

Segundo, quando se define um critério, um tempo e um lugar, as
alegações culturistas podem ser empiricamente fundamentadas. Mas as
pessoas quase sempre adotam alegações culturistas muito genericamente, o
que faz muito pouco sentido. Assim, dizer que “a cultura friociana é menos
tolerante com uma explosão pública de raiva do que a cultura calorlandesa”
é uma alegação razoável, porém é muito menos razoável dizer que “a cultura
muçulmana é muito intolerante”. Esta última alegação é vaga demais. O que



se está querendo dizer com “intolerante”? Intolerante com quem ou com o
quê? Uma cultura pode ser intolerante com minorias religiosas ou ideias
políticas incomuns ao mesmo tempo que é muito tolerante com pessoas
obesas ou com idosos. E o que queremos dizer com “cultura muçulmana”?
Estamos nos referindo à península arábica no século VII? Ao Império
Otomano no século XVI? Ao Paquistão no início do século XXI? Finalmente,
qual é o termo de comparação? Se o que nos importa é a tolerância com
minorias religiosas e compararmos o Império Otomano no século XVI com a
Europa ocidental no século XVI, concluiremos que a cultura muçulmana é
extremamente tolerante. Se compararmos o Afeganistão sob o Talibã com a
Dinamarca contemporânea, chegaríamos a uma conclusão muito diferente.

Mas o problema principal com as alegações culturistas é que, apesar de
sua natureza estatística, todas são usadas frequentemente para prejulgar
indivíduos. Quando um nativo de Calorlândia e um imigrante friociano se
candidatam ao mesmo cargo numa empresa calorlandesa, o gerente pode
preferir contratar o calorlandês porque “os friocianos são frios e insociáveis”.
Mesmo que estatisticamente isso seja verdade, talvez aquele friociano
específico seja na verdade muito mais caloroso e extrovertido do que aquele
calorlandês específico. Mesmo sendo a cultura importante, as pessoas são
modeladas por seus genes e por sua história pessoal única. Indivíduos
desafiam estereótipos estatísticos. Faz sentido uma empresa preferir
funcionários sociáveis a empedernidos, mas não faz sentido preferir
calorlandeses a friocianos.

Contudo, tudo isso modifica determinadas alegações culturistas sem
desacreditar o culturismo como um todo. Diferentemente do racismo, que é
um preconceito não científico, os argumentos do culturismo podem às vezes
ser bem sólidos. Se olharmos as estatísticas e descobrirmos que as empresas
calorlandesas têm poucos friocianos em posições seniores, isso pode ser
resultado não de uma discriminação racista, mas de um julgamento correto.
Deveriam os migrantes friocianos ficarem ressentidos com essa situação e
alegar que a Calorlândia está renegando o acordo de imigração? Deveríamos
obrigar as empresas calorlandesas a contratar mais gerentes friocianos



mediante leis de “ação afirmativa”, na esperança de arrefecer a temperatura
nos negócios da Calorlândia? Ou quem sabe a falha é dos imigrantes
friocianos que não se assimilam à cultura local, e deveríamos, portanto,
fazer mais e maiores esforços para inculcar nas crianças friocianos as
normas e valores calorlandeses?

Retornando do reino da ficção para o dos fatos, vemos que o debate
europeu sobre imigração está longe de ser uma batalha bem definida entre o
bem e o mal. Seria errado taxar todos os anti-imigracionistas de “fascistas”,
assim como seria errado descrever todo pró-imigracionista como alguém
comprometido com “suicídio cultural”. Portanto, o debate sobre imigração
não deveria ser conduzido como uma luta intransigente por algum
imperativo moral não negociável. Ele é uma discussão entre duas posições
políticas legítimas, que deveria ser decidida mediante procedimentos
democráticos padrão.

Atualmente, não está claro se a Europa é capaz de achar um caminho
intermediário que lhe permita manter suas portas abertas a estrangeiros sem
ser desestabilizada por pessoas que não compartilham seus valores. Se a
Europa conseguir achar esse caminho, talvez sua fórmula possa ser copiada
em nível global. No entanto, se o projeto europeu falhar, isso seria indicação
de que a crença nos valores liberais de liberdade e tolerância não é suficiente
para resolver os conflitos culturais do mundo e unir o gênero humano
diante da possibilidade de uma guerra nuclear, de um colapso ecológico e da
disrupção tecnológica. Se gregos e alemães não conseguirem se entender
quanto a um destino comum, e se 500 milhões de europeus afluentes não
forem capazes de absorver uns poucos milhões de refugiados empobrecidos,
que possibilidades terão os humanos de superar os conflitos muito mais
profundos que assolam nossa civilização?

Uma coisa que poderia ajudar a Europa e o mundo como um todo a se
integrar melhor e manter fronteiras e mentes abertas seria relativizar a
histeria quanto ao terrorismo. Seria uma pena se o experimento europeu de
liberdade e tolerância se desmantelasse devido ao medo exagerado do
terrorismo. Isso não só realizaria os objetivos dos próprios terroristas como



também daria a esse punhado de fanáticos uma voz forte demais na
determinação do futuro do gênero humano. O terrorismo é a arma de um
segmento marginal e fraco da humanidade. Como ele veio a dominar a
política global?



PARTE III
 Desespero e esperança

Embora os desafios não tenham
precedentes, e as discordâncias sejam
intensas, o gênero humano pode se

mostrar à altura do momento se
mantivermos nossos temores sob
controle e formos um pouco mais

humildes quanto a nossas opiniões.



10. Terrorismo
Não entre em pânico

Os terroristas são mestres no controle da mente. Eles matam
pouquíssimas pessoas, mas ainda assim conseguem aterrorizar bilhões e
sacudir enormes estruturas políticas, como a União Europeia ou os Estados
Unidos. Desde 11 de setembro de 2001, todo ano terroristas têm matado
cerca de cinquenta pessoas na União Europeia, dez nos Estados Unidos, sete
na China e até 25 mil no mundo todo (principalmente no Iraque, no
Afeganistão, no Paquistão, na Nigéria e na Síria).1 Em contraste, a cada ano
acidentes de trânsito matam cerca de 80 mil europeus, 40 mil americanos,
270 mil chineses e 1,25 milhão no total.2 Diabetes e níveis elevados de
açúcar matam até 3,5 milhões de pessoas por ano, e a poluição do ar, cerca
de 7 milhões.3 Então por que temer o terrorismo mais do que o açúcar, e por
que governos perdem eleições por causa de ataques terroristas esporádicos,
mas não por causa da poluição crônica do ar?

Como indica o significado literal da palavra, o terrorismo é uma
estratégia militar que espera mudar a situação política pelo medo, mais do
que por danos materiais. Essa estratégia quase sempre é adotada por facções
muito fracas que não são capazes de infligir grandes danos materiais a seus
inimigos. É claro que toda ação militar inspira e difunde medo. Porém, na
guerra convencional, o medo é só um subproduto de perdas materiais, e
normalmente é proporcional à força que inflige essas perdas. No terrorismo,



o medo é a narrativa principal, e há uma espantosa desproporção entre a
força efetiva dos terroristas e o medo que eles conseguem inspirar.

Nem sempre é fácil mudar a situação política por meio de violência. No
primeiro dia da Batalha do Somme, em 1o de julho de 1916, 19 mil soldados
ingleses foram mortos e 40 mil foram feridos. Quando a batalha terminou,
em novembro, ambos os lados tinham tido juntos mais de 1 milhão de
baixas, incluindo 300 mil mortos.4 Mas essa terrível carnificina pouco
alterou o equilíbrio de poder na Europa. Levou mais dois anos e milhões de
baixas adicionais para que algo finalmente mudasse.

Comparado com a ofensiva do Somme, o terrorismo é coisa
insignificante. Os ataques em Paris em 2015 mataram 130 pessoas, as
bombas em Bruxelas em março de 2016 mataram 32, e na Arena de
Manchester, em maio de 2017, 22. Em 2002, no auge da campanha de terror
dos palestinos contra Israel, quando ônibus e restaurantes explodiam
diariamente, o ano terminou com 451 israelenses mortos.5 No mesmo ano,
542 israelenses morreram em acidentes de carro.6 Alguns ataques terroristas
como o atentado contra o voo 103 da Pan Am sobre Lockerbie, em 1988,
matam centenas.7 Os ataques do Onze de Setembro estabeleceram novo
recorde, matando quase 3 mil pessoas.8 Mas até mesmo esse ataque se torna
pequeno diante do custo de uma guerra convencional. Se a tudo isso se
acrescentar as pessoas mortas e feridas na Europa por ataques terroristas
desde 1945 — inclusive vítimas de grupos tanto nacionalistas quanto
religiosos, esquerdistas e de direita —, o total ainda será menor do que as
baixas em qualquer número de batalhas obscuras da Primeira Guerra
Mundial, como a terceira Batalha do Aisne (250 mil baixas) ou a Décima
Batalha do Isonzo (225 mil).9

Como, então, os terroristas esperam alcançar seus objetivos? Em seguida
a um ato de terrorismo, o inimigo continua a ter o mesmo número de
soldados, tanques e navios que tinha antes. A rede de comunicação do
inimigo, as rodovias e ferrovias estão em grande parte intactas. Suas
fábricas, portos e bases mal foram tocados. Contudo, os terroristas esperam



que, mesmo sendo incapazes de arranhar o poder material do inimigo, o
medo e a confusão o levarão a reagir exageradamente. Os terroristas
calculam que quando o inimigo enfurecido usa sua força maciça contra eles,
desencadeará uma tempestade militar e política muito mais violenta do que
eles mesmos jamais poderiam criar. Durante cada uma dessas tempestades,
surgem muitos imprevistos. Erros acontecem, atrocidades são cometidas, a
opinião pública oscila, pessoas neutras mudam de posição e o equilíbrio de
poder se modifica.

Por isso os terroristas se parecem com uma mosca tentando destruir uma
loja de porcelanas. A mosca é tão fraca que não consegue mover uma única
xícara de chá. Então como é que pode destruir a loja inteira? Ela acha um
touro, entra em sua orelha e começa a zumbir. O touro se enfurece, de medo
e de raiva, e destrói a loja. Foi isso que aconteceu após o Onze de Setembro,
quando fundamentalistas islâmicos incitaram o touro americano a destruir a
loja de porcelanas do Oriente Médio. Agora, eles florescem entre os
escombros. E não faltam touros com pavio curto no mundo.

REEMBARALHANDO AS CARTAS

O terrorismo é uma estratégia militar muito pouco atraente, porque deixa
as decisões importantes nas mãos do inimigo. Como todas as opções que o
inimigo tinha antes de um ataque terrorista continuam a sua disposição
depois dele, ele está completamente livre para escolher qual usar. Exércitos
em geral tentam evitar essa situação a todo custo. Quando atacam, não estão
querendo encenar um espetáculo amedrontador que deixe o inimigo com
raiva e o provoque a retaliar. E sim buscam infligir no inimigo dano material
significativo e reduzir sua capacidade de reagir. Particularmente, buscam
eliminar suas armas e opções mais perigosas.

Foi isso, por exemplo, que o Japão fez em dezembro de 1941, quando
desfechou um ataque-surpresa aos Estados Unidos e afundou a esquadra
americana do Pacífico, em Pearl Harbor. Não era terrorismo. Era guerra. Os
japoneses não poderiam ter certeza de como os americanos iam retaliar ao



ataque, exceto quanto a uma coisa: não importa o que os americanos
decidissem fazer, eles não seriam capazes de enviar uma esquadra às
Filipinas ou a Hong Kong em 1942.

Provocar o inimigo à ação sem eliminar nenhuma de suas armas ou
opções é um ato de desespero, que só se comete quando não existe
alternativa. Sempre que é possível infligir dano material considerável,
ninguém desiste disso em favor de mero terrorismo. Se em dezembro de
1941 os japoneses torpedeassem um navio de passageiros civil para provocar
os Estados Unidos, deixando a esquadra do Pacífico intacta em Pearl
Harbor, isso teria sido loucura.

Mas os terroristas têm pouca escolha. São tão fracos que não podem
travar uma guerra. Assim, em vez disso, optam por produzir um espetáculo
teatral que, assim esperam, irá provocar o inimigo e fazê-lo exagerar na
reação. Os terroristas montam uma cena aterradora de violência que captura
nossa imaginação e a voltam contra nós. Ao matar um punhado de pessoas,
fazem com que milhões temam por suas vidas. Para aplacar esses temores,
governos reagem ao teatro do terror com um show de segurança,
orquestrando imensas demonstrações de força, como a perseguição a
populações inteiras ou a invasão de países estrangeiros. Na maioria dos
casos, essa reação exagerada é uma ameaça muito maior a nossa segurança
do que os próprios terroristas.

Por isso eles não pensam como generais de um exército. E sim como
produtores teatrais. A memória coletiva dos ataques do Onze de Setembro
demonstra que todos entenderam isso intuitivamente. Se perguntarem às
pessoas o que aconteceu naquele 11 de setembro, provavelmente dirão que a
al-Qaeda derrubou as torres gêmeas do World Trade Center. Mas o ataque
não envolveu apenas as torres, houve mais dois, um especialmente bem-
sucedido ao Pentágono. Como é que poucas pessoas se lembram disso?

Se a operação do Onze de Setembro fosse parte de uma campanha militar
convencional, o ataque ao Pentágono teria recebido a maior parte da
atenção. Nesse ataque a al-Qaeda conseguiu destruir parte do quartel-
general do inimigo, matando e ferindo comandantes e analistas de alta



hierarquia. Por que a memória pública atribui muito mais importância à
destruição de dois prédios civis e à morte de corretores e contadores?

É porque o prédio do Pentágono é relativamente uniforme e
despretensioso, enquanto o World Trade Center era um enorme totem fálico
cujo colapso tem imenso efeito audiovisual. Quem tiver visto as imagens
desse colapso jamais as esquecerá. Como entendemos o terrorismo como
um teatro, nós o julgamos mais por seu impacto emocional do que material.

Assim como os terroristas, os que combatem o terrorismo também
deveriam pensar mais como produtores teatrais do que como generais do
Exército. Acima de tudo, se queremos combater o terrorismo com eficácia,
temos de nos dar conta de que nada do que os terroristas fizerem pode nos
derrotar. Somos os únicos que podem derrotar a nós mesmos, se reagirmos
com exagero e de forma equivocada às provocações terroristas.

Os terroristas empreendem uma missão impossível: alterar o equilíbrio
político do poder, apesar de não terem um exército. Para alcançar seu
objetivo, os terroristas fazem o Estado enfrentar um desafio impossível para
ele: provar que pode proteger todos os seus cidadãos da violência política,
em qualquer lugar, a qualquer tempo. Os terroristas esperam que quando o
Estado tentar realizar essa missão impossível, poderão reembaralhar as
cartas políticas e sacar um ás imprevisível.

É verdade que quando o Estado enfrenta o desafio ele normalmente
consegue esmagar os terroristas. Centenas de organizações terroristas foram
debeladas nas últimas poucas décadas por vários Estados. Entre 2002 e 2004,
Israel demonstrou que até mesmo as mais ferozes campanhas de terror
podem ser suprimidas pela força bruta.10 Os terroristas sabem muito bem
que as chances nesse confronto estão contra eles. Mas como são muito
fracos, e não dispõem de outra opção militar, não têm nada a perder e têm
muito a ganhar. De vez em quando a tempestade política criada pelas
campanhas de contraterrorismo beneficia os terroristas, razão pela qual a
aposta deles faz sentido. Um terrorista é como um jogador que está com
uma mão ruim e tenta convencer os adversários a reembaralhar as cartas.
Ele não tem nada a perder, e pode ganhar tudo.



UMA PEQUENA MOEDA NUM GRANDE JARRO VAZIO

Por que deveria o Estado concordar em reembaralhar as cartas? Uma vez
que o dano material causado pelo terrorismo é insignificante, o Estado
poderia, em tese, não fazer nada, ou tomar medidas fortes, mas discretas,
distante das câmeras e dos microfones. De fato, é exatamente o que os
Estados fazem. Mas às vezes eles se destemperam e reagem com força
demais, e publicamente, fazendo com isso o jogo dos terroristas. Por que os
Estados são tão sensíveis às provocações terroristas?

Os Estados têm dificuldade para resistir a essas provocações porque sua
legitimidade baseia-se na promessa de manter a esfera pública livre de
violência política. Um regime pode resistir a catástrofes terríveis, e até
mesmo ignorá-las, contanto que sua legitimidade não se baseie em evitá-las.
Por outro lado, um regime pode entrar em colapso devido a um problema
menor, se ele for visto como capaz de minar sua legitimidade. No século XIV

a Peste Negra matou entre um quarto e metade da população europeia, mas
nenhum rei perdeu seu trono em consequência disso, e nenhum deles se
esforçou muito para terminar com a peste. Ninguém pensava então que
evitar pestes era parte das tarefas de um rei. Por outro lado, governantes que
permitiram que a heresia religiosa se disseminasse em seus domínios
arriscavam-se a perder sua coroa, até mesmo sua cabeça.

Hoje, um governo pode adotar em relação à violência doméstica e sexual
uma abordagem mais suave do que em relação ao terrorismo, porque, apesar
do impacto de movimentos como o #MeToo, o estupro não compromete a
legitimidade do governo. Na França, por exemplo, são relatados às
autoridades mais de 10 mil casos de estupro por ano, e provavelmente
dezenas de milhares de outros nem são reportados.11 Estupradores e
maridos abusivos, no entanto, não são considerados uma ameaça existencial
ao Estado francês, porque historicamente o Estado não está construído
sobre a promessa de que vai eliminar a violência sexual. Em contraste, os
casos de terrorismo, muito mais raros, são vistos como uma ameaça mortal
à República Francesa, porque nos últimos séculos os Estados modernos



ocidentais têm estabelecido sua legitimidade com base na promessa explícita
de não tolerar violência política em suas fronteiras.

Na Idade Média, a esfera pública estava cheia de violência política. De
fato, a capacidade de usar violência era o bilhete de entrada no jogo político,
e quem não a tivesse abdicava de voz política. Inúmeras famílias nobres,
assim como cidades, guildas, igrejas e mosteiros, mantinham forças
armadas. Quando um abade morria e surgia uma disputa sucessória, facções
rivais — que compreendiam monges, poderosos locais e vizinhos
preocupados — frequentemente recorriam às armas para resolver a questão.

O terrorismo não tinha lugar num mundo assim. Quem não fosse forte o
bastante para causar danos materiais substanciais não tinha importância. Se
em 1150 alguns muçulmanos fanáticos assassinassem um punhado de civis
em Jerusalém, clamando que os cruzados deixassem a Terra Santa, a reação
seria mais de escárnio do que de terror. Para ser levado a sério era preciso
pelo menos ter obtido o controle de um ou dois castelos fortificados. O
terrorismo não preocupava nossos ancestrais medievais porque eles tinham
problemas muito maiores com os quais lidar.

Durante a era moderna, Estados centralizados aos poucos reduziram o
nível da violência política dentro de seus territórios, e nas décadas recentes
países ocidentais conseguiram erradicá-la quase por completo. Os cidadãos
da França, da Inglaterra ou dos Estados Unidos podem lutar pelo controle
de cidades, corporações, organizações e até mesmo o próprio governo sem
precisar de qualquer força armada. O comando sobre trilhões de dólares,
milhões de soldados e milhares de navios e mísseis nucleares passa de um
grupo de políticos para outro sem que seja disparado um único tiro. As
pessoas acostumaram-se a isso, e consideram seu direito natural.
Consequentemente, até mesmo atos de violência esporádicos que matam
algumas dezenas de pessoas são vistos como uma ameaça mortal à
legitimidade e até à sobrevivência do Estado. Uma pequena moeda num
grande jarro vazio faz muito barulho.

É isso que faz o teatro do terrorismo ser tão bem-sucedido. O Estado
criou um enorme espaço vazio para a violência política, que agora funciona



como uma caixa de ressonância, amplificando o impacto de qualquer ataque
armado, mesmo que pequeno. Quanto menos violência política houver num
determinado Estado, maior será o choque do público ante um ato de
terrorismo. Matar algumas pessoas na Bélgica chama mais a atenção do que
matar centenas na Nigéria ou no Iraque. Paradoxalmente, então, o próprio
sucesso de Estados modernos na prevenção de violência política os torna
particularmente vulneráveis ao terrorismo.

O Estado tem salientado muitas vezes que não irá tolerar violência
política dentro de suas fronteiras. Os cidadãos, por sua vez, acostumaram-se
a violência política zero. Por isso o teatro do terror gera temores viscerais de
anarquia, fazendo com que as pessoas sintam como se a ordem social
estivesse prestes a entrar em colapso. Após séculos de lutas sangrentas nós
escapamos do buraco negro da violência, mas sentimos que ele ainda está lá,
esperando pacientemente o momento de nos engolir de novo. Algumas
atrocidades horríveis — e imaginamos que estamos tornando a cair dentro
dele.

Para aliviar esses temores, o Estado é levado a responder ao teatro do
terror com seu próprio teatro da segurança. A resposta mais eficiente ao
terrorismo poderia ser uma boa inteligência e ação clandestina contra as
redes financeiras que abastecem o terror. Mas isso não é algo que os
cidadãos possam ver na televisão. Os cidadãos viram o drama terrorista do
World Trade Center desmoronando. O Estado sente-se compelido a encenar
um contradrama igualmente espetacular, com ainda mais fogo e fumaça.
Assim, em vez de agir silenciosa e eficientemente, o Estado desencadeia uma
poderosa tempestade, que muitas vezes realiza os mais acalentados sonhos
dos terroristas.

Então, como deveria o Estado lidar com o terrorismo? Um esforço de
contraterrorismo bem-sucedido deveria ser conduzido em três frentes.
Primeiro, governos deveriam concentrar-se em ações clandestinas contra
redes de terror. Segundo, a mídia deveria relativizar as coisas e evitar
histeria. O teatro do terror não poderá ter êxito sem publicidade.
Infelizmente, a mídia muitas vezes fornece essa publicidade de graça. Ela



relata obsessivamente os ataques do terror e infla em muito seu perigo,
porque relatos sobre terrorismo vendem muito mais jornais do que relatos
sobre diabetes ou poluição do ar.

A terceira frente é a imaginação de todos nós e de cada um de nós. Os
terroristas apoderaram-se dela e a usam contra nós. Muitas vezes ficamos
ensaiando o ataque terrorista no palco de nossa mente — lembrando o Onze
de Setembro ou os últimos atentados a bomba suicidas. Os terroristas
matam cem pessoas — e fazem com que 100 milhões imaginem haver um
assassino à espreita atrás de cada árvore. É responsabilidade de cada cidadão
liberar sua imaginação dos terroristas, e nos lembrarmos das verdadeiras
dimensões dessa ameaça. É o nosso próprio terror interno que incita a mídia
a se obcecar com o terrorismo, e o governo a reagir com exagero.

O sucesso ou o fracasso do terrorismo, portanto, depende de nós. Se
permitirmos que nossa imaginação seja presa dos terroristas, e depois
reagirmos com exagero a nossos próprios medos — o terrorismo terá
sucesso. Se liberarmos nossa imaginação e reagirmos de forma equilibrada e
sensata — o terrorismo fracassará.

O TERRORISMO TORNA-SE NUCLEAR

A análise precedente leva em conta o terrorismo como o conhecemos nos
dois séculos recentes, e como se manifesta atualmente nas ruas de Nova
York, Londres, Paris e Tel Aviv. No entanto, se os terroristas adquirirem
armas de destruição em massa, a natureza não só do terrorismo como do
Estado e da política global mudará dramaticamente. Se organizações
minúsculas que representam um punhado de fanáticos forem capazes de
destruir cidades inteiras e matar milhões, não haverá mais uma esfera
pública livre da violência política.

Por isso, enquanto o terrorismo hoje é principalmente teatro, o
terrorismo nuclear, o ciberterrorismo ou o bioterrorismo representariam, no
futuro, uma ameaça muito mais séria, e exigiriam uma reação mais drástica
dos governos. Exatamente por causa disso deveríamos ser muito cuidadosos



ao diferençar esses cenários futuros hipotéticos dos ataques terroristas que
temos testemunhado até agora. O temor de que terroristas possam um dia
pôr a mãos numa bomba nuclear e destruir Nova York ou Londres não
justifica reações a um terrorista que mata uma dúzia de transeuntes com um
fuzil automático ou um caminhão desgovernado. Estados deveriam ser
ainda mais cuidadosos e evitar perseguir todo grupo dissidente com base em
que eles poderão um dia tentar obter armas nucleares, ou que poderiam
hackear os sistemas de nossos carros autodirigidos e transformá-los num
esquadrão de robôs assassinos.

Da mesma forma, embora os governos devam monitorar grupos radicais
e agir para evitar que assumam o controle de armas de destruição em massa,
precisam equilibrar o medo do terrorismo nuclear com outros cenários
ameaçadores. Nas duas últimas décadas os Estados Unidos gastaram trilhões
de dólares e muito capital político em sua Guerra ao Terror. George W.
Bush, Tony Blair, Barack Obama e suas administrações podem alegar, com
algumas justificativas, que ao caçar terroristas eles os obrigam a pensar mais
em sobreviver do que em adquirir bombas nucleares. Podem ter com isso
salvado o mundo de um Onze de Setembro nuclear. Como esta é uma
alegação hipotética — “se não tivéssemos desencadeado a Guerra ao Terror,
a al-Qaeda teria adquirido armas nucleares” —, é difícil julgar se é
verdadeira ou falsa.

Podemos estar certos, no entanto, que ao conduzir a Guerra ao Terror os
americanos e seus aliados não só causaram imensa destruição em todo o
globo como também incorreram no que os economistas chamam de “custo
de oportunidade”. O dinheiro, o tempo e o capital político investido no
combate ao terrorismo não foram investidos em combater o aquecimento
global, a aids e a pobreza; em trazer paz e prosperidade à África subsaariana;
ou em forjar melhores relações com a Rússia e a China. Se Nova York ou
Londres acabarem afundando sob a elevação do oceano Atlântico, ou se as
tensões com a Rússia eclodirem numa guerra aberta, as pessoas poderão
acusar Bush, Blair e Obama de terem se concentrado na frente errada.



É difícil estabelecer prioridades em tempo real, enquanto é muito fácil
criticar retrospectivamente decisões sobre prioridades. Nós acusamos
líderes de terem fracassado em evitar as catástrofes que aconteceram,
enquanto permanecemos ignorantes das catástrofes que nunca se
materializaram. Assim, as pessoas olham para a administração Clinton na
década de 1990 e o culpam por ter negligenciado a ameaça da al-Qaeda.
Porém na década de 1990 pouca gente imaginava que os terroristas
islâmicos fossem capazes de desencadear um conflito global arremessando
aviões comerciais em arranha-céus de Nova York. Na verdade, muitos
temiam que a Rússia entrasse em colapso total e perdesse o controle não
apenas de seu território, mas também de milhares de bombas nucleares e
biológicas. Uma outra preocupação era que as guerras sangrentas na antiga
Iugoslávia pudessem se espalhar para outras partes da Europa oriental,
resultando em conflitos entre a Hungria e a Romênia, entre a Bulgária e a
Turquia, ou entre a Polônia e a Ucrânia.

Muitos ficaram ainda mais inquietos com a reunificação da Alemanha.
Apenas quatro décadas e meia após a queda do Terceiro Reich, muita gente
ainda abrigava um medo visceral do poder alemão. Livre da ameaça
soviética, a Alemanha não se tornaria uma superpotência dominando o
continente europeu? E quanto à China? Alarmada com o colapso do bloco
soviético, a China poderia abandonar suas reformas, voltar às políticas
maoistas e virar uma versão maior da Coreia do Norte.

Hoje podemos ridicularizar esses cenários assustadores, porque sabemos
que eles não se materializaram. A situação na Rússia estabilizou-se, a maior
parte da Europa oriental foi absorvida pacificamente pela União Europeia, a
Alemanha reunificada é saudada hoje como líder do mundo livre e a China
tornou-se o motor econômico do mundo inteiro. Tudo isso foi alcançado, ao
menos em parte, graças às políticas construtivas dos Estados Unidos e da
União Europeia. Teria sido mais sensato se os Estados Unidos e a União
Europeia tivessem se concentrado, na década de 1990, nos extremistas
islâmicos, e não na situação no antigo bloco soviético ou na China?



Simplesmente não podemos nos preparar para toda e qualquer
eventualidade. Assim, enquanto temos de impedir o terrorismo nuclear, isso
não pode ser o primeiro item na agenda da humanidade. E decerto não
deveríamos usar a ameaça teórica do terrorismo nuclear como uma
justificativa para uma reação exagerada ao terrorismo convencional. São
problemas diferentes que exigem soluções diferentes.

Se, apesar de nossos esforços, grupos terroristas algum dia puserem as
mãos em armas de destruição em massa, é difícil saber como serão
conduzidas as lutas políticas, mas serão muito diferentes das campanhas de
terror e contraterror do início do século XXI. Se em 2050 o mundo estiver
cheio de terroristas nucleares e bioterroristas, suas vítimas olharão para trás,
para o mundo de 2018, com uma saudade misturada com descrença: como é
que pessoas que viviam vidas tão seguras se sentiam tão ameaçadas?

É claro que nossa atual sensação de perigo é alimentada não apenas pelo
terrorismo. Muitos especialistas e muitos leigos temem que a Terceira
Guerra Mundial seja iminente, como se tivéssemos assistido antes a esse
filme, um século atrás. Como em 1914, em 2018, as crescentes tensões entre
as grandes potências, associadas a intratáveis problemas globais, parecem
estar nos arrastando para uma guerra global. Será que essa ansiedade é mais
justificada do que nossa preocupação exagerada com o terrorismo?



11. Guerra
Nunca subestime a estupidez humana

As últimas décadas têm sido a era mais pacífica na história humana.
Enquanto nas antigas sociedades agrícolas a violência humana causou até
15% de todas as mortes, e no século XX provocou 5%, hoje ela é responsável
por apenas 1%.1 Mas desde a crise financeira de 2008 a situação global está
se deteriorando rapidamente, o belicismo voltou à moda e os gastos
militares estão disparando.2 Tanto leigos quanto especialistas temem que,
assim como em 1914 o assassinato de um arquiduque austríaco desencadeou
a Primeira Guerra Mundial, em 2018 algum incidente no deserto da Síria ou
um ato imprudente na península coreana possa provocar um conflito global.

Considerando as tensões crescentes no mundo, e a personalidade de
líderes em Washington, Pyongyang e vários outros lugares, há motivos para
se preocupar. Porém há várias diferenças cruciais entre 2018 e 1914. Em
1914 a guerra teve grande apelo para as elites em todo o mundo porque elas
tinham muitos exemplos concretos de como guerras bem-sucedidas haviam
contribuído para a prosperidade econômica e o poder político. Em
contraste, em 2018 guerras bem-sucedidas parecem ser uma espécie em
extinção.

Desde a época dos assírios e da dinastia Chin, grandes impérios eram
comumente construídos mediante conquistas violentas. Em 1914, todas as
grandes potências também deviam seu status a guerras bem-sucedidas. Por
exemplo, o Japão Imperial tornou-se uma potência regional devido a suas



vitórias sobre a China e a Rússia; a Alemanha ficou sendo dominante na
Europa após seus triunfos sobre a Áustria-Hungria e a França; e a Inglaterra
criou o maior e o mais próspero império do mundo com uma série de
esplêndidas guerras em todo o planeta. Assim, em 1882 a Inglaterra invadiu
e ocupou o Egito, perdendo apenas 57 soldados na decisiva Batalha de Tel
el-Kebir.3 Enquanto em nossos dias a ocupação de um país muçulmano é
motivo para pesadelos ocidentais, após Tel el-Kebir os britânicos
enfrentaram pouca resistência armada, e por mais de seis décadas
controlaram o vale do Nilo e o importante canal de Suez. Outras potências
europeias imitaram os britânicos, e sempre que governos em Paris, Roma ou
Bruxelas pensaram em fincar suas botas no Vietnã, na Líbia ou no Congo,
seu único medo foi que alguém chegasse lá primeiro.

Até mesmo os Estados Unidos devem seu status de grande potência a
ações militares, e não apenas à iniciativa econômica. Em 1846 invadiram o
México e conquistaram a Califórnia, Nevada, Utah, Arizona, Novo México e
partes do Colorado, Kansas, Wyoming e Oklahoma. O tratado de paz
confirmou também a anexação anterior do Texas. Cerca de 13 mil soldados
americanos morreram na guerra, que acrescentou 2,3 milhões de
quilômetros quadrados aos Estados Unidos (mais do que a soma dos
tamanhos de França, Grã-Bretanha, Alemanha, Espanha e Itália).4 Foi o
negócio do milênio.

Daí que em 1914 as elites em Washington, Londres e Berlim sabiam
exatamente o que era uma guerra bem-sucedida, e quanto poderiam ganhar
com ela. Em contraste, em 2018 as elites globais têm bons motivos para
suspeitar que esse tipo de guerra está extinto. Embora alguns ditadores do
Terceiro Mundo e atores não estatais ainda tentem prosperar pela guerra,
parece que as grandes potências já não sabem como fazer isso.

A maior vitória na memória viva — a dos Estados Unidos sobre a União
Soviética — foi alcançada sem uma grande confrontação militar. Os Estados
Unidos tiveram o gosto fugaz de uma antiquada glória militar na primeira
Guerra do Golfo, mas isso os deixou tentados a gastar trilhões de dólares em
fiascos militares humilhantes no Iraque e no Afeganistão. A China, a



potência emergente do início do século XXI, tinha evitado todo conflito
armado desde o fracasso de sua invasão do Vietnã, em 1979, e deve sua
ascensão exclusivamente a fatores econômicos. Com isso, tinha emulado
não os impérios japonês, alemão e italiano da era pré-1914 e sim os milagres
econômicos japonês, alemão e italiano da era pós-1945. Em todos esses
casos a prosperidade econômica e a influência geopolítica eram alcançadas
sem disparar um só tiro.

Até mesmo no Oriente Médio — o ringue do mundo — as potências
regionais não sabem como empreender guerras bem-sucedidas. O Irã não
ganhou nada com a carnificina da guerra Irã-Iraque, e subsequentemente
evitou qualquer confronto militar direto. Os iranianos financiam e armam
movimentos locais, do Iraque ao Iêmen, e têm enviado seus Guardas
Revolucionários para ajudar aliados na Síria e no Líbano, mas até agora
tiveram o cuidado de não invadir nenhum país. O Irã tornou-se
recentemente hegemonia regional não por força de qualquer vitória
brilhante no campo de batalha, e sim por falta de concorrentes. Seus dois
principais inimigos — os Estados Unidos e o Iraque — envolveram-se numa
guerra que destruiu tanto o Iraque quanto o apetite americano por atoleiros
no Oriente Médio, deixando que o Irã usufruísse os espólios.

O mesmo pode ser dito de Israel. Sua última guerra bem-sucedida foi
travada em 1967. Desde então Israel prosperou apesar de suas muitas
guerras, não graças a elas. A maior parte de seus territórios ocupados
sobrecarrega o país com fardos econômicos e responsabilidades políticas
impeditivas. Assim como o Irã, Israel melhorou ultimamente sua posição
geopolítica não por travar guerras bem-sucedidas, e sim evitando aventuras
militares. Enquanto a guerra devastava antigos inimigos no Iraque, na Síria e
na Líbia, Israel mantinha-se distante dela. Não se deixar envolver na guerra
civil na Síria tem sido sem dúvida a maior conquista política de Netanyahu
(pelo menos até março de 2018). Se ele quisesse, as Forças de Defesa de
Israel poderiam tomar Damasco em uma semana, mas o que Israel ganharia
com isso? Seria ainda mais fácil para as FDI conquistar Gaza e derrubar o
regime do Hamas, mas Israel rejeitou essa ideia repetidamente. Com todo o



seu poder militar e com toda a retórica belicosa de seus políticos, Israel sabe
que tem pouco a ganhar com uma guerra. Assim como os Estados Unidos, a
China, a Alemanha, o Japão e o Irã, Israel parece entender que no século XXI

a estratégia de maior sucesso é ficar em cima do muro e deixar outros
brigarem em seu lugar.

A VISÃO DO KREMLIN

Até agora a única invasão bem-sucedida feita por uma grande potência
no século XXI foi a conquista da Crimeia pela Rússia. Em fevereiro de 2014,
forças russas invadiram a vizinha Ucrânia e ocuparam a península da
Crimeia, que na sequência foi anexada à Rússia. Quase sem combate a
Rússia ganhou um território estrategicamente vital, infligiu medo a seus
vizinhos e restabeleceu-se como uma potência mundial. No entanto, essa
conquista deveu-se a uma combinação extraordinária de circunstâncias.
Nem o Exército ucraniano nem a população local ofereceram muita
resistência aos russos, enquanto outras potências evitaram intervir
diretamente na crise. É difícil que essas circunstâncias se reproduzam em
outra parte do mundo. Se a pré-condição para uma guerra bem-sucedida é a
ausência de inimigos dispostos a resistir ao agressor, isso limita seriamente
as oportunidades disponíveis.

De fato, quando a Rússia buscou repetir seu sucesso na Crimeia em
outras partes da Ucrânia, encontrou uma oposição bem mais vigorosa, e a
guerra na Ucrânia oriental acabou atolando num impasse. Pior ainda (do
ponto de vista de Moscou), a guerra atiçou sentimentos antirrussos na
Ucrânia e transformou o país, antes aliado, em inimigo. Assim como o
sucesso na Primeira Guerra do Golfo tentou os Estados Unidos a se
envolverem ainda mais no Iraque, o sucesso na Crimeia pode ter tentado os
russos a se envolverem ainda mais na Ucrânia.

Tomadas como um todo, as guerras da Rússia no Cáucaso e na Ucrânia
no início do século XXI dificilmente podem ser descritas como muito bem-
sucedidas. Ainda que tenham aumentado o prestígio da Rússia como uma



grande potência, também aumentaram a desconfiança e a animosidade em
relação a ela, e em termos econômicos têm sido um empreendimento sem
retorno. As estâncias turísticas na Crimeia e as decrépitas fábricas da era
soviética em Lugansk e Donetsk dificilmente compensam o custo de
financiar a guerra, e certamente não cobrem os custos da fuga de capital e
das sanções internacionais. Para constatar as limitações da política russa,
basta comparar o imenso progresso da pacífica China nos últimos vinte anos
com a estagnação econômica da “vitoriosa” Rússia no mesmo período.5

Não obstante as bravatas de Moscou, a elite russa provavelmente está bem
consciente dos verdadeiros custos e benefícios de suas aventuras militares,
razão pela qual tem sido até agora muito cautelosa para que não haja uma
escalada. A Rússia tem seguido o princípio do valentão na escola: “escolha o
garoto mais fraco, mas não bata demais nele, para que o professor não
intervenha”. Se Putin tivesse conduzido suas guerras no espírito de Stálin,
Pedro, o Grande, ou Gêngis Khan, os tanques russos teriam investido sobre
Tbilisi ou Kíev, se não sobre Varsóvia ou Berlim. Mas Putin não é Gêngis
nem Stálin. Ele parece saber melhor do que ninguém que seu poder militar
não pode ir longe no século XXI, e que travar uma guerra bem-sucedida
significa travar uma guerra limitada. Mesmo na Síria, apesar da brutalidade
dos bombardeios aéreos, Putin tem tido o cuidado de minimizar os rastros
da presença russa, deixando que outros combatam seriamente, e impedindo
que a guerra se estenda a países vizinhos.

De fato, do ponto de vista da Rússia, todos os seus movimentos
supostamente agressivos nos anos recentes não foram manobras de abertura
de uma nova guerra global, e sim uma tentativa de dar suporte a defesas
expostas. Os russos podem alegar que após suas retiradas pacíficas no final
de década de 1980 e início da de 1990 eles foram tratados como um inimigo
derrotado. Os Estados Unidos e a Otan aproveitaram-se da fraqueza russa e,
apesar de terem prometido o contrário, expandiram a Otan para a Europa
oriental e até mesmo para antigas repúblicas soviéticas. O Ocidente
continuou ignorando os interesses russos no Oriente Médio, invadiu a
Sérvia e o Iraque sob pretextos duvidosos e, de modo geral, deixou muito



claro para a Rússia que ela só poderia contar com seu próprio poder militar
para proteger sua esfera de influência das incursões ocidentais. A partir
dessa perspectiva, a culpa pelos recentes movimentos militares da Rússia
pode ser atribuída a Bill Clinton e a George W. Bush tanto quanto a
Vladimir Putin.

É claro que as ações militares russas na Geórgia, na Ucrânia e na Síria
ainda podem se mostrar como o estopim de um ímpeto imperial muito mais
audacioso. Mesmo que até agora Putin não tenha abrigado planos sérios
para conquistas globais, o sucesso poderia insuflar suas ambições. No
entanto, também seria bom lembrar que a Rússia de Putin é muito mais
fraca que a União Soviética de Stálin, e a menos que a ela se juntem outros
países, como a China, ela não é capaz de sustentar uma nova Guerra Fria,
muito menos uma guerra mundial total. A Rússia tem uma população de
150 milhões de pessoas, e um PIB de 4 trilhões de dólares. Tanto em
população quanto em produção fica muito abaixo dos Estados Unidos (325
milhões de pessoas e 19 trilhões de dólares) e da União Europeia (500
milhões de pessoas e 21 trilhões de dólares).6 Juntos, Estados Unidos e
União Europeia têm uma população cinco vezes maior que a da Rússia e dez
vezes mais dólares.

Desenvolvimentos tecnológicos recentes tornaram essa diferença ainda
maior do que parece. A União Soviética atingiu seu zênite em meados do
século XX, quando a indústria pesada era a locomotiva da economia global, e
o sistema centralizado soviético se destacava na produção em massa de
tratores, caminhões, tanques e mísseis intercontinentais. Hoje, a tecnologia
da informação e a biotecnologia são mais importantes que a indústria
pesada, mas a Rússia não sobressai em nenhuma das duas. Embora tenha
capacidade impressionante para a guerra cibernética, ela carece de um setor
de TI civil, e sua economia baseia-se esmagadoramente em recursos naturais,
em especial petróleo e gás. Isso pode ser muito bom para enriquecer alguns
oligarcas e manter Putin no poder, mas não é suficiente para vencer uma
corrida bélica digital ou biotecnológica.



Ainda mais importante, a Rússia de Putin carece de uma ideologia
universal. Durante a Guerra Fria a União Soviética se apoiava no apelo
global do comunismo tanto quanto no alcance global do Exército Vermelho.
O putinismo, ao contrário, tem pouco a oferecer aos cubanos, aos
vietnamitas ou aos intelectuais franceses. O nacionalismo autoritário
realmente pode estar se espalhando pelo mundo, mas por sua própria
natureza ele não conduz ao estabelecimento de blocos internacionais coesos.
Enquanto o comunismo polonês e o comunismo russo estavam ambos
comprometidos, ao menos em teoria, com interesses universais da classe
trabalhadora internacional, o nacionalismo polonês e o nacionalismo russo
estão por definição comprometidos com interesses opostos. Se a ascensão de
Putin inflama o ressurgimento do nacionalismo polonês, ela também
intensifica os sentimentos antirrussos na Polônia.

Por isso a Rússia embarcou numa campanha global de desinformação e
subversão que visa a fragmentar a Otan e a União Europeia, mas não parece
provável que esteja prestes a embarcar em uma campanha de conquista
territorial. Pode-se esperar — com alguma justificativa — que a tomada da
Crimeia e as incursões russas na Geórgia e na Ucrânia oriental continuarão
a ser exemplos isolados e não os prenúncios de uma nova era de guerra.

A ARTE PERDIDA DE GANHAR GUERRAS

Por que é tão difícil para as grandes potências travar guerras bem-
sucedidas no século XXI? Um dos motivos é a mudança na natureza da
economia. No passado, os ativos econômicos eram na maior parte materiais,
e por isso era relativamente simples e imediato enriquecer mediante
conquista. Se você derrotasse seus inimigos no campo de batalha, poderia
ganhar dinheiro saqueando suas cidades, vendendo seus habitantes no
mercado de escravos e ocupando valiosos campos de trigo e minas de ouro.
Os romanos prosperaram vendendo gregos e galeses cativos, e os
americanos, no século XIX, ocupando as minas de ouro da Califórnia e as
fazendas de gado do Texas.



No século XXI, porém, só se podem obter ganhos insignificantes dessa
maneira. Hoje em dia os principais ativos econômicos consistem em
conhecimento técnico e institucional, e não em campos de trigo, minas de
ouro ou até mesmo campos de petróleo, e não se pode conquistar
conhecimento por meio da guerra. Uma organização como o Estado
Islâmico ainda pode prosperar saqueando cidades e poços de petróleo no
Oriente Médio — eles se apoderaram de mais de 500 milhões de dólares de
bancos iraquianos, e em 2015 fizeram mais 500 milhões com a venda de
petróleo,7 mas para uma grande potência como a China ou os Estados
Unidos essas quantias são irrisórias. Com um PIB anual de mais de 20
trilhões de dólares, a China provavelmente não vai começar uma guerra por
um mísero bilhão. Quanto a gastar trilhões de dólares numa guerra contra
os Estados Unidos, como a China seria capaz de arcar com essas despesas e
ainda compensar todos os danos materiais e oportunidades de negócios
perdidas? Será que o vitorioso Exército Popular de Libertação saquearia os
ricos do Vale do Silício? É verdade que corporações como a Apple, o
Facebook e o Google valem centenas de bilhões de dólares, mas não é
possível se apropriar dessas fortunas pela força. Não existem minas de silício
no Vale do Silício.

Uma guerra bem-sucedida ainda seria capaz, teoricamente, de trazer
enormes lucros ao possibilitar ao vencedor rearrumar o sistema comercial
global a seu favor, como fez a Inglaterra após a vitória sobre Napoleão, e
como fizeram os Estados Unidos após a vitória sobre Hitler. Contudo,
mudanças na tecnologia militar fazem com que seja difícil repetir esses
feitos no século XXI. A bomba atômica transformou a vitória numa guerra
mundial num suicídio coletivo. Não é coincidência que, depois de
Hiroshima, as superpotências nunca lutaram entre si diretamente, e só se
engajaram no que (para elas) eram conflitos de baixo risco, nos quais a
tentação de usar armas nucleares era pequena. De fato, atacar até mesmo
uma potência nuclear de segunda linha como a Coreia do Norte é uma
proposta pouquíssimo atraente. É assustador pensar o que a família Kim
faria se estivesse diante de uma derrota militar.



A guerra cibernética torna as coisas ainda piores para pretensos
imperialistas. Nos bons e velhos tempos da rainha Vitória e da Maxim, a
primeira metralhadora automática, o Exército britânico era capaz de
massacrar nativos em algum deserto distante sem pôr em perigo a paz de
Manchester e de Birmingham. Até mesmo nos dias de George W. Bush, os
Estados Unidos faziam estragos em Bagdá e em Faluja, enquanto os
iraquianos não tinham como retaliar em San Francisco ou Chicago. Mas, se
os Estados Unidos atacassem agora um país que possua capacidade para
guerra cibernética, mesmo que moderada, a guerra poderia ser levada à
Califórnia e a Illinois em minutos. So�wares contendo vírus e códigos
maliciosos podem causar a parada do tráfego aéreo em Dallas, fazer trens
colidirem na Filadélfia e interromper o fornecimento de eletricidade em
Michigan.

Na grande era dos conquistadores, a guerra era um negócio de baixos
danos e altamente lucrativo. Na Batalha de Hastings, em 1066, Guilherme, o
Conquistador, ganhou toda a Inglaterra em um único dia, ao custo de
poucos milhares de mortos. Armas nucleares e guerra cibernética, em
contraste, são tecnologias altamente danosas e de baixa lucratividade.
Podem-se usar essas ferramentas para destruir países inteiros, mas não para
construir impérios lucrativos.

Assim, num mundo cada vez mais cheio de ameaças militares e mal-estar,
talvez nossa melhor garantia de paz seja o fato de as grandes potências não
estarem familiarizadas com exemplos recentes de guerras bem-sucedidas.
Enquanto Gêngis Khan ou Júlio César invadiriam um país estrangeiro sem
hesitar, os líderes nacionalistas da atualidade, como Erdoğan, Modi e
Netanyahu, engrossam a voz, mas são muito cautelosos quanto a realmente
encetar guerras. É claro que, se alguém descobrir uma fórmula para
empreender guerras bem-sucedidas nas condições do século XXI, as portas
do inferno se abrirão num instante. É isso que faz o sucesso russo na
Crimeia ser um presságio particularmente assustador. Esperemos que
continue a ser uma exceção.



A MARCHA DA INSENSATEZ

Lamentavelmente, mesmo que guerras bem-sucedidas sejam impossíveis
no século XXI, isso não nos dá uma garantia absoluta de paz. Não devemos
jamais subestimar a estupidez humana. Tanto no nível pessoal quanto no
coletivo, os humanos são propensos a se engajar em atividades
autodestrutivas.

Em 1939 a guerra era provavelmente uma medida contraproducente para
as potências do Eixo — mas isso não salvou o mundo. Uma das coisas
espantosas no que concerne à Segunda Guerra Mundial é que em seguida à
guerra as potências derrotadas prosperaram como nunca. Vinte anos após o
completo aniquilamento de seus exércitos e o colapso total de seus impérios,
alemães, italianos e japoneses usufruíam de níveis de afluência sem
precedentes. Por que, então, partiram para a guerra? Por que infligiram
morte e destruição desnecessárias a incontáveis milhões de pessoas? Tudo
foi apenas um estúpido erro de cálculo. Na década de 1930 os generais,
almirantes, economistas e jornalistas japoneses concordaram que sem o
controle da Coreia, da Manchúria e da costa chinesa o Japão estava
condenado à estagnação.8 Estavam todos errados. Na verdade, o famoso
milagre econômico japonês só começou após o Japão perder todas as suas
conquistas no continente.

A estupidez humana é uma das forças mais importantes na história,
porém com frequência tendemos a desconsiderá-la. Políticos, generais e
estudiosos tratam o mundo como se fosse um grande jogo de xadrez, no
qual cada movimento deve seguir-se a cuidadosos cálculos racionais. Isso é
correto até certo ponto. Poucos líderes na história foram desvairados no
sentido estreito da palavra, movendo peões e cavalos aleatoriamente. O
general Tojo, Saddam Hussein e Kim Jong-il tiveram motivos racionais para
cada movimento que fizeram. O problema é que o mundo é muito mais
complicado que um tabuleiro de xadrez, e a racionalidade humana não está
à altura da tarefa de realmente compreender esse fato. Por isso até mesmo
líderes racionais muitas vezes acabam fazendo coisas muito estúpidas.



Sendo assim, até onde deveríamos temer uma guerra mundial? O melhor
é evitar os dois extremos. Por um lado, a guerra não é, de fato, inevitável. O
término pacífico da Guerra Fria provou que quando humanos tomam a
decisão certa, até mesmo conflitos entre superpotências podem ser
resolvidos pacificamente. Além disso, é perigosíssimo supor que uma nova
guerra mundial é inevitável. Isso seria uma profecia que se autorrealizaria.
Ao supor que a guerra é inevitável, os países reforçam seus exércitos,
embarcam em vertiginosas corridas armamentistas, recusam fazer acordos e
concessões em qualquer conflito e suspeitam que gestos de boa vontade são
na verdade armadilhas. Isso garante que acabe irrompendo uma guerra.

Por outro lado, seria ingênuo supor que a guerra é impossível. Apesar de
ser catastrófica para todos, nenhum deus e nenhuma lei da natureza nos
protegem da estupidez humana.

Um remédio potencial para a estupidez é uma dose de humildade.
Tensões nacionais, religiosas e culturais são agravadas pelo sentimento
grandioso de que minha nação, minha religião e minha cultura são as mais
importantes no mundo — por isso meus interesses vêm antes dos interesses
de qualquer outra pessoa, ou da humanidade como um todo. O que
poderemos fazer para que nações, religiões e culturas sejam um pouco mais
realistas e modestas quanto a seu verdadeiro lugar no mundo?



12. Humildade
Você não é o centro do mundo

A maioria das pessoas está propensa a acreditar que é o centro do mundo,
e que sua cultura é o sustentáculo da história humana. Muitos gregos
acreditam que a história começou com Homero, Sófocles e Platão, e que
todas as ideias e invenções importantes nasceram em Atenas, Esparta,
Alexandria e Constantinopla. Nacionalistas chineses replicam que a história
começou realmente com o Imperador Amarelo e as dinastias Xia e Shang, e
as realizações de ocidentais, muçulmanos ou indianos não são mais que uma
pálida cópia das inovações originais chinesas.

Nativistas hindus ignoram essas bazófias chinesas e alegam que até
mesmo os aviões e as bombas nucleares foram inventados por antigos sábios
no continente indiano muito antes de Confúcio e Platão, quanto mais de
Einstein e dos irmãos Wright. Você sabia, por exemplo, que foi o Maharishi
Bhardwaj quem inventou foguetes e aviões, que Vishwamitra não só
inventou como usou mísseis, que Acharya Kanad foi o pai da teoria atômica
e que o Mahabharata descreve com exatidão as armas nucleares?1

Muçulmanos devotos consideram toda a história antes de Maomé como
irrelevante, e que toda a história depois da revelação do Corão gira em torno
da umma muçulmana. As principais exceções são os nacionalistas turcos,
iranianos e egípcios, os quais alegam, cada um, que ainda antes de Maomé
sua respectiva nação era a fonte de tudo que era bom na humanidade, e que,



mesmo após a revelação do Corão, era principalmente o seu povo que
preservava a pureza do Islã e disseminava sua glória.

É desnecessário dizer que britânicos, franceses, alemães, americanos,
russos, japoneses e incontáveis outros grupos estão, da mesma forma,
convencidos de que o gênero humano teria vivido numa bárbara e imoral
ignorância não fosse pelas espetaculares conquistas de sua nação. Ao longo
da história, alguns povos chegaram a ponto de imaginar que suas
instituições políticas e práticas religiosas eram essenciais para as próprias
leis da física. Os astecas acreditavam firmemente que sem os sacrifícios que
realizavam todo ano, o sol não se levantaria e o universo inteiro se
desintegraria.

Todas essas alegações são falsas. Elas combinam uma ignorância
intencional da história com uma dose de racismo. Nenhuma das religiões ou
nações atuais existia quando os humanos colonizaram o mundo,
domesticaram plantas e animais, construíram as primeiras cidades, ou
inventaram a escrita e o dinheiro. Moralidade, arte, espiritualidade e
criatividade são aptidões humanas universais incorporadas em nosso DNA.
Sua origem está na África da Idade da Pedra. É, portanto, egotismo crasso
atribuí-los a um lugar e um tempo mais recentes, seja a China na época do
Imperador Amarelo, a Grécia na época de Platão ou a Arábia na época de
Maomé.

Pessoalmente, também estou familiarizado com esse egotismo crasso,
porque os judeus, meu próprio povo, também pensam que são a coisa mais
importante no mundo. Mencione qualquer conquista ou invenção humana,
e eles logo vão reivindicar crédito por ela. E conhecendo-os bem, sei
também que estão genuinamente convencidos de suas reivindicações. Fui
uma vez a um professor de ioga em Israel que na aula de introdução
explicou com toda a seriedade que a ioga foi inventada por Abraão, e que
todas as posturas básicas da ioga derivam das formas das letras do alfabeto
hebraico! (Assim, a postura trikonasana imita a forma da letra hebraica alef,
a taladandasana imita a letra daled etc.…) Abraão ensinou essas posturas ao
filho de uma de suas concubinas, que foi para a Índia e ensinou ioga aos



indianos. Quando perguntei se havia alguma evidência, o mestre citou uma
passagem bíblica: “Quanto aos filhos de suas concubinas, Abraão lhes deu
presentes e os enviou, ainda em vida, para longe de seu filho Isaac, para o
leste, para a terra do Oriente”. (Gênesis 25,6). O que você acha que eram
esses presentes? Então, veja só, até a ioga foi na verdade inventada pelos
judeus.

Considerar Abraão o inventor da ioga é uma crença marginal. Mas o
judaísmo tradicional afirma solenemente que o cosmos inteiro existe apenas
para que os sábios judeus possam estudar as escrituras sagradas, e que, se os
judeus cessassem essa prática, o universo chegaria ao fim. A China, a Índia,
a Austrália e mesmo as galáxias distantes serão todas aniquiladas se os rabis
em Jerusalém e no Brooklyn pararem de debater o Talmude. Esse é um
artigo de fé dos judeus ortodoxos, e quem ousar duvidar será considerado
um tolo ignorante. Judeus seculares podem ser um pouco mais céticos
quanto a essa grandiosa pretensão, mas eles também acreditam que o povo
judeu é o herói central da história e o manancial definitivo da moralidade,
espiritualidade e aprendizado humanos.

O que falta a meu povo em números e influência real ele mais do que
compensa com chutzpá, atrevimento. Como é mais educado criticar o
próprio povo do que criticar estrangeiros, usarei o exemplo do judaísmo
para ilustrar como são ridículas essas narrativas de sua própria importância,
e deixarei que os leitores de outras partes critiquem os problemas de suas
próprias tribos.

A MÃE DE FREUD

Meu livro Sapiens: uma breve história da humanidade foi escrito
originalmente em hebraico, para um público israelense. Após a publicação
da edição em hebraico, em 2011, a pergunta mais comum que me fizeram os
leitores israelenses foi por que eu quase não mencionava o judaísmo em
minha história da raça humana. Por que escrevi extensamente sobre o
cristianismo, o islamismo e o budismo, mas só dediquei umas poucas



palavras à religião judaica e ao povo judeu? Estava ignorando sua imensa
contribuição à história humana de propósito? Estava motivado por alguma
sinistra agenda política?

Essas perguntas ocorrem naturalmente aos judeus israelenses, que desde
o jardim de infância foram instruídos a pensar que o judaísmo é a estrela da
história humana. As crianças israelenses geralmente concluem doze anos de
escola sem receber uma imagem clara dos processos históricos globais. Não
se lhes ensina nada sobre a China, a Índia ou a África, e, embora aprendam
sobre o Império Romano, a Revolução Francesa e a Segunda Guerra
Mundial, essas peças avulsas de quebra-cabeça não acrescentam muito a
qualquer narrativa mais abrangente. Em vez disso, a única história coerente
oferecida pelo sistema educacional israelense começa com o Antigo
Testamento hebraico, continua na época do Segundo Templo, passa por
várias comunidades judaicas da diáspora e culmina com a ascensão do
sionismo, o Holocausto e o estabelecimento do Estado de Israel. A maioria
dos estudantes deixa a escola convencida de que esse deve ser o principal
enredo de toda a história humana. Pois mesmo quando os alunos ouvem
relatos sobre o Império Romano ou a Revolução Francesa, a discussão na
classe se volta para como o Império Romano tratava os judeus ou para o
status legal e político dos judeus na República Francesa. Pessoas alimentadas
numa tal dieta histórica vão sofrer para digerir a ideia de que o judaísmo
teve relativamente pouco impacto no mundo como um todo.

Mas a verdade é que o judaísmo só desempenhou um papel modesto nos
anais de nossa espécie. Ao contrário de religiões universais como o
cristianismo, o islamismo e o budismo, o judaísmo sempre foi um credo
tribal. Ele se concentra no destino de uma pequena nação e de uma terra
minúscula, e tem pouco interesse pelo destino de todos os outros povos e
todos os outros países. Por exemplo, ele se importa pouco com
acontecimentos no Japão ou com o povo do subcontinente indiano. Não é de
admirar, portanto, que seu papel histórico tenha sido limitado.

É verdade que o judaísmo gerou o cristianismo e influenciou o
nascimento do islamismo — duas das mais importantes religiões na história.



Contudo, o crédito pelas conquistas globais do cristianismo e do islamismo
— assim como a culpa por seus muitos crimes — pertence aos próprios
cristãos e muçulmanos e não aos judeus. Assim como não seria justo culpar
os judeus pelos assassinatos em massa nas Cruzadas (o cristianismo é cem
por cento culpado), tampouco há motivo para creditar ao judaísmo a
importante ideia cristã de que todos os seres humanos são iguais perante
Deus (ideia que está em contradição direta com a ortodoxia judaica, que até
mesmo hoje em dia sustenta que os judeus são intrinsecamente superiores a
todos os outros humanos).

O papel do judaísmo na história do gênero humano é um pouco como o
papel da mãe de Freud na moderna história ocidental. Para o bem ou para o
mal, Sigmund Freud teve imensa influência na ciência, na cultura, na arte e
na sabedoria popular do Ocidente moderno. Também é verdade que sem a
mãe de Freud não teríamos Freud, e que a personalidade de Freud, suas
ambições e opiniões provavelmente foram modeladas em grande medida
por suas relações com a mãe — como ele seria o primeiro a admitir. Mas,
quando se escreve a história do Ocidente moderno, ninguém espera que
haja um capítulo inteiro sobre a mãe de Freud. Da mesma forma, sem o
judaísmo não se teria cristianismo, mas isso não justifica dar muita
importância ao judaísmo quando se escreve a história do mundo. A questão
crucial é o que o cristianismo fez com o legado de sua mãe judia.

Nem é preciso dizer que o povo judeu é um povo singular, com uma
história espantosa (embora isso valha para a maioria dos povos). Da mesma
forma, não é preciso dizer que a tradição judaica está cheia de insights
profundos e valores nobres (embora também esteja cheia de algumas ideias
questionáveis e de atitudes racistas, misóginas e homofóbicas). Além disso, é
verdade que, relativamente a seus números, o povo judeu teve um impacto
desproporcional na história dos últimos 2 mil anos. Mas, quando se olha
para o grande quadro de nossa história como espécie, desde o surgimento
do Homo sapiens há mais de 100 mil anos, é óbvio que a contribuição
judaica para a história foi muito limitada. Os humanos estabeleceram-se em
todo o planeta, adotaram a agricultura, construíram as primeiras cidades e



inventaram a escrita e o dinheiro milhares de anos antes do surgimento do
judaísmo.

Mesmo nos últimos dois milênios, se você olhar para a história da
perspectiva dos chineses ou dos índios americanos nativos, é difícil ver
qualquer grande contribuição judaica, a não ser através da mediação de
cristãos e muçulmanos. Assim, o Antigo Testamento hebraico acabou se
tornando a pedra angular da cultura humana global porque foi
calorosamente adotado pelo cristianismo e incorporado na Bíblia. Em
contraste, o Talmude — cuja importância para a cultura judaica ultrapassa
de longe a do Antigo Testamento — foi rejeitado pelo cristianismo, e
consequentemente permaneceu como um texto esotérico quase
desconhecido de árabes, poloneses ou holandeses, sem falar de japoneses e
maias. (O que é uma grande pena, porque o Talmude é um livro muito mais
ponderado e compassivo do que o Antigo Testamento.)

Você é capaz de citar uma grande obra de arte inspirada no Antigo
Testamento? Ah, é fácil: David, de Michelangelo, Nabuco, de Verdi, Os dez
mandamentos, de Cecil B. DeMille. Você conhece alguma obra famosa
inspirada no Novo Testamento? É canja: A última ceia, de Leonardo da
Vinci, Paixão segundo são Mateus, de Bach, A vida de Brian, do Monty
Python. E agora o verdadeiro teste: você pode citar uma lista de obras-
primas inspiradas no Talmude?

Embora as comunidades judaicas que estudam o Talmude se espalhem
por muitas partes do mundo, elas não desempenharam um papel
importante na construção dos impérios chineses, nas viagens europeias de
descoberta, no estabelecimento do sistema democrático ou na Revolução
Industrial. A moeda, a universidade, o parlamento, o banco, a bússola, a
imprensa e o motor a vapor foram todos inventados por gentios.

A ÉTICA ANTES DA BÍBLIA

Os israelenses usam frequentemente o termo “as três grandes religiões”
pensando que essas religiões são o cristianismo (2,3 bilhões de adeptos), o



islamismo (1,8 bilhão) e o judaísmo (15 milhões). O hinduísmo, com seu
bilhão de crentes, e o budismo, com seus 500 milhões de seguidores — sem
falar no Xintoismo (50 milhões) e na religião Sikh (25 milhões) —, não
entram na classificação.2 Esse conceito distorcido das “três grandes religiões”
implica, na mente dos israelenses, que todas as grandes religiões e tradições
éticas saíram do útero do judaísmo, que teria sido a primeira religião a
pregar regras universais. Como se os humanos, antes da época de Abraão e
de Moisés, vivessem num estado da natureza hobbesiano sem nenhum
comprometimento moral, e como se toda a moralidade contemporânea
derivasse dos Dez Mandamentos. É uma ideia sem fundamento e insolente,
que ignora muitas das mais importantes tradições éticas do mundo.

As tribos de caçadores-coletores da Idade da Pedra tinham códigos
morais dezenas de milhares de anos antes de Abraão. Quando os primeiros
colonizadores europeus chegaram à Austrália, no final do século XVIII,
encontraram tribos aborígenes que tinham uma visão de mundo ética bem
desenvolvida apesar de totalmente ignorante de Moisés, Jesus e Maomé.
Seria difícil alegar que os colonizadores cristãos que os desapossaram com
violência exibiam padrões morais superiores.

Os cientistas hoje em dia afirmam que a moralidade, na verdade, tem
profundas raízes evolutivas que precedem o surgimento do gênero humano
em milhões de anos. Todos os mamíferos sociais, como lobos, golfinhos e
macacos, têm códigos éticos, adaptados pela evolução para promover a
cooperação no grupo.3 Por exemplo, quando filhotes de lobo brincam uns
com os outros, eles têm regras de “jogo limpo”. Se um filhote morde com
muita força, ou continua a morder um adversário que rolou de costas,
rendendo-se, os outros filhotes vão deixar de brincar com ele.4

Em bandos de chimpanzés, espera-se que membros dominantes
respeitem os direitos de propriedade de membros mais fracos. Se um
chimpanzé fêmea jovem acha uma banana, comumente até mesmo o macho
alfa evitará roubá-la para si mesmo. Se transgredir essa regra, pode perder
seu status.5 Macacos não só evitam tirar vantagem de membros mais fracos
do grupo como às vezes os ajudam ativamente. Um chimpanzé-pigmeu



macho chamado Kidogo, que vivia no zoológico de Milwaukee County,
padecia de uma grave condição cardíaca que o deixava fraco e confuso.
Quando foi levado para o zoológico, não conseguia se orientar nem
entender as instruções dos cuidadores. Quando os outros chimpanzés
compreenderam sua condição, eles intervieram. Frequentemente tomavam
Kidogo pela mão e o levavam aonde precisava ir. Se Kidogo se perdia, ele
emitia altos sinais de socorro, e algum macaco corria para ajudar.

Um dos principais ajudantes de Kidogo era o macho de mais alta
hierarquia do bando, Lody, que não só guiava Kidogo como também o
protegia. Enquanto quase todos os membros do grupo tratavam Kidogo com
delicadeza, um jovem macho chamado Murph muitas vezes o provocava
impiedosamente. Quando Lody percebia esse comportamento, ele expulsava
o valentão, ou punha um braço protetor em torno de Kidogo.6

Um caso ainda mais tocante aconteceu nas selvas da Costa do Marfim.
Depois de perder a mãe, um jovem chimpanzé apelidado de Oscar lutava
para sobreviver sozinho. Nenhuma das outras fêmeas quis adotá-lo, porque
estavam sobrecarregadas com suas próprias crias. Oscar aos poucos foi
perdendo peso, saúde e vitalidade. Mas, quando tudo parecia perdido, ele foi
“adotado” pelo macho alfa do grupo, Freddy. O alfa assegurava-se de que
Oscar se alimentasse bem e até o carregava em suas costas. Testes genéticos
provaram que Freddy não tinha parentesco com Oscar.7 Podemos apenas
especular sobre quais teriam sido os motivos que levaram o sisudo e velho
líder a cuidar do pequeno órfão, mas aparentemente os chimpanzés líderes
desenvolveram a inclinação a ajudar os pobres, órfãos e necessitados
milhões de anos antes que a Bíblia instruísse os antigos israelitas a “não
afligirei a nenhuma viúva ou órfão” (Êxodo 22,21), e antes de o profeta
Amós reclamar das elites sociais que “oprimem os fracos e esmagam os
indigentes” (Amós 4,1).

Mesmo entre os Homo sapiens que viviam no antigo Oriente Médio, os
profetas bíblicos não eram sem precedentes. “Não matarás” e “não roubarás”
eram mandamentos bem conhecidos nos códigos legais e éticos das cidades-
Estados da Suméria, do Egito faraônico e do Império Babilônico. Os dias de



descanso periódicos precedem o Shabat judaico. Mil anos antes de o profeta
Amós repreender as elites israelitas por seu comportamento opressor, o rei
babilônio Hamurabi explicou que os grandes deuses o instruíram “a
demonstrar justiça no país, destruir o mal e a perversidade e impedir que os
poderosos explorem os fracos”.8

Enquanto isso no Egito — séculos antes do nascimento de Moisés —,
escribas registraram “a história do camponês eloquente”, um sujeito pobre
cuja propriedade fora roubada por um proprietário de terras ganancioso. O
camponês apresentou-se aos corruptos funcionários do faraó, e, quando eles
não o protegeram, começou a explicar-lhes por que tinham de fazer justiça e
particularmente defender os pobres dos ricos. Numa vívida alegoria, esse
camponês egípcio explicou que as magras posses dos pobres eram como sua
própria respiração, e a corrupção de funcionários do Estado os sufoca,
tapando suas narinas.9

Muitas leis bíblicas copiam regras que eram aceitas na Mesopotâmia, no
Egito e em Canaã séculos e até mesmo milênios antes do estabelecimento
dos reinos de Judá e de Israel. Se o judaísmo bíblico fez nessas leis qualquer
modificação singular, foi as transformando de regras universais aplicáveis a
todos os humanos em códigos tribais dirigidos primordialmente ao povo
judeu. A moralidade judaica foi inicialmente configurada como uma
questão exclusiva, tribal, e assim permaneceu em certa medida até hoje. O
Antigo Testamento, o Talmude e muitos (embora não todos) rabinos
sustentam que a vida de um judeu vale mais do que a vida de um gentio, o
que explica, por exemplo, por que é permitido a um judeu profanar o Shabat
para salvar um judeu da morte, mas é proibido fazer isso para salvar um
gentio (Talmude da Babilônia, Yoma 84,2).10

Alguns sábios judeus alegaram que até mesmo o famoso mandamento
“Ama o próximo como a ti mesmo” refere-se apenas a judeus, e que não
existe nenhum mandamento para amar gentios. Na verdade, o texto original
do Levítico diz: “Não te vingarás ou guardarás rancor contra os filhos do teu
povo. Amarás o próximo como a ti mesmo” (Levítico 19,18), o que desperta
a suspeita de que “teu próximo” refere-se somente a “alguém do teu povo”.



Essa suspeita é muito reforçada pelo fato de que a Bíblia ordena aos judeus
que exterminem certos povos, como os amalequitas e os canaanitas. “Não
deixarás sobreviver nenhum ser vivo”, decreta o livro sagrado. “Sim,
sacrificarás como anátemas os heteus, os amorreus, os cananeus, os heveus,
os jebuseus, conforme Iahweh teu Deus te ordenou” (Deuteronômio 20,16-
7). Essas são as primeiras ocasiões registradas na história humana em que o
genocídio é apresentado como um dever religioso.

Foram os cristãos que escolheram alguns pedaços selecionados do código
moral judaico, os transformaram em mandamentos universais e os
disseminaram pelo mundo. Na verdade, foi exatamente por isso que o
cristianismo cindiu-se do judaísmo. Enquanto muitos judeus até hoje
acreditam que o assim chamado “povo eleito” está mais perto de Deus do
que estão outras nações, o fundador do cristianismo — o apóstolo são Paulo
— estipulou em sua famosa Epístola aos Gálatas que “não há judeu nem
grego, não há escravo nem livre, não há homem nem mulher; pois todos vós
sois um só em Cristo Jesus” (Gálatas 3,28).

E devemos enfatizar que, apesar do enorme impacto do cristianismo, essa
não foi a primeira vez que um humano pregou uma ética universal. A Bíblia
está longe de ser a fonte exclusiva da moralidade humana (e felizmente é
assim, em vista das muitas atitudes racistas, misóginas e homofóbicas que
ela contém). Confúcio, Laozi, Buda e Mahavira estabeleceram códigos de
ética universais muito antes de Paulo e de Jesus, sem saber nada sobre a terra
de Canaã ou os profetas de Israel. Confúcio ensinou que toda pessoa deve
amar os outros como ama a si mesma quinhentos anos antes de o rabino
Hilel, o Velho, ter dito que essa era a essência da Torá. E, numa época em
que o judaísmo ainda ordenava o sacrifício de animais e o extermínio
sistemático de populações humanas inteiras, Buda e Mahavira já instruíam
seus seguidores que evitassem fazer mal não apenas a seres humanos, mas a
quaisquer seres sencientes, inclusive insetos. Por isso não faz nenhum
sentido creditar ao judaísmo e a sua descendência cristã e muçulmana a
criação da moralidade humana.



O NASCIMENTO DO FANATISMO

E quanto ao monoteísmo? Os judeus não merecem ao menos um elogio
especial por serem os primeiros a acreditar num Deus único, o que era sem
paralelo em qualquer outro lugar no mundo (mesmo que essa crença tenha
sido disseminada nos quatro cantos do mundo mais por cristãos e
muçulmanos do que por judeus)? Pode-se regatear até mesmo quanto a isso,
já que a primeira evidência clara de monoteísmo vem da revolução religiosa
do faraó Aquenáton, por volta de 1350 a.C., e documentos como o da Estela
de Mesa (erigida pelo rei moabita Mesa) indicam que a religião bíblica de
Israel não era em nada diferente das religiões de reinos vizinhos, como
Moab. Mesa descreve seu grande deus Chemosh quase da mesma maneira
como o Antigo Testamento descreve Iahweh. Mas o verdadeiro problema
com a ideia de que o monoteísmo é uma contribuição dos judeus para o
mundo é que isso dificilmente é motivo de orgulho. De um ponto de vista
ético, o monoteísmo foi sem dúvida uma das piores ideias na história
humana.

O monoteísmo pouco fez para melhorar os padrões morais dos humanos
— você acha mesmo que os muçulmanos são inerentemente mais éticos que
os hindus, só porque muçulmanos acreditam num deus único enquanto os
hindus acreditam em muitos deuses? Os conquistadores cristãos foram mais
éticos do que as tribos americanas pagãs? O que o monoteísmo sem dúvida
fez foi deixar as pessoas muito mais intolerantes do que eram, contribuindo
assim para a disseminação das perseguições religiosas e guerras santas.
Politeístas acham aceitável que povos diferentes cultuem deuses diferentes e
realizem ritos e rituais diversos. Raramente, se é que alguma vez, combatem,
perseguem ou matam pessoas só por causa de suas crenças religiosas. Os
monoteístas, em contraste, acreditam que seu Deus é o único deus, e que Ele
exigiu obediência universal. Consequentemente, quando o cristianismo e o
islamismo se espalharam pelo mundo, espalhou-se também a incidência de
cruzadas, jihads, inquisições e discriminação religiosa.11



Compare-se, por exemplo, a atitude do imperador Asoka, da Índia, no
século III a.C., à dos imperadores cristãos no final do Império Romano.
Asoka governou um império repleto de miríades de religiões, seitas e gurus.
Ele deu a si mesmo os títulos oficiais de “Amado dos Deuses” e “O que
considera todos com afeição”. Por volta de 250 a.C., emitiu um edital
imperial de tolerância o qual proclamava que:

Amado dos Deuses, o rei que considera todos com afeição, homenageia os ascetas e os chefes de
todas as religiões… e honra valores que deveriam ser cultivados na essência de todas as religiões.
Cultivo daquilo que é essencial pode ser feito de diferentes maneiras, mas todas elas têm sua raiz
restrita ao discurso, isto é, não louvando a própria religião de alguém, ou condenado a religião de
outros sem bom motivo… Todo aquele que louva sua própria religião, devido a uma devoção
excessiva, e condena outras com o pensamento “Que eu glorifique minha própria religião” só
prejudica sua própria religião. Portanto o contato entre religiões é bom. Devem-se ouvir e
respeitar as doutrinas professadas por outros. Amado dos Deuses, o rei que considera todos com
afeição, deseja que todos sejam bem instruídos nas boas doutrinas de outras religiões.12

Quinhentos anos depois, o Império Romano tardio era tão diverso
quanto a Índia de Asoka, porém, quando o cristianismo se tornou a religião
oficial, os imperadores adotaram uma abordagem bem diferente. A começar
com Constantino, o Grande, e seu filho Constâncio I, os imperadores
fecharam todos os templos não cristãos e proibiram os assim chamados
rituais “pagãos”, sob pena de morte. As perseguições culminaram sob o
reinado do imperador Teodósio — cujo nome significa “dado por Deus” —,
que lançou em 391 os Decretos Teodosianos, que efetivamente tornaram
ilegais todas as religiões exceto o cristianismo e o judaísmo (o judaísmo
também foi perseguido de várias maneiras, mas sua prática continuou a ser
legal).13 De acordo com as novas regras, uma pessoa poderia ser executada
até mesmo por cultuar Júpiter ou Mitras na privacidade de sua própria
casa.14 Como parte de sua campanha para limpar o império de toda herança
infiel, os imperadores cristãos também aboliram os Jogos Olímpicos. Depois
de celebrada durante mais de mil anos, a última Olimpíada da Antiguidade
foi realizada no fim do século IV ou início do século V.15



Claro, nem todos os governantes monoteístas foram tão intolerantes
quanto Teodósio, enquanto muitos rejeitaram o monoteísmo sem adotar as
políticas de tolerância de Asoka. Entretanto, ao insistir que “não existe deus
a não ser o nosso Deus” a ideia monoteísta tendeu a estimular o fanatismo.
Os judeus fizeram bem ao minimizar sua parte na disseminação desse
perigoso meme, e deixar cristãos e muçulmanos carregarem a culpa por isso.

FÍSICA JUDAICA, BIOLOGIA CRISTÃ

É somente nos séculos XIX e XX que vemos os judeus dando uma
contribuição extraordinária à humanidade como um todo, com sua
descomunal participação na ciência moderna. Além de nomes tão
conhecidos como os de Einstein e Freud, cerca de 20% de todos os laureados
com o prêmio Nobel na ciência são judeus, embora os judeus constituam
menos de 0,2% da população mundial.16 Mas deve-se ressaltar que essa foi
uma contribuição de judeus individuais, e não do judaísmo como religião ou
cultura. A maioria dos cientistas importantes judeus nos últimos duzentos
anos atuou fora da esfera religiosa judaica. Na verdade, judeus começaram a
dar sua notável contribuição à ciência somente após terem abandonado as
yeshivás em favor de laboratórios.

Antes de 1800, o impacto judaico na ciência era limitado. Muito
naturalmente, os judeus não desempenharam um papel significativo no
progresso da ciência na China, na Índia ou na civilização maia. Na Europa e
no Oriente Médio alguns pensadores judeus, como Maimônides, tiveram
considerável influência sobre seus colegas gentios, mas no geral o impacto
judaico foi mais ou menos proporcional a seu peso demográfico. Durante os
séculos XVI, XVII e XVIII o judaísmo quase não contribuiu para a irrupção da
Revolução Científica. Com exceção de Espinosa (cujas provocações fizeram
com que fosse excomungado da comunidade judaica), é difícil mencionar
um único judeu que tenha sido crucial para o nascimento da física, química,
biologia ou ciências sociais modernas. Não sabemos o que os antepassados
de Einstein estavam fazendo na época de Galileu e de Newton, mas



provavelmente estavam muito mais interessados em estudar o Talmude do
que estudar a luz.

A grande mudança só veio ocorrer nos séculos XIX e XX, quando a
secularização e o Iluminismo Judaico levaram muitos judeus a adotar a
visão de mundo e o estilo de vida de seus vizinhos gentios. Os judeus
começaram então a se juntar a universidades e centros de pesquisa de países
como a Alemanha, a França e os Estados Unidos. Eruditos judeus trouxeram
dos guetos e dos sthtetls, aldeias com grande população judaica, importantes
legados culturais. O valor central da educação na cultura judaica foi um dos
principais motivos para o extraordinário sucesso dos cientistas judeus.
Outros fatores incluem o desejo de uma minoria perseguida de mostrar seu
valor, e as barreiras que impediam judeus talentosos de progredir em
instituições mais antissemitas como o Exército e a administração do Estado.

Mas, enquanto os cientistas judeus traziam com eles das yeshivás uma
rigorosa disciplina e uma fé profunda no valor do conhecimento, não
traziam nenhuma bagagem útil de ideias e insights concretos. Einstein era
judeu, mas a teoria da relatividade não era “física judaica”. O que a fé na
sacralidade da Torá tem a ver com a noção de que energia é igual a massa
multiplicada pela velocidade da luz ao quadrado? Para servir de
comparação, Darwin era cristão, e até começou seus estudos em Cambridge
com a intenção de tornar-se um sacerdote anglicano. Isso implicaria que a
teoria da evolução é uma teoria cristã? Seria ridículo listar a teoria da
relatividade como uma contribuição judaica à humanidade, assim como
seria ridículo creditar ao cristianismo a teoria da evolução.

Da mesma forma, é difícil ver qualquer coisa particularmente judaica na
invenção do processo de sintetizar amônia, de Fritz Haber (prêmio Nobel de
química em 1918); na descoberta do antibiótico estreptomicina, por Selman
Waksman (prêmio Nobel de fisiologia ou medicina, em 1952); ou na
descoberta dos quase-cristais por Dan Schechtman (prêmio Nobel de
química, em 2011). No caso de estudiosos das áreas de humanidades e
ciências sociais — como Freud —, sua herança judaica teve provavelmente
um impacto mais profundo em seus insights. Porém mesmo nesses casos as



descontinuidades são mais flagrantes do que as conexões que sobrevivem.
As visões de Freud sobre a psique humana foram muito diferentes das do
rabi José Caro ou do rabi Iochanan ben Zakai, e ele não descobriu o
complexo de Édipo consultando cuidadosamente o Shulchan Aruch (o
código prático da lei judaica).

Para resumir, embora a ênfase judaica no estudo provavelmente tenha
dado uma importante contribuição ao sucesso excepcional dos cientistas
judeus, foram pensadores gentios que proveram os fundamentos para as
realizações de Einstein, Haber e Freud. A Revolução Científica não foi um
projeto judaico, e os judeus só encontraram seu lugar quando foram das
yeshivás para as universidades. Na verdade, o hábito judaico de buscar
respostas a todas as questões lendo textos antigos constituiu um obstáculo
significativo para a integração judaica no mundo da ciência moderna, onde
as respostas vêm de observações e experimentos. Se existe alguma coisa, no
que tange à religião judaica em si mesma, que necessariamente leve a
inovações científicas, como é que entre 1905 e 1933 dez judeus seculares
alemães receberam o prêmio Nobel de química, medicina e física, mas
durante o mesmo período nem um só judeu ultraortodoxo, ou um só judeu
búlgaro ou iemenita recebeu qualquer prêmio Nobel?

Para não criar suspeitas de que sou um “judeu que odeia judeus”, ou um
antissemita, quero enfatizar que não estou afirmando que o judaísmo foi
uma religião especialmente má ou obscurantista. Tudo o que estou dizendo
é que não foi importante para a história da humanidade. Durante muitos
séculos o judaísmo foi a humilde religião de uma pequena minoria
perseguida que preferia ler e contemplar a conquistar países distantes e
queimar hereges na estaca.

Os antissemitas comumente pensam que os judeus são muito
importantes. Antissemitas imaginam que os judeus controlam o mundo, ou
o sistema bancário, ou pelo menos a mídia, e que deve-se culpá-los de tudo,
desde o aquecimento global até os ataques do Onze de Setembro. Essa
paranoia antissemita é tão ridícula quanto a megalomania judaica. Os
judeus podem ser um povo muito interessante, mas, quando se olha para o



quadro como um todo, tem-se de constatar que eles têm tido um impacto
muito limitado no mundo.

Ao longo da história, os humanos criaram centenas de religiões e seitas
diferentes. Um punhado delas — cristianismo, islamismo, hinduísmo,
confucionismo e budismo — influenciou bilhões de pessoas (nem sempre
para o bem). A grande maioria dos credos — como a religião bon, a religião
iorubá e a religião judaica — teve impacto muito menor. Pessoalmente,
gosto da ideia de descender não de conquistadores brutais, mas de um povo
insignificante que quase nunca se metia nos assuntos de outros povos.
Muitas religiões louvam o valor da humildade — mas imaginam ser a coisa
mais importante do universo. Misturam chamados para uma humildade
pessoal com uma flagrante arrogância coletiva. Humanos de todos os credos
fariam bem em levar esse valor mais a sério.

E, entre todas as formas de humildade, talvez a mais importante seja
aquela perante Deus. Sempre que falam de Deus, humanos professam uma
abjeta humildade, mas depois usam o nome de Deus para serem prepotentes
com seus irmãos.



13. Deus
Não tomarás o nome de Deus em vão

Deus existe? Isso depende de que Deus se tem em mente. O mistério
cósmico ou o legislador do mundo? Às vezes, quando as pessoas falam de
Deus, elas estão falando de um enigma espantoso, sobre o qual não sabemos
absolutamente nada. Invocamos esse Deus misterioso para explicar as mais
profundas charadas do cosmos. Por que existe algo, em vez de nada? O que
moldou as leis fundamentais da física? O que é a consciência, e de onde ela
vem? Não temos resposta para essas perguntas, e damos à nossa ignorância
o grandioso nome de Deus. E sua característica mais fundamental é que não
somos capazes de dizer algo concreto sobre Ele. Esse é o Deus dos filósofos;
o Deus que mencionamos quando estamos sentados em torno de uma
fogueira tarde da noite tentando compreender o sentido da vida.

Em outras ocasiões as pessoas veem Deus como um legislador inflexível
mundano, sobre quem sabemos até demais. Sabemos exatamente o que Ele
pensa sobre moda, alimento, sexo e política, e invocamos esse Homem
Bravo no Céu para justificar uma infinidade de regulamentos, decretos e
conflitos. Ele fica aborrecido quando mulheres usam blusas de mangas
curtas, quando dois homens fazem sexo um com o outro ou quando
adolescentes se masturbam. Algumas pessoas dizem que Ele não gosta que
bebamos álcool, nunca, enquanto segundo outras Ele exige que tomemos
vinho toda noite de sexta-feira ou toda manhã de domingo. Bibliotecas
inteiras têm sido escritas para explicar com os mais minuciosos detalhes o



que Ele quer e o que Ele abomina. A característica mais fundamental desse
legislador mundano é que somos capazes de dizer coisas extremamente
concretas sobre Ele. Esse é o Deus dos cruzados e dos jihadistas, dos
inquisidores, dos misóginos e dos homofóbicos. Esse é o Deus que
mencionamos quando estamos em volta de uma pira ardente, atirando
pedras e xingamentos nos hereges postos ali para queimar.

Quando se pergunta a crentes se Deus realmente existe, eles muitas vezes
começam a falar dos mistérios enigmáticos do universo e dos limites da
compreensão humana. “A ciência não é capaz de explicar o Big Bang”,
exclamam, “portanto isso deve ser obra de Deus.” E, como um mágico que
engana o público substituindo uma carta por outra, o crente rapidamente
substitui o mistério cósmico por um legislador mundano. Após ter dado o
nome de “Deus” aos segredos desconhecidos do cosmos, eles o usam para de
algum modo condenar biquínis e divórcios. “Nós não compreendemos o Big
Bang — portanto você tem de cobrir os cabelos em público e votar contra o
casamento gay.” Não só não existe conexão lógica entre as duas coisas como
na verdade elas são contraditórias. Quanto mais profundos são os mistérios
do universo, menos provável é que o que quer que seja responsável por eles
dê qualquer importância aos códigos de vestimenta feminina ou ao
comportamento sexual humano.

O elo que falta entre o mistério cósmico e o legislador mundano
geralmente é fornecido por algum livro sagrado. O livro está cheio dos mais
triviais regulamentos, mas assim mesmo é atribuído ao mistério cósmico. O
criador do espaço e do tempo foi supostamente quem o compôs, mas deu-se
o trabalho de nos esclarecer sobretudo quanto a alguns rituais obscuros e
tabus alimentares. Na verdade, não temos nenhuma evidência de que a
Bíblia, ou o Corão, ou o Livro dos Mórmons ou os Vedas ou qualquer outro
livro sagrado foram compostos pela força que determinou que energia é
igual a massa multiplicada pela velocidade da luz ao quadrado, e que
prótons têm 1837 vezes mais massa que elétrons. Até onde vai nosso
conhecimento científico, todos esses textos sagrados foram escritos por



imaginativos Homo sapiens. São apenas histórias inventadas por nossos
antepassados para legitimar normas sociais e estruturas políticas.

Eu nunca deixei de me perguntar sobre o mistério da existência. Mas
nunca compreendi o que isso tem a ver com as minuciosas leis do judaísmo,
cristianismo ou hinduísmo. Essas leis decerto foram muito úteis no
estabelecimento e na preservação da ordem social durante milhares de anos.
Porém não são, nisso, fundamentalmente diferentes das leis de Estados e
instituições seculares.

O terceiro dos Dez Mandamentos bíblicos instrui os humanos a nunca
fazer uso indevido do nome de Deus. Muitos entendem isso como uma
proibição de pronunciar o nome explícito de Deus (como na famosa cena do
Monty Python: “Se você disser Iahweh…”), mas talvez o sentido mais
profundo desse mandamento seja que nunca devemos usar o nome de Deus
para justificar nossos interesses políticos, nossas ambições econômicas ou
nossos ódios pessoais. Quando uma pessoa odeia alguém, diz: “Deus odeia
ele”; quando cobiça um pedaço de terra: “Deus quer isso”. O mundo seria
um lugar melhor se cumpríssemos o terceiro mandamento com mais
devoção. Você quer travar uma guerra com seus vizinhos e roubar suas
terras? Deixe Deus fora disso, e arranje outra desculpa.

No fundo, é uma questão de semântica. Quando uso a palavra “Deus”
penso no Deus do Estado Islâmico, das Cruzadas, da Inquisição e nas faixas
“Deus odeia bichas”. Quando penso no mistério da existência, prefiro usar
outras palavras, para evitar confusão. E diferentemente do Deus do Estado
Islâmico e das Cruzadas — que se importa muito com nomes e acima de
tudo com Seu santíssimo nome — o mistério da existência não dá a mínima
para os nomes que nós, macacos, lhe damos.

ÉTICA SEM DEUS

É claro que o mistério cósmico não nos ajuda em nada na preservação da
ordem social. As pessoas muitas vezes alegam que temos de acreditar num



deus que dê aos humanos algumas leis muito concretas, se não a moralidade
vai desaparecer e a sociedade desmoronar num caos primevo.

Certamente é verdade que a crença em deuses foi vital para várias ordens
sociais, e que às vezes teve consequências positivas. De fato, a mesma
religião que inspira ódio e intolerância em algumas pessoas inspira amor e
compaixão em outras. Por exemplo, no início da década de 1960 o
reverendo metodista Ted McIlvenna tomou consciência da difícil situação
da população LGBT em sua comunidade. Começou a investigar a situação de
gays e lésbicas na sociedade em geral e, em maio de 1964, convocou um
pioneiro diálogo de três dias entre clérigos e ativistas no White Memorial
Retreat Center, na Califórnia. Os participantes subsequentemente
estabeleceram o Conselho sobre Religião e o Homossexual (CRH), que além
dos ativistas incluía ministros metodistas, episcopais, luteranos e da Igreja
Unida de Cristo. Foi a primeira organização americana que ousou empregar
a palavra “homossexual” em seu título oficial.

Nos anos seguintes, as atividades do CRH iam desde organizar festas a
fantasia até entrar com ações legais contra discriminação e perseguição
injustas. O CRH tornou-se a semente dos movimentos pelos direitos dos gays
na Califórnia. O reverendo McIlvenna e outros homens de Deus que se
juntaram a ele estavam bem conscientes das injunções bíblicas contra a
homossexualidade. Mas pensaram que era mais importante ser fiel ao
espírito misericordioso de Cristo do que à palavra estrita da Bíblia.1

Embora deuses possam nos inspirar a agir com compaixão, a fé religiosa
não é condição necessária para o comportamento moral. A ideia de que
precisamos de um ser sobrenatural que nos faça agir moralmente pressupõe
que existe algo sobrenatural na moralidade. Mas por quê? A moralidade, de
qualquer tipo, é natural. Todos os mamíferos sociais, de chimpanzés a ratos,
têm códigos éticos que limitam coisas como roubo e assassinato. Entre
humanos, a moralidade está presente em todas as sociedades, apesar de nem
todas acreditarem no mesmo deus, ou em qualquer deus. Os cristãos agem
com caridade mesmo sem acreditar no panteão hindu. Os muçulmanos dão
valor à honestidade apesar de rejeitar a divindade de Cristo, e países



seculares como a Dinamarca e a República Tcheca não são mais violentas do
que países devotos como o Irã e o Paquistão.

Moralidade não quer dizer “cumprir os mandamentos divinos”. Quer
dizer “diminuir o sofrimento”. Daí que, para agir moralmente, não é preciso
acreditar em nenhum mito ou narrativa. Só é necessário desenvolver uma
profunda noção do que é sofrimento. Se você souber que uma ação causa
um sofrimento desnecessário a você e a outros, você naturalmente se absterá
de empreendê-la. Assim mesmo, pessoas assassinam, estupram e roubam
porque só têm uma noção superficial da infelicidade que isso causa. Estão
obcecadas em satisfazer sua paixão ou ganância imediatas, sem se preocupar
com o impacto sobre os outros — ou mesmo o impacto sobre elas mesmas a
longo prazo. Até mesmo inquisidores, que deliberadamente infligem o
máximo de sofrimento possível em sua vítima, usam técnicas variadas de
dessensibilização e desumanização para se distanciarem daquilo que estão
fazendo.2

Poder-se-ia objetar que todo humano naturalmente busca evitar sentir-se
um miserável, mas por que deveria um humano importar-se com a miséria
dos outros, a menos que algum deus exija isso? Uma resposta óbvia é que os
humanos são animais sociais, e daí que sua felicidade depende em grande
medida de seus relacionamentos com outros. Sem amor, amizade e
comunidade, quem poderia ser feliz? Se você vive uma vida solitária e
centrada em você mesmo, é quase certo que se sentirá um miserável. Assim,
no mínimo, para ser feliz você precisa se importar com sua família, seus
amigos e os membros de sua comunidade.

E quanto, então, a quem é totalmente estranho? Por que não assassiná-los
e tomar suas posses para enriquecer a mim e a minha tribo? Muitos
pensadores construíram complexas teorias sociais, explicando por que no
longo prazo esse comportamento é contraproducente. Você não gostaria de
viver numa sociedade onde estranhos são rotineiramente roubados e
assassinados. Não só porque você estaria em perigo como porque perderia o
benefício de coisas como comércio, que depende de haver confiança entre
estranhos. Comerciantes normalmente não frequentam antros de ladrões. É



por isso que teóricos seculares da antiga China à moderna Europa têm
justificado a regra de ouro que diz “não faça aos outros o que não quer que
façam a você”.

Mas na verdade não precisamos dessas teorias todas para encontrar um
fundamento natural para a compaixão. Esqueça o comércio por um
momento. Num nível muito mais imediato, ferir os outros fere a mim
também. Todo ato violento no mundo começa com um desejo violento de
alguém, o que perturba a paz e a felicidade da própria pessoa antes de
perturbar a paz e a felicidade de qualquer outra. Assim, raramente alguém
rouba a menos que tenha primeiro desenvolvido muita ganância e inveja.
Pessoas normalmente não assassinam, a menos que primeiro tenham
alimentado raiva e ódio. Emoções como ganância, inveja, raiva e ódio são
muito desagradáveis. Não se pode ter alegria e harmonia quando se está
espumando de raiva ou inveja. Daí que antes que você assassine alguém, sua
raiva já matou sua própria paz de espírito.

Na verdade, você pode ficar espumando de raiva durante anos, sem nunca
assassinar o objeto de seu ódio. Nesse caso você não terá ferido nenhuma
outra pessoa, mas terá ferido a si mesmo. Portanto, o seu próprio interesse
— e não a ordem de algum deus — é que deveria induzir você a fazer
alguma coisa quanto a sua raiva. Se você se livrar totalmente dela, vai se
sentir muito melhor do que se assassinar um inimigo.

Para algumas pessoas, uma forte crença num deus misericordioso que
nos manda oferecer a outra face pode ajudar a dominar a raiva. Essa tem
sido uma enorme contribuição da crença religiosa à paz e à harmonia do
mundo. Infelizmente, para outras pessoas a crença religiosa na verdade
incita e justifica sua raiva, em especial se alguém ousa insultar seu deus ou
ignorar suas vontades. Assim, o valor do deus legislador depende em última
análise do comportamento de seus devotos. Se agirem bem, podem acreditar
em tudo o que queiram. Da mesma forma, o valor dos ritos religiosos e dos
lugares sagrados depende do tipo de sentimentos e comportamentos que
eles inspiram. Se frequentar um templo faz a pessoa experimentar paz e
harmonia, isso é maravilhoso. Mas, se um determinado templo causa



violência e conflitos, para que precisamos dele? É claramente um templo
disfuncional. Assim como não faz sentido tentar salvar uma árvore doente
que produz espinhos em vez de frutos, tampouco faz sentido lutar por um
templo defeituoso que produz inimizade e não harmonia.

Não frequentar templos e não acreditar em nenhum deus também é uma
opção viável. Como provaram os séculos recentes, não precisamos invocar o
nome de Deus para viver uma vida de moralidade. O secularismo pode nos
prover de todos os valores dos quais precisamos.



14. Secularismo
Tenha consciência de sua sombra

O que significa ser secular? O secularismo às vezes é definido como
negação da religião, e as pessoas seculares são, portanto, caracterizadas por
aquilo em que não acreditam e não fazem. De acordo com essa definição, as
pessoas seculares não acreditam em deuses ou anjos, não frequentam igrejas
e templos e não realizam ritos ou rituais. Como tal, o mundo secular parece
oco, niilista e amoral — uma caixa vazia esperando ser preenchida por algo.

Poucas pessoas adotariam uma identidade negativa. Secularistas
autoprofessados veem o secularismo de maneira muito diferente. Para eles, o
secularismo é uma visão de mundo muito positiva e ativa, definida por um
código de valores coerentes, e não pela oposição a esta ou aquela religião.
Realmente, muitos dos valores seculares são compartilhados por várias
tradições religiosas. Salvo algumas seitas que insistem em que têm o
monopólio de toda a sabedoria e toda a bondade, uma das principais
características das pessoas seculares é que elas não reivindicam esse
monopólio. Não pensam que moralidade e sabedoria tenham descido do céu
num lugar e tempo específicos. E sim que moralidade e sabedoria são o
legado natural de todos os humanos. Daí, só se poderia esperar que ao
menos alguns valores surgissem nas sociedades humanas por todo o mundo,
e fossem comuns a muçulmanos, cristãos, hindus e ateus.

Líderes religiosos frequentemente defrontam seus seguidores com uma
rigorosa escolha na forma “ou isso ou aquilo” — ou vocês são muçulmanos



ou não são. E, se são muçulmanos, devem rejeitar todas as outras doutrinas.
Em contraste, as pessoas seculares sentem-se confortáveis com múltiplas
identidades híbridas. No que concerne ao secularismo, você pode continuar
se dizendo muçulmano e continuar a rezar para Alá, comer alimentos halal
e fazer o haj, a peregrinação a Meca — e ainda ser um bom membro da
sociedade secular, contanto que adote o código ético secular. Esse código —
que na verdade é aceito por milhões de muçulmanos, cristãos e hindus
assim como por ateus — cultua valores como liberdade, compaixão,
igualdade, coragem e responsabilidade. Constitui o fundamento das
modernas instituições científicas e democráticas.

Como todos os códigos éticos, o código secular é mais um ideal a se
aspirar do que uma realidade social. Assim como sociedades e instituições
cristãs desviam-se frequentemente do ideal cristão, também sociedades e
instituições seculares ficam muito aquém do ideal secular. A França
medieval foi um autoproclamado reino cristão, mas incorreu em todo tipo
de atividades não muito cristãs (pergunte só a seu oprimido campesinato).
A França moderna é um autoproclamado Estado secular, mas da época de
Robespierre em diante ela tomou certas liberdades preocupantes com a
própria definição de liberdade (pergunte só às mulheres). Isso não quer
dizer que às pessoas seculares — na França ou em outro lugar — falta uma
bússola moral ou um comprometimento ético. Quer dizer apenas que não é
fácil corresponder a um ideal.

O IDEAL SECULAR

O que é então o ideal secular? O compromisso secular mais importante é
com a verdade, que se baseia em observação e evidência e não apenas na fé.
Os seculares esforçam-se para não confundir verdade com crença. Se você
tem uma crença muito forte numa narrativa, isso pode revelar muitas coisas
interessantes sobre a sua psicologia, sua infância e sua estrutura cerebral —
mas não prova que essa narrativa é verdadeira. (Muitas vezes, crenças fortes
são necessárias justamente porque a narrativa não é verdadeira.)



Além disso, seculares não santificam nenhum grupo, nenhuma pessoa ou
nenhum livro como se ele ou ela, e só ele ou ela, tivesse a custódia única da
verdade. Em vez disso, santificam a verdade onde quer que ela possa se
revelar — em antigos ossos fossilizados, em imagens de galáxias distantes,
em quadros de dados estatísticos, ou nos escritos de várias tradições
humanas. O compromisso com a verdade fundamenta a ciência moderna,
que capacitou o homem a fissionar o átomo, decifrar o genoma, rastrear a
evolução da vida e compreender a história da própria humanidade.

O outro compromisso básico das pessoas seculares é com a compaixão. A
ética secular baseia-se não em obedecer aos preceitos deste ou daquele deus,
e sim numa profunda apreciação do sofrimento. Por exemplo, pessoas
seculares abstêm-se de assassinar não porque algum livro antigo proíbe, mas
porque o ato de matar inflige imenso sofrimento a seres sencientes. Existe
algo profundamente perturbador e perigoso no que tange a pessoas que
evitam matar só porque “Deus diz assim”. São pessoas motivadas mais por
obediência do que por compaixão, e o que farão elas se vierem a acreditar
que seu deus lhes ordena que matem hereges, bruxas, adúlteros ou
estrangeiros?

É claro que na ausência de mandamentos divinos absolutos a ética secular
frequentemente se depara com difíceis dilemas. O que acontece quando a
mesma ação fere uma pessoa mas ajuda outra? Será ético cobrar altos
impostos dos ricos para ajudar os pobres? Travar uma guerra sangrenta para
derrubar um ditador brutal? Permitir que entre um número ilimitado de
refugiados em nosso país? Quando pessoas seculares se deparam com esses
dilemas elas não perguntam: “O que Deus ordena?”. Em vez disso, avaliam
cuidadosamente os sentimentos de todas as partes envolvidas, examinam
um amplo espectro de observações e possibilidades e buscam um caminho
do meio que cause o menor dano possível.

Considere, por exemplo, atitudes em relação à sexualidade. Como é que
pessoas seculares decidem se endossam ou se se opõem a estupro,
homossexualidade, bestialismo e incesto? Examinando sentimentos. O
estupro é obviamente aético, não porque transgride algum mandamento



divino, mas porque magoa pessoas. Em contraste, a relação amorosa entre
dois homens não magoa ninguém, assim não há motivo para proibi-la.

E quanto ao bestialismo? Participei em numerosos debates privados e
públicos sobre o casamento gay, e muito frequentemente algum sabichão
pergunta: “Se o casamento entre dois homens é o.k., por que não permitir o
casamento entre um homem e um bode?”. Do ponto de vista secular, a
resposta é óbvia. Relações saudáveis requerem profundidade emocional,
intelectual e mesmo espiritual. Um casamento ao qual falte essa
profundidade deixará você frustrado, solitário e psicologicamente atrofiado.
Enquanto dois homens podem satisfazer as necessidades emocionais,
intelectuais e espirituais um do outro, um relacionamento com um bode não
pode. Daí que se você considera o casamento uma instituição cujo objetivo é
promover o bem-estar humano — como fazem os seculares —, você nem
sequer cogitaria fazer uma pergunta tão bizarra. Apenas pessoas que veem o
casamento como uma espécie de ritual miraculoso a fariam.

E quanto às relações entre pai e filha? Ambos são humanos, então o que
há de errado nisso? Bem, numerosos estudos psicológicos demonstraram
que essas relações infligem dano imenso e irreparável na filha. Além disso,
refletem e intensificam tendências destrutivas no pai. A evolução modelou a
psique do Sapiens de tal maneira que ligações românticas não se mesclam
bem com ligações parentais. Portanto, você não precisa da Bíblia para se
opor ao incesto — basta ler os estudos psicológicos relevantes.1

Essa é a razão profunda de as pessoas seculares prezarem a verdade
científica. Não para satisfazer sua curiosidade, mas para saber como reduzir
o sofrimento no mundo. Sem a orientação dos estudos científicos, nossa
compaixão muitas vezes é cega.

Esses compromissos gêmeos com a verdade e com a compaixão também
resultam num compromisso com a igualdade. Embora opiniões difiram
quanto a questões de igualdade econômica e política, pessoas seculares são
fundamentalmente suspeitosas de todas as hierarquias anteriores.
Sofrimento é sofrimento, não importa quem o experimente; e conhecimento
é conhecimento, não importa quem o descobre. Privilegiar as experiências



ou as descobertas de uma determinada nação, classe ou gênero é como nos
tornar insensíveis e ignorantes. Pessoas seculares certamente se orgulham da
singularidade de sua nação, de seu país e de sua cultura — mas elas não
confundem “singularidade” com “superioridade”. Daí que apesar de as
pessoas seculares terem consciência de seus deveres especiais para com sua
nação e seu país, não acham que esses deveres são exclusivos, e, ao mesmo
tempo, têm consciência de seus deveres para com a humanidade como um
todo.

Não seremos capazes de buscar a verdade e uma saída para o sofrimento
sem a liberdade de pensar, investigar e experimentar. Por isso as pessoas
seculares acalentam a liberdade e evitam atribuir autoridade suprema a
qualquer texto, instituição ou líder como juiz definitivo do que é verdade e
do que é correto. Humanos deveriam ter sempre a liberdade de duvidar, de
verificar novamente, de ouvir uma segunda opinião, de tentar um caminho
diferente. Pessoas seculares admiram Galileu Galilei, que ousou questionar
se a Terra de fato está imóvel e no centro do universo; elas admiram as
massas de pessoas comuns que atacaram a Bastilha em 1789 e derrubaram o
regime despótico de Luís XVI; e admiram Rosa Parks, que teve a coragem de
se sentar num lugar do ônibus reservado a passageiros brancos.

É preciso muita coragem para combater preconceitos e regimes
opressivos, mas é preciso ainda mais coragem para admitir ignorância e se
aventurar no desconhecido. A educação secular nos ensina que se não
sabemos algo, não deveríamos ter medo de reconhecer nossa ignorância e
de buscar nova evidência. Mesmo se acharmos que sabemos alguma coisa,
não deveríamos ter medo de duvidar de nossas opiniões e nos questionar.
Muita gente tem medo do desconhecido, e quer uma resposta clara para
cada pergunta. Medo do desconhecido pode nos paralisar mais que
qualquer tirano. Ao longo da história havia a preocupação de que, a menos
que puséssemos nossa fé em algum conjunto de respostas absolutas, a
sociedade humana ia desmoronar. Na verdade, a história moderna
demonstrou que uma sociedade de pessoas corajosas dispostas a admitir sua
ignorância e fazer perguntas difíceis geralmente não é apenas mais próspera



como também mais pacífica do que sociedades nas quais todos têm de
aceitar uma única resposta sem questionar. Pessoas temerosas de perder sua
verdade são propensas a ser mais violentas do que pessoas acostumadas a
olhar para o mundo de diferentes pontos de vista. Perguntas às quais você
não é capaz de responder são geralmente muito melhores para você do que
respostas que você não é capaz de questionar.

Por fim, pessoas seculares prezam a responsabilidade. Não acreditam em
nenhum poder superior que toma conta do mundo, pune os malvados,
recompensa os justos e nos protege da fome, da peste ou da guerra. Por isso
nós, mortais de carne e osso, temos de assumir total responsabilidade por
tudo o que fazemos — ou deixamos de fazer. Se o mundo está cheio de
miséria, é nosso dever encontrar soluções. Pessoas seculares orgulham-se
das imensas conquistas das sociedades modernas, como curar epidemias,
alimentar os famintos e trazer paz a grandes partes do mundo. Não
precisamos creditar essas conquistas a nenhum protetor divino — elas
resultaram de os humanos desenvolverem seu próprio conhecimento e sua
compaixão. Mas, exatamente pela mesma razão, precisamos assumir
responsabilidade total pelos crimes e falhas da modernidade, do genocídio à
degradação ecológica. Em vez de rezar por milagres, precisamos perguntar o
que podemos fazer para ajudar.

Esses são os valores básicos do mundo secular. Como já observado,
nenhum desses valores é exclusivamente secular. Judeus também dão valor à
verdade, cristãos valorizam a compaixão, muçulmanos valorizam a
igualdade, hindus dão valor à responsabilidade, e assim por diante.
Sociedades e instituições seculares ficam felizes de reconhecer essas
conexões e de acolher religiosos judeus, cristãos, muçulmanos e hindus,
contanto que quando o código secular colidir com a doutrina religiosa, esta
deve abrir passagem. Por exemplo, para judeus ortodoxos serem aceitos na
sociedade secular espera-se que tratem não judeus como iguais, cristãos
deveriam evitar queimar hereges na estaca, muçulmanos teriam de respeitar
a liberdade de expressão e hindus precisariam abolir a discriminação das
castas.



Em contraste, não se espera que pessoas religiosas neguem a existência de
Deus ou abandonem ritos e rituais tradicionais. O mundo secular julga as
pessoas com base em seu comportamento, e não em suas roupas e
cerimônias favoritas. Uma pessoa pode seguir o mais bizarro código sectário
de vestimenta e praticar as mais estranhas cerimônias religiosas e ainda
assim agir de acordo com os valores centrais do secularismo. Há muitos
cientistas judeus, ambientalistas cristãos, feministas muçulmanos e ativistas
de direitos humanos hindus. Se forem leais à verdade científica, à
compaixão, à igualdade e à liberdade, são membros integrais do mundo
secular, e não há nenhum motivo para solicitar que tirem seus solidéus, suas
cruzes, seus hijabs ou tilakas.

Da mesma maneira, educação secular não quer dizer uma doutrinação
negativa, que ensina crianças a não acreditar em Deus e a não participar de
quaisquer cerimônias religiosas. E sim, a educação secular ensina as crianças
a distinguir verdade de crença; a desenvolver sua compaixão por todos os
seres que sofrem; a apreciar a sabedoria e as experiências de todos os
habitantes da Terra; a pensar livremente sem temer o desconhecido; a
assumir responsabilidade por suas ações e pelo mundo como um todo.

STÁLIN ERA SECULAR?

Não há, portanto, fundamento para criticar o secularismo por lhe faltar
compromissos éticos ou responsabilidades sociais. Na verdade, o principal
problema com o secularismo é o oposto. Ele provavelmente coloca o
parâmetro ético numa posição alta demais. A maioria das pessoas não é
capaz de cumprir um código tão exigente, e grandes sociedades não podem
funcionar com base numa busca em aberto por justiça e compaixão.
Especialmente em tempos de emergência — como uma guerra ou uma crise
econômica — sociedades têm de agir pronta e energicamente, mesmo que
não tenham certeza de qual é a verdade e de qual é a coisa mais compassiva
a fazer. Elas precisam de diretrizes claras, de lemas convincentes e de gritos
de guerra inspiradores. Como é difícil enviar soldados para a batalha ou



impor reformas econômicas radicais em nome de conjecturas duvidosas, os
movimentos seculares repetidamente se transmudam em credos
dogmáticos.

Por exemplo, Karl Marx começou alegando que todas as religiões eram
fraudes opressivas, e estimulou seus seguidores a investigar por si mesmos a
verdadeira natureza da ordem global. Nas décadas seguintes as pressões da
revolução e da guerra tornaram o marxismo mais rígido, e na época de
Stálin a linha oficial do Partido Comunista Soviético dizia que a ordem
global era complicada demais para as pessoas comuns a compreenderem, e
era melhor sempre confiar na sabedoria do partido e fazer o que ele
mandasse, mesmo quando orquestrou a prisão e o extermínio de milhões de
pessoas inocentes. Isso pode parecer duro, porém, como os ideólogos do
partido nunca se cansavam de explicar, revolução não é piquenique, e, se
você quer uma omelete, vai precisar quebrar alguns ovos.

Considerar, ou não, Stálin um líder secular depende, portanto, de como
definimos secularismo. Se utilizarmos a definição negativa minimalista —
“pessoas seculares não acreditam em Deus” —, então Stálin definitivamente
foi secular. Se utilizarmos a definição afirmativa — “pessoas seculares
rejeitam todos os dogmas não científicos e são comprometidas com a
verdade, com a compaixão e com a liberdade” —, então Marx foi um insigne
secular, mas Stálin foi qualquer coisa menos isso. Ele foi o profeta da religião
sem deus mas extremamente dogmática do stalinismo.

O stalinismo não é um exemplo isolado. No outro lado do espectro
político, o capitalismo começou também como uma teoria científica muito
flexível, mas aos poucos se solidificou num dogma. Muitos capitalistas
continuam a repetir o mantra de livres mercados e crescimento econômico,
sem considerar a realidade. Não importam quais terríveis consequências
resultem ocasionalmente da modernização ou da privatização, os
verdadeiros crentes do capitalismo as descartam como meras “dores do
crescimento” e prometem que tudo ficará muito bem mediante um pouco
mais de crescimento.



Os democratas liberais, que estão a meio caminho, têm sido mais leais à
busca secular da verdade e da compaixão, mas até eles às vezes a abandonam
em favor de dogmas reconfortantes. Assim, quando se defrontam com a
desordem de ditaduras brutais e Estados falidos, os liberais depositam sua fé
inquestionável em eleições gerais. Eles fazem guerras e gastam bilhões de
dólares em lugares como Iraque, Afeganistão e Congo na firme crença de
que a realização de eleições gerais vai magicamente transformar esses locais
em versões mais ensolaradas da Dinamarca. Isso apesar de repetidos
fracassos, e apesar do fato de que mesmo em lugares com uma tradição
estabelecida de eleições gerais, há ocasiões em que esses rituais trazem ao
poder populistas autoritários e resultam em nada mais que ditaduras da
maioria. Se tentar questionar a suposta sabedoria das eleições gerais, você
não será mandado para o gulag, mas provavelmente vai ouvir um sermão
sobre abuso dogmático.

Claro, nem todos os dogmas são igualmente danosos. Assim como
algumas crenças religiosas beneficiaram a humanidade, também o fizeram
alguns dogmas seculares. O único lugar no qual existem direitos é nas
narrativas que os humanos inventam e contam uns aos outros. Elas foram
consagradas com dogmas por si mesmos evidentes durante a luta contra a
intolerância religiosa e governos autocráticos. Embora não seja verdade que
os humanos tenham direito natural à vida ou à liberdade, a crença nessa
narrativa refreou o poder dos regimes autoritários, protegeu minorias de
serem prejudicadas e salvaguardou bilhões das piores consequências da
pobreza e da violência. Com isso, é provável que tenha contribuído para a
felicidade e o bem-estar da humanidade mais do que qualquer outra
doutrina na história.

Ainda assim é um dogma. O artigo 19 da Declaração de Direitos
Humanos das Nações Unidas diz que “Todo ser humano tem direito à
liberdade de opinião e expressão”. Se entendemos isso como uma exigência
política (“todo ser humano deveria ter direito à liberdade de opinião”), é
bastante sensato. Mas, se acreditamos que todo Sapiens está naturalmente
investido de um “direito à liberdade de opinião”, e que portanto a censura



transgride alguma lei da natureza, está nos escapando a verdade sobre a
humanidade. Enquanto se definir como “um indivíduo que possui direitos
naturais inalienáveis”, você não saberá quem você realmente é, e não
compreenderá as forças históricas que moldaram sua sociedade e sua mente
(incluindo sua crença em “direitos naturais”).

Essa ignorância talvez pouco importasse no século XX, quando as pessoas
estavam ocupadas combatendo Hitler e Stálin. Mas poderia tornar-se fatal
no século XXI, porque a biotecnologia e a inteligência artificial estão
procurando mudar o próprio significado de “humanidade”. Se estamos
comprometidos com o direito à vida, isso implicaria que devemos usar a
biotecnologia para superar a morte? Se estamos comprometidos com o
direito à liberdade, deveríamos conferir poder a algoritmos que decifram e
realizam desejos ocultos? Se humanos desfrutam de direitos humanos
iguais, super-humanos deveriam desfrutar de superdireitos? As pessoas
seculares encontrarão dificuldades para se envolver nessas questões
enquanto estiverem comprometidas com a crença dogmática em “direitos
humanos”.

O dogma dos direitos humanos foi moldado em séculos passados como
uma arma contra a Inquisição, o ancien régime, os nazistas e a Ku Klux Klan.
Dificilmente estará equipado para lidar com super-humanos, ciborgues e
computadores superinteligentes. Ainda que os movimentos de direitos
humanos tenham desenvolvido um arsenal muito impressionante de
argumentos e defesas contra vieses religiosos e tiranos humanos, esse
arsenal dificilmente nos protege contra excessos do consumismo e utopias
tecnológicas.

TOMANDO CONSCIÊNCIA DA SOMBRA

O secularismo não deveria ser equiparado ao dogmatismo stalinista ou
aos frutos amargos do imperialismo ocidental e à industrialização
desenfreada. Mas tampouco pode se esquivar de toda responsabilidade por
eles. Movimentos seculares e instituições científicas têm hipnotizado bilhões



com promessas de aperfeiçoar a humanidade e utilizar as benesses do
planeta Terra para o benefício de nossa espécie. Essas promessas resultaram
não só na debelação de pestes e da fome, mas também em gulags e no
derretimento das calotas polares. Você pode alegar que tudo isso é por culpa
de pessoas que não entendem e distorcem os ideais seculares centrais e os
fatos verdadeiros da ciência. E você estará certíssimo. Mas esse é um
problema comum de todos os movimentos influentes.

Por exemplo, o cristianismo tem sido responsável por grandes crimes
como a Inquisição, as Cruzadas, a opressão de culturas nativas por todo o
mundo e o desempoderamento das mulheres. Um cristão poderia ofender-
se com essa afirmação e replicar que todos esses crimes resultaram de um
entendimento totalmente errado do cristianismo. Jesus pregou apenas o
amor, e a Inquisição baseou-se numa horrível distorção de seus
ensinamentos. Podemos simpatizar com essa afirmação, mas seria um erro
inocentar o cristianismo com tanta facilidade. Os cristãos que ficaram
horrorizados com a Inquisição e as Cruzadas não podem simplesmente
lavar as mãos dessas atrocidades — deveriam em vez disso se fazer algumas
perguntas muito difíceis. Como exatamente a “religião do amor” permitiu
ser distorcida dessa maneira, e não uma só, mas muitas vezes? A
protestantes que tentem pôr toda a culpa no fanatismo católico recomenda-
se a leitura de um livro sobre o comportamento dos colonizadores
protestantes na Irlanda ou na América do Norte. Da mesma forma,
marxistas deveriam se perguntar como os ensinamentos de Marx
pavimentaram o caminho para o gulag, cientistas deveriam se perguntar
como o projeto científico prestou-se tão facilmente à desestabilização do
ecossistema global, e, em especial, os geneticistas deveriam extrair uma
advertência do modo como os nazistas sequestraram as teorias darwinianas.

Toda religião, ideologia e credo tem sua sombra e, não importa qual o
credo que você segue, deveria tomar consciência de sua sombra e evitar a
ingênua certeza de que “isso não pode acontecer conosco”. A ciência secular
representa pelo menos uma grande vantagem em relação às religiões mais
tradicionais, a saber, ela não está aterrorizada com sua sombra e, em



princípio, quer admitir seus erros e pontos cegos. Se você acredita numa
verdade absoluta revelada por um poder transcendente, não pode se
permitir admitir qualquer erro — pois isso anularia toda a sua história. Mas,
se você acredita na busca da verdade por humanos falíveis, admitir erros é
parte inerente do jogo.

É também por isso que movimentos seculares não dogmáticos tendem a
fazer promessas relativamente modestas. Cientes de suas imperfeições, eles
esperam efetuar pequenas mudanças incrementais, elevando o salário
mínimo em alguns dólares ou reduzindo a mortalidade infantil em uns
poucos pontos percentuais. É uma marca das ideologias dogmáticas que,
devido a sua excessiva autoconfiança, elas rotineiramente prometem o
impossível. Seus líderes falam muito livremente sobre “eternidade”, “pureza”
e “redenção”, como se, ao se implementar alguma lei, ao se construir um
templo, ou ao se conquistar um pedaço de território elas fossem capazes de
salvar o mundo inteiro num só grande gesto.

Quando estamos próximos de tomar as decisões mais importantes da
vida, eu confiaria mais naqueles que admitem ignorância do que naqueles
que alegam infalibilidade. Se você quer que sua religião, ideologia ou visão
de mundo lidere o mundo, minha primeira pergunta a você é: “Qual é o
maior erro que sua religião, ideologia ou visão de mundo cometeu? O que
ela entendeu errado?”. Se você não for capaz de responder seriamente, eu,
por mim, não confiaria em você.



PARTE IV
 Verdade

Se você se sente impotente e confuso
diante da situação global, está no

caminho certo. Processos globais são
complicados demais para que uma
única pessoa os compreenda. Como

então saber a verdade sobre o mundo,
e não ser vítima de propaganda e

desinformação?



15. Ignorância
Você sabe menos do que pensa que sabe

Os capítulos precedentes examinaram alguns dos problemas e
desenvolvimentos mais importantes da era atual, desde o exagero midiático
em torno da ameaça de terrorismo até a subapreciada ameaça de disrupção
tecnológica. Se você ficou com a sensação perturbadora de que é demais, e
que você não é capaz de processar tudo isso, você está absolutamente certo.
Ninguém é.

Nos séculos recentes, o pensamento liberal depositou uma confiança
imensa no indivíduo racional. Ele descrevia indivíduos humanos como
agentes racionais independentes, e fez dessas criaturas míticas a base da
sociedade moderna. A democracia fundamenta-se na ideia de que o eleitor
sabe o que é melhor, o livre mercado capitalista acredita que o cliente tem
sempre razão, e a educação liberal ensina os estudantes a pensarem por si
mesmos.

No entanto, é um erro depositar tanta confiança no indivíduo racional.
Pensadores pós-coloniais e feministas destacaram que esse “indivíduo
racional” pode muito bem ser uma fantasia chauvinista ocidental,
glorificando a autonomia e o poder de homens brancos de classe alta. Como
observado anteriormente, economistas comportamentais e psicólogos
evolucionistas demonstraram que a maioria das decisões humanas é baseada
em reações emocionais e atalhos heurísticos e não em análise racional, e
que, enquanto nossas emoções e nossa heurística talvez fossem adequadas



para lidar com a vida na Idade da Pedra, são lamentavelmente inadequadas
na Idade do Silício.

Não só a racionalidade, a individualidade também é um mito. Humanos
raramente pensam por si mesmos. E sim, pensamos em grupos. Assim como
é preciso uma tribo para criar uma criança, é preciso uma tribo para
inventar uma ferramenta, resolver um conflito ou curar uma doença.
Nenhum indivíduo sabe tudo o que é preciso para construir uma catedral,
uma bomba atômica ou uma aeronave. O que deu ao Homo sapiens uma
vantagem em relação a todos os outros animais e nos tornou os senhores do
planeta não foi nossa racionalidade individual, mas nossa incomparável
capacidade de pensar juntos em grandes grupos.1

Indivíduos humanos, constrangedoramente, pouco sabem sobre o
mundo, e, à medida que a história avançava, sabiam cada vez menos. Um
caçador-coletor na Idade da Pedra sabia como fazer as próprias roupas,
como acender uma fogueira, como caçar coelhos e como escapar de leões.
Nós pensamos que hoje sabemos muito mais, mas como indivíduos na
verdade sabemos muito menos. Baseamo-nos na expertise de outros para
quase todas as nossas necessidades. Num experimento humilhante, pediu-se
a pessoas que avaliassem o quanto compreendiam como funcionava um
zíper comum. A maioria respondeu confiantemente que compreendia muito
bem — afinal, usavam zíper o tempo todo. Pediu-se então que descrevessem
com o máximo de detalhes possível todas as etapas envolvidas na operação
do zíper. A maior parte das pessoas não tinha a menor ideia.2 Isto é o que
Steven Sloman e Philip Fernbach denominaram “a ilusão do conhecimento”.
Pensamos que sabemos muito, mesmo quando individualmente sabemos
muito pouco, porque tratamos o conhecimento dos outros como se fosse
nosso.

Isso não é necessariamente ruim. Nossa confiança no pensamento de
grupo nos fez senhores do mundo, e a ilusão do conhecimento nos permite
atravessar a vida sem cairmos em um esforço impossível para compreender
tudo por nós mesmos. De uma perspectiva evolutiva, confiar no



conhecimento de outros funcionou extremamente bem para o Homo
sapiens.

Mas, assim como outros traços humanos que faziam sentido em eras
passadas mas causam problemas na era moderna, a ilusão do conhecimento
tem suas desvantagens. O mundo está ficando cada vez mais complexo, e as
pessoas não se dão conta de quão ignorantes são. Consequentemente,
algumas que não sabem quase nada de meteorologia ou biologia propõem
assim mesmo políticas concernentes à mudança climática e a plantas
geneticamente modificadas, enquanto outras mantêm opiniões muito firmes
quanto ao que deveria ser feito no Iraque ou na Ucrânia, sem serem capazes
de localizar esses países no mapa. Pessoas raramente contemplam sua
ignorância, porque se fecham numa câmara de eco com amigos que pensam
como eles e com feeds de notícias que se autoconfirmam, fazendo com que
suas crenças sejam constantemente reiteradas e raramente desafiadas.3

É improvável que oferecer às pessoas mais informações melhore a
situação. Cientistas esperam poder dissipar concepções equivocadas com
educação científica, e especialistas esperam influir na opinião pública em
questões como o Obamacare ou o aquecimento global apresentando ao
público fatos precisos e relatórios de especialistas. Essas esperanças baseiam-
se numa compreensão equivocada de como os humanos efetivamente
pensam. A maior parte de nossas opiniões é formada por pensamento
comunitário e não em racionalidade individual, e adotamos essas opiniões
por lealdade ao grupo. Bombardear pessoas com fatos e expor sua
ignorância individual provavelmente será um tiro pela culatra. A maioria
das pessoas não gosta de dados demais, e certamente não gosta de se sentir
idiota. Não esteja certo de que pode convencer os que apoiam o Tea Party de
que o aquecimento global é um fato apresentando-lhes planilhas e
estatísticas.4

O poder do pensamento de grupo é tão penetrante que é difícil se livrar
dele mesmo quando parece ser bastante arbitrário. Assim, nos Estados
Unidos, conservadores de direita tendem a se incomodar muito menos do
que progressistas de esquerda com coisas como poluição e espécies



ameaçadas de extinção, motivo pelo qual a Louisiana tem regulamentos
ambientais muito menos rigorosos do que Massachusetts. Estamos
acostumados com essa situação, por isso a achamos natural, mas na
realidade ela é bem surpreendente. Poderíamos pensar que os conservadores
se importariam muito mais com a conservação da velha ordem ecológica e
com a proteção de suas terras, florestas e rios ancestrais. Em contraste,
poderíamos esperar que os progressistas estivessem muito mais abertos a
mudanças radicais no campo, especialmente se elas visam a acelerar o
progresso e melhorar o padrão da vida humana. Contudo, como as posições
políticas quanto a essas questões foram estabelecidas por vários acasos
históricos, tornou-se uma segunda natureza dos conservadores ignorar
preocupações ambientais, enquanto progressistas de esquerda tendem a
temer qualquer ruptura da antiga ordem ecológica.5

Nem mesmo os cientistas são imunes ao poder do pensamento de grupo.
Assim, cientistas que acreditam que fatos podem mudar a opinião pública
podem ser vítimas de pensamento de grupo científico. A comunidade
científica se baseia na eficácia dos fatos, daí que os que são leais a essa
comunidade creem que podem vencer debates públicos despejando dados,
apesar de haver muita evidência empírica do contrário.

Da mesma forma, a crença liberal na racionalidade individual pode ser
produto de um pensamento de grupo. Em um dos momentos climáticos do
filme A vida de Brian, do Monty Python, uma enorme multidão de
seguidores esperançosos e ingênuos confunde Brian com o Messias. Brian
diz a seus discípulos que “vocês não precisam me seguir, vocês não precisam
seguir ninguém! Vocês têm de pensar por si mesmos! Vocês são indivíduos!
Todos vocês são diferentes!”. A multidão entusiasmada entoa em uníssono:
“Sim! Somos todos diferentes!”. O Monty Python estava parodiando a
contracultura ortodoxa da década de 1960, mas a questão ali pode ser a
crença no individualismo racional. As democracias modernas estão cheias
de multidões gritando em uníssono: “Sim, o eleitor sabe o que é melhor!
Sim, o cliente tem sempre razão!”.



O BURACO NEGRO DO PODER

O problema do pensamento de grupo e da ignorância individual envolve
não apenas eleitores e clientes comuns, mas também presidentes e CEOs. Eles
podem ter a sua disposição agências de inteligência e muitos conselheiros,
mas isso não faz necessariamente com que as coisas fiquem melhores. É
muito difícil descobrir a verdade quando você está governando o mundo.
Você simplesmente está ocupado demais. A maioria dos líderes políticos e
grandes empresários estão eternamente atarefados. Se você quiser se
aprofundar em qualquer assunto, vai precisar de muito tempo e,
principalmente, do privilégio de poder desperdiçar tempo. Terá de
experimentar caminhos improdutivos, explorar becos sem saída, abrir
espaço para as dúvidas e o tédio e permitir que pequenas sementes de ideias
cresçam lentamente e floresçam. Se você não pode se dar ao luxo de perder
tempo, nunca encontrará a verdade.

Pior ainda, as grandes potências quase sempre distorcem a verdade. Poder
diz respeito a mudar a realidade e não a enxergá-la como ela é. Quando você
tem em mãos um martelo, tudo parece prego, e quando tem um grande
poder nas mãos, tudo parece um convite para se intrometer. Mesmo que de
algum modo você supere esse impulso, as pessoas a sua volta nunca se
esquecerão do martelo gigante nas suas mãos. Quem quer que fale com você
terá sua própria agenda, e por isso você nunca poderá acreditar totalmente
no que dizem. Nenhum sultão poderá jamais confiar que seus cortesãos e
subalternos estão lhe dizendo a verdade.

Assim, um grande poder atua como um buraco negro que deforma o
próprio espaço a sua volta. Quanto mais próximo você estiver, mais
distorcido torna-se tudo. Cada palavra ganha um peso extra ao entrar em
sua órbita, e cada pessoa que você vê tenta bajular, agradar ou obter alguma
coisa de você. Elas sabem que você não pode conceder-lhes mais de um
minuto ou dois, e temem dizer algo impróprio ou confuso, por isso acabam
por se limitar a lemas vazios ou aos maiores clichês.



Alguns anos atrás fui convidado para um jantar com o primeiro-ministro
de Israel, Benjamin Netanyahu. Amigos aconselharam-me a não ir, mas não
consegui resistir à tentação. Pensei que finalmente ouviria alguns dos
grandes segredos que só se divulgam a orelhas importantes atrás de portas
fechadas. Que decepção! Havia lá cerca de trinta pessoas, e cada uma delas
tentava obter a atenção do Grande Homem, impressioná-lo com sua verve,
pedir um favor ou obter alguma coisa dele. Se alguém lá sabia de algum
grande segredo, fez um excelente trabalho guardando-o para si mesmo.
Dificilmente foi culpa de Netanyahu, na verdade não foi culpa de ninguém.
A culpa é da atração gravitacional do poder.

Se você de fato quer a verdade, precisa escapar do buraco negro do poder,
e permitir-se desperdiçar muito tempo vagando aqui e ali na periferia. O
conhecimento revolucionário raramente chega ao centro, porque o centro
está construído sobre um conhecimento já existente. Os guardiões da velha
ordem normalmente determinam quem vai chegar aos centros do poder, e
tendem a reter no filtro os portadores de perturbadoras ideias não
convencionais. É claro que eles filtram também uma incrível quantidade de
refugo. Não ser convidado para o Fórum Econômico Mundial em Davos
dificilmente é garantia de sabedoria. É por isso que você precisa perder tanto
tempo na periferia — ela pode conter algumas brilhantes ideias
revolucionárias, mas está cheia de palpites desinformados, modelos
desmascarados, dogmas supersticiosos e ridículas teorias conspiratórias.

Os líderes ficam presos num dilema. Se permanecerem no centro do
poder, terão uma visão extremamente distorcida da vida. Se se aventurarem
nas margens, desperdiçarão seu precioso tempo. E o problema só vai ficar
pior. Nas próximas décadas o mundo será ainda mais complexo do que é
hoje. Consequentemente, indivíduos humanos — sejam peões ou reis —
saberão ainda menos sobre as engenhocas tecnológicas, as correntes
econômicas e as dinâmicas políticas que dão forma ao mundo. Como
observou Sócrates há mais de 2 mil anos, o melhor que podemos fazer
nessas condições é reconhecer nossa própria ignorância individual.



Mas e quanto à moralidade e à justiça? Se não somos capazes de
compreender o mundo, como podemos esperar saber qual é a diferença
entre o certo e o errado, entre a justiça e a injustiça?



16. Justiça
Nosso senso de justiça pode estar desatualizado

Como todos os nossos outros sensos, nosso senso de justiça tem antigas
raízes evolutivas. A moralidade humana foi moldada no decurso de milhões
de anos de evolução, adaptada para lidar com os dilemas sociais e éticos que
surgiram na vida de pequenos bandos de caçadores-coletores. Se eu saísse
para caçar com você e matasse um veado, e você não pegasse nada, eu
deveria compartilhar meu butim com você? Se você fosse colher cogumelos
e voltasse com um cesto cheio, o fato de eu ser mais forte que você permite
que pegue todos esses cogumelos para mim? E se eu souber que você está
tramando me matar, tudo bem se eu agir preventivamente e cortar sua
garganta na escuridão da noite?1

À primeira vista, as coisas não mudaram muito desde que deixamos as
savanas africanas e fomos para a selva urbana. Poderíamos pensar que as
questões que enfrentamos hoje — a guerra civil na Síria, a desigualdade
global, o aquecimento global — são só as mesmas antigas questões em
grande escala. Mas isso é uma ilusão. O tamanho importa, e do ponto de
vista da justiça, como de muitos outros pontos de vista, é difícil dizer que
estamos adaptados ao mundo no qual vivemos.

O problema não é de valores. Sejam seculares ou religiosos, os cidadãos
do século XXI têm muitos valores. O problema é implementar esses valores
num mundo global complexo. É tudo culpa dos números. O senso de justiça
dos nossos ancestrais era estruturado para lidar com dilemas relativos à vida



de algumas dezenas de pessoas em poucas dezenas de quilômetros
quadrados. Quando tentamos compreender relações entre milhões de
pessoas em continentes inteiros, nosso senso moral fica assoberbado.

A justiça exige não apenas um conjunto de valores abstratos, mas também
uma compreensão das relações concretas de causa e efeito. Se você coletou
cogumelos para alimentar seus filhos e eu tiro de você à força o cesto de
cogumelos, o que quer dizer que todo seu esforço foi em vão e seus filhos
irão dormir com fome, isso é injusto. É fácil perceber isso, porque é fácil ver
as relações de causa e efeito. Infelizmente, uma característica inerente a
nosso mundo global moderno é que suas relações causais são muito
ramificadas e complexas. Eu posso estar vivendo pacificamente em minha
casa, nunca ter levantado um dedo contra ninguém, e ainda assim, de
acordo com ativistas da esquerda, ser um conivente de soldados israelenses e
colonos na Cisjordânia. De acordo com os socialistas, minha vida
confortável baseia-se no labor de crianças em locais de trabalho sombrios e
degradados. Os defensores do bem-estar dos animais lembram-me que
minha vida está entrelaçada com um dos mais pavorosos crimes na história
— a subjugação de bilhões de animais de criação a um regime brutal de
exploração.

Posso realmente ser culpado por tudo isso? Não é fácil dizer. Como
dependo, para existir, de uma espantosa rede de laços econômicos e
políticos, e como as conexões causais globais são tão intricadas, é difícil
responder até às mais simples perguntas, como de onde vem meu almoço,
quem fez os sapatos que estou calçando e o que o meu fundo de pensão está
fazendo com meu dinheiro.2

ROUBANDO RIOS

Um caçador-coletor sabia muito bem de onde vinha seu almoço (ele
mesmo o obtinha), quem fazia seus mocassins (dormia a vinte metros dele)
e o que estava fazendo seu fundo de pensão. (Estava brincando na lama.
Naquela época as pessoas só tinham um fundo de pensão, chamado “filhos”.)



Sou muito mais ignorante do que um caçador-coletor. Anos de pesquisa
podem revelar que o governo no qual votei está secretamente vendendo
armas a um sombrio ditador no outro lado do mundo. Mas, durante o
tempo que me leva para descobrir isso, eu poderia estar perdendo
descobertas muito mais importantes, como o destino das galinhas cujos
ovos eu comi no jantar.

O sistema está estruturado de tal maneira que aqueles que não se
esforçam por saber podem permanecer numa feliz ignorância, e os que
fazem um esforço vão descobrir que é muito difícil saber a verdade. Como é
possível impedir o roubo quando o sistema econômico global está
incessantemente roubando, em meu nome e sem meu conhecimento? Não
importa se você julga ações por suas consequências (é errado roubar porque
isso prejudica as vítimas) ou se acredita em deveres categóricos que devem
ser cumpridos independentemente das consequências (roubar é errado
porque assim disse Deus). O problema é que se tornou complicado demais
ter noção do que estamos de fato fazendo.

O mandamento de não roubar foi formulado numa época na qual roubo
significava tomar, com suas próprias mãos, algo que não lhe pertence. Mas
hoje roubo remete a cenários completamente diferentes. Suponha que eu
invista 10 mil dólares em ações de uma grande empresa petroquímica, que
me provê um retorno anual de 5% de meu investimento. A corporação é
muito lucrativa, porque não paga por danos colaterais. Ela despeja lixo
tóxico num rio próximo sem se importar com os danos para os reservatórios
de água da região, para a saúde pública ou para a fauna local. Usa sua
riqueza para recrutar uma legião de advogados que a defendem de qualquer
exigência de indenização. Conta também com lobistas que bloqueiam toda
tentativa de criação de leis mais rigorosas de regulação ambiental.

Podemos acusar a empresa de “roubar um rio”? E quanto a mim,
pessoalmente? Eu nunca arrombo a casa ou roubo dinheiro da bolsa de
ninguém. Não tenho conhecimento de como essa corporação específica está
gerando seus lucros. Mal me recordo que parte de minha carteira está



investida nela. Sendo assim, sou culpado por roubo? Como podemos agir
moralmente quando não temos como conhecer todos os fatos relevantes?

Pode-se tentar esquivar do problema adotando uma “moralidade de
intenções”. O importante é o que eu pretendo, não o que efetivamente faço,
ou o resultado do que faço. No entanto, num mundo no qual tudo é
interconectado, o supremo imperativo moral torna-se o imperativo de saber.
Os maiores crimes na história moderna resultaram não só de ódio ou
ganância, mas principalmente de ignorância e indiferença. Encantadoras
damas inglesas financiaram o tráfico de escravos no Atlântico comprando
ações e títulos na Bolsa de Londres, sem nunca terem posto o pé na África
ou no Caribe. Elas depois adoçavam o chá das quatro com cubos de açúcar
brancos como a neve, produzidos em plantations infernais — sobre as quais
elas nada sabiam.

Na Alemanha, no fim da década de 1930, o gerente de um posto de
correio local poderia ser um cidadão íntegro cuidando do bem-estar de seus
funcionários e ajudando pessoalmente pessoas angustiadas a encontrar seus
pacotes desaparecidos. Era sempre o primeiro a chegar ao trabalho e o
último a sair, e, mesmo quando havia tempestades de neve, assegurava-se de
que a correspondência chegasse no horário. Mas, infelizmente, sua eficiente
e hospitaleira agência de correios era uma célula vital no sistema nervoso do
Estado nazista. Estava distribuindo propaganda racista, ordens de
recrutamento para a Wehrmacht e drásticas instruções para a sede local das
SS. Algo está errado quanto às intenções de quem não faz um esforço sincero
para saber.

Mas o que pode ser considerado “um esforço sincero para saber”?
Deveriam os chefes dos correios em cada país abrir a correspondência que
estão entregando e se demitirem ou se revoltarem se descobrirem
propaganda do governo? É fácil olhar retrospectivamente para a Alemanha
nazista de década de 1930 com absoluta certeza moral — porque sabemos
aonde chegou essa corrente de causas e efeitos. Mas, sem a vantagem da
visão retrospectiva, a certeza moral pode estar fora de nosso alcance. A



verdade amarga é que o mundo ficou complicado demais para nosso cérebro
de caçadores-coletores.

A maior parte das injustiças no mundo contemporâneo resulta de vieses
estruturais em grande escala, e não de preconceitos individuais, e nosso
cérebro de caçadores-coletores não evoluiu a ponto de detectar vieses
estruturais. Somos cúmplices de pelo menos alguns desses vieses, e
simplesmente não temos tempo nem energia para descobrir todos eles. O
processo de escrever este livro me ensinou essa lição, num nível pessoal.
Quando discuto questões globais, estou sempre correndo perigo de
privilegiar o ponto de vista da elite global em relação ao de vários grupos
desfavorecidos. A elite global comanda a conversa, assim é impossível
ignorar suas opiniões. Grupos desfavorecidos, em contraste, são
rotineiramente silenciados, e assim fica fácil se esquecer deles — não por
malícia deliberada, mas por pura ignorância.

Por exemplo, não sei absolutamente nada sobre as opiniões e os
problemas específicos e singulares dos aborígenes da Tasmânia. Na verdade,
sei tão pouco sobre eles que num livro anterior presumi que os aborígenes
da Tasmânia não existem mais, porque foram todos aniquilados por
colonizadores europeus. Na verdade, existem hoje milhares de pessoas vivas
cujos ancestrais remontam à população aborígene da Tasmânia, e que
enfrentam muitos problemas que lhes são únicos — um dos quais é que sua
própria existência é frequentemente negada, até mesmo por estudiosos
instruídos.

Mesmo que você pertença a um grupo desfavorecido, e tenha em
primeira mão uma compreensão de seus pontos de vista, isso não significa
que você compreende o ponto de vista de todos os outros grupos
semelhantes. Pois cada grupo e subgrupo estão diante de diferentes
emaranhados de fragilidades, tratamentos desiguais, insultos codificados e
discriminação institucional. Um homem afro-americano com trinta anos de
idade tem uma experiência de trinta anos do que significa ser um homem
afro-americano. Mas não tem experiência do que é ser uma mulher afro-
americana, uma cigana búlgara, uma russa cega ou uma lésbica chinesa.



Enquanto crescia, esse homem afro-americano era repetidamente detido
e revistado pela polícia sem motivo aparente — algo pelo qual a lésbica
chinesa nunca teve de passar. Em contraste, ter nascido numa família afro-
americana numa vizinhança afro-americana significa que ele estava cercado
de pessoas como ele, que lhe ensinaram o que precisava saber para poder
sobreviver e evoluir como um homem afro-americano. A lésbica chinesa
não nasceu numa família lésbica, numa vizinhança lésbica, e talvez não
tenha tido ninguém no mundo que lhe desse lições básicas. Daí que crescer
como negro em Baltimore dificilmente faz com que seja fácil compreender a
luta de crescer como lésbica em Hangzhou.

Em épocas mais antigas isso tinha menos importância, porque você não
se sentia responsável pelas dificuldades de gente que vivia do outro lado do
mundo. Em geral, fazer um esforço para simpatizar com seus vizinhos
menos afortunados já era suficiente. Mas hoje os grandes debates globais
sobre coisas como mudança climática e inteligência artificial têm impacto
sobre todos — seja na Tasmânia, em Hangzhou ou em Baltimore —, por isso
temos de levar em conta todos os pontos de vista. Porém, como fazer isso?
Como compreender a rede de relações entre milhares de grupos que se
intersectam por todo o mundo?3

MINIMIZAR OU NEGAR?

Mesmo que realmente queiramos, a maioria de nós não é mais capaz de
compreender os grandes problemas reais do mundo. Podem-se
compreender as relações entre dois caçadores-coletores, entre vinte deles, ou
entre dois clãs vizinhos. Mas as pessoas são mal equipadas para
compreender as relações entre vários milhões de sírios, entre 500 milhões de
europeus, ou entre todos os grupos e subgrupos do planeta que se
intersectam.

Ao tentar entender e julgar dilemas morais nessa escala, as pessoas
frequentemente recorrem a um de quatro métodos. O primeiro é minimizar
a questão: compreender a guerra civil síria como se estivesse ocorrendo



entre dois caçadores-coletores; imaginar o regime de Assad como uma
pessoa só e os rebeldes como outra pessoa, uma má e outra boa. A
complexidade histórica do conflito é substituída por uma trama simples e
clara.4

O segundo é focar numa narrativa humana tocante, que supostamente se
aplica a todo o conflito. Quando você tenta explicar às pessoas a verdadeira
complexidade do conflito por meio de estatística e dados precisos, você as
perde; porém uma narrativa pessoal sobre a sina de uma criança ativa os
canais lacrimais, faz o sangue ferver e cria uma falsa certeza moral.5 Isso é
algo que muitas instituições de caridade compreenderam durante muito
tempo. Num experimento digno de nota, pediu-se a pessoas que doassem
dinheiro para ajudar uma pobre menina do Mali, de sete anos de idade,
chamada Rokia. Muitos se comoveram com sua história e abriram corações
e bolsos. Contudo, quando além da história pessoal de Rokia os
pesquisadores também apresentaram estatísticas sobre o problema mais
amplo da pobreza na África, os respondentes ficaram menos dispostos a
ajudar. Em outro estudo, pediram-se doações para ajudar ou uma criança
doente ou oito crianças doentes. As pessoas deram mais dinheiro à criança
única do que ao grupo de oito.6

O terceiro método para lidar com dilemas morais em grande escala é
tecer teorias de conspiração. Entender como funciona a economia global, e
se esse funcionamento é bom ou ruim, é complicado demais. É muito mais
fácil imaginar que vinte multibilionários estão puxando as cordinhas nos
bastidores, controlando a mídia e fomentando guerras para enriquecer.
Quase sempre essa é uma fantasia sem fundamento. O mundo
contemporâneo é muito complexo, não só para nosso senso de justiça, mas
também para nossas capacidades gerenciais. Ninguém — inclusive os
multibilionários, a CIA, os maçons e os Sábios de Sion — compreende
realmente o que está acontecendo no mundo. Assim, ninguém é capaz de
puxar as cordinhas.7

Esses três métodos tentam negar a verdadeira complexidade do mundo.
O quarto e último método é criar um dogma, depositar nossa fé em alguma



teoria, instituição ou liderança supostamente onisciente, e segui-la para
onde nos levar. Dogmas religiosos e ideológicos ainda são atraentes em
nossa era científica justamente porque nos oferecem um porto seguro para a
frustrante complexidade da realidade. Como já observado, movimentos
seculares não estão livres desse perigo. Mesmo se você começar com uma
rejeição de todos os dogmas religiosos e com um firme comprometimento
com a verdade científica, cedo ou tarde a complexidade da realidade torna-
se tão acabrunhante que se é levado a conceber uma doutrina que não seria
questionada. Ainda que tal doutrina possa prover as pessoas de conforto
intelectual e certeza moral, é discutível que ela possa prover justiça.

O que deveríamos fazer então? Deveríamos adotar o dogma liberal e
confiar no agregado de eleitores e clientes individuais? Ou talvez
devêssemos rejeitar a abordagem individualista e, como muitas culturas
anteriores na história, empoderar comunidades que adquiram um senso do
mundo juntas? Uma solução assim, no entanto, só nos tira da frigideira da
ignorância individual para nos jogar na fogueira do enviesado pensamento
de grupo. Bandos de caçadores-coletores, comunidades rurais e até mesmo
bairros urbanos podiam pensar juntos sobre os problemas em comum que
enfrentam. Mas hoje temos problemas globais sem ter uma comunidade
global. Nem o Facebook, nem o nacionalismo ou a religião estão próximos
de criar essa comunidade. Todas as tribos humanas existentes estão
empenhadas em fazer avançar seus interesses particulares e não em
compreender a verdade global. Nem americanos, nem chineses,
muçulmanos ou hindus constituem a “comunidade global” — e assim sua
interpretação da realidade dificilmente será confiável.

Deveríamos então desistir e declarar que a busca humana por entender a
verdade e encontrar justiça fracassou? Entramos oficialmente na era da pós-
verdade?



17. Pós-verdade
Algumas fake news duram para sempre

Atualmente se repete que estamos vivendo uma nova e assustadora era da
“pós-verdade”, e que estamos cercados de mentiras e ficções. Não é difícil
oferecer exemplos. No final de fevereiro de 2014, unidades especiais russas,
sem ostentar insígnias de um exército, invadiram a Ucrânia e ocuparam
instalações-chave na Crimeia. O governo russo e o presidente Putin em
pessoa negaram repetidamente que eram tropas russas, e as descreveram
como “grupos de autodefesa” espontâneos que poderiam ter adquirido
equipamento parecido com o russo em lojas locais.1 Ao fazer essa declaração
absurda, Putin e seus assessores sabiam perfeitamente bem que estavam
mentindo.

Nacionalistas russos são capazes de desculpar essa mentira alegando que
ela atende a uma verdade maior. A Rússia estava engajada numa guerra
justa, e, se é válido matar por uma causa justa, também não seria válido
mentir? A causa mais elevada que alegadamente justificaria a invasão da
Ucrânia era a preservação da sagrada nação russa. Segundo mitos nacionais,
a Rússia é uma entidade que perdurou por mil anos apesar de repetidas
tentativas de inimigos perversos de invadi-la e desmembrá-la. Depois dos
mongóis, dos poloneses, dos suecos, da Grande Armée de Napoleão e da
Wehrmacht de Hitler, na década de 1990 foi a Otan, os Estados Unidos e a
União Europeia que tentaram destruir a Rússia, desmembrando partes de
seu território e formando com eles “falsos países”, como a Ucrânia. Para



muitos nacionalistas russos, a ideia de que a Ucrânia é uma nação separada
da Rússia é uma mentira muito maior do que qualquer coisa pronunciada
pelo presidente Putin durante sua missão sagrada de reintegrar a nação
russa.

Cidadãos ucranianos, observadores externos e historiadores podem
sentir-se ultrajados por essa explicação, e encará-la como uma espécie de
“bomba atômica da mentira” no arsenal russo de embustes. Alegar que a
Ucrânia não existe como nação e como país independente é desconsiderar
uma longa lista de fatos históricos — por exemplo, que durante os mil anos
de suposta unidade russa, Kíev e Moscou foram parte do mesmo país por
somente trezentos anos. Isso também viola numerosas leis e tratados
internacionais que a Rússia tinha aceitado e que salvaguardaram a soberania
e as fronteiras da Ucrânia independente. Mais importante, ignora o que
milhões de ucranianos pensam de si mesmos. Será que eles não têm o
direito de dizer quem são?

Os nacionalistas ucranianos certamente concordariam com os
nacionalistas russos de que existem por aí alguns falsos países. Mas a
Ucrânia não é um deles. E, sim, esses falsos países são a “República Popular
de Lugansk” e a “República Popular de Donetsk”, que a Rússia estabeleceu
para mascarar sua não provocada invasão da Ucrânia.2

Seja qual for o lado que você apoia, parece que estamos realmente
vivendo uma era terrível da pós-verdade, quando não só incidentes militares
específicos, mas narrativas e nações inteiras podem ser falsificadas. Mas, se
essa é a era da pós-verdade, quando, exatamente, foi a era de ouro da
verdade? Na década de 1980? De 1950? 1930? E o que desencadeou a
transição para a pós-verdade — a internet? A mídia social? A ascensão de
Putin e Trump?

Uma análise superficial da história revela que a propaganda e a
desinformação não são nada novas, e até mesmo o hábito de negar nações
inteiras e criar países falsos tem um longo pedigree. Em 1931 o Exército
japonês encenou ataques simulados a si mesmo para justificar sua invasão
da China, e depois criou o país falso de Manchukuo para legitimar suas



conquistas. A própria China negou durante muito tempo que o Tibete
alguma vez tenha existido como país independente. A colonização britânica
na Austrália foi justificada com a doutrina legal de terra nullius (“terra de
ninguém”), que efetivamente apagou 50 mil anos de história aborígene.

No início do século XX, um dos lemas favoritos do sionismo falava do
retorno de “um povo sem terra [os judeus] a uma terra sem povo
[Palestina]”. A existência de uma população árabe local foi
convenientemente ignorada. Em 1969 a primeira-ministra israelense Golda
Meir disse que não existe e nunca existiu um povo palestino. Essas ideias são
muito comuns em Israel até hoje, apesar de décadas de conflitos armados
contra algo que não existe. Por exemplo, em fevereiro de 2016, a
parlamentar Anat Berko fez um discurso no Parlamento de Israel no qual
duvidava da realidade e da história do povo palestino. Sua prova? A letra “P”
nem sequer existe em árabe, então como pode haver um povo palestino?
(Em árabe, usa-se “f ” em lugar de “p”, e o nome árabe para a Palestina é
Falastin.)

A ESPÉCIE DA PÓS-VERDADE

Os humanos sempre viveram na era da pós-verdade. O Homo sapiens é
uma espécie da pós-verdade, cujo poder depende de criar ficções e acreditar
nelas. Desde a Idade da Pedra, mitos que se autorreforçavam serviram para
unir coletivos humanos. Realmente, o Homo sapiens conquistou esse planeta
graças, acima de tudo, à capacidade exclusiva dos humanos de criar e
disseminar ficções. Somos os únicos mamíferos capazes de cooperar com
vários estranhos porque somente nós somos capazes de inventar narrativas
ficcionais, espalhá-las e convencer milhões de outros a acreditar nelas.
Enquanto todos acreditarmos nas mesmas ficções, todos nós obedecemos às
mesmas leis e, portanto, cooperamos efetivamente.

Assim, se você culpa o Facebook, Trump ou Putin por introduzir a nova e
assustadora era da pós-verdade, lembre-se de que séculos atrás milhões de
cristãos se fecharam dentro de uma bolha mitológica que se autorreforçava,



nunca ousando questionar a veracidade factual da Bíblia, enquanto milhões
de muçulmanos depositaram sua fé inquestionável no Corão. Por milênios,
muito do que era considerado “notícia” e “fato” nas redes sociais humanas
eram narrativas sobre milagres, anjos, demônios e bruxas, com ousados
repórteres dando cobertura ao vivo diretamente das mais profundas fossas
do submundo. Temos zero evidência científica de que Eva foi tentada pela
serpente, que as almas dos infiéis ardem no inferno depois que morrem ou
que o criador do universo não gosta quando um brâmane se casa com um
intocável — mas bilhões de pessoas têm acreditado nessas narrativas
durante milhares de anos. Algumas fake news duram para sempre.

Estou ciente de que muita gente poderá se aborrecer por eu equiparar
religião com fake news, mas este é exatamente o ponto. Quando mil pessoas
acreditam durante um mês numa história inventada — isso é fake news.
Quando 1 bilhão de pessoas acreditam durante milhares de anos — isto é
uma religião, e somos advertidos a não chamar de fake news para não ferir
os sentimentos dos fiéis (ou incorrer em sua ira). Observe, no entanto, que
não estou negando a efetividade ou benevolência potencial da religião.
Exatamente o contrário. Para o bem ou para o mal, a ficção está entre os
instrumentos mais eficazes na caixa de ferramentas da humanidade. Ao unir
pessoas, credos religiosos possibilitam a cooperação em grande escala. Eles
inspiram a construção de hospitais, escolas e pontes, além de exércitos e
prisões. Adão e Eva nunca existiram, mas a catedral de Chartres continua
linda. Grande parte da Bíblia pode ser ficcional, mas ainda é capaz de trazer
alegria a bilhões, e ainda é capaz de incentivar os humanos a serem
compassivos, corajosos e criativos — assim como outras grandes obras de
ficção, como Dom Quixote, Guerra e paz e Harry Potter.

De novo, algumas pessoas podem se ofender com minha comparação da
Bíblia com Harry Potter. Se você é um cristão com mente científica poderia
minimizar todos os erros e mitos na Bíblia alegando que nunca se pretendeu
que o livro sagrado fosse lido como um relato factual, e sim como uma
narrativa metafórica que encerra profunda sabedoria. Mas isso não vale para
Harry Potter também?



Se você é um cristão fundamentalista é mais provável que insista em que
cada palavra da Bíblia é verdade. Suponhamos por um momento que você
tem razão, e que a Bíblia realmente é a infalível palavra do único e
verdadeiro Deus. O que, então, você faz com o Corão, o Talmude, o Livro
dos Mórmons, os Vedas, o Avesta, o Livro dos Mortos egípcio? Você não fica
tentado a dizer que esses textos são elaboradas ficções criadas por humanos
de carne e osso (ou talvez por demônios)? E como vê você a divindade de
imperadores romanos como Augusto e Cláudio? O Senado Romano alegava
ter o poder de transformar pessoas em deuses, e depois esperava que os
súditos do império cultuassem esses deuses. Isso não era ficção? De fato,
temos pelo menos um exemplo na história de um falso deus que reconheceu
a ficção numa declaração por sua própria boca. Como já observado, o
militarismo japonês na década de 1930 e início da de 1940 apoiava-se na
crença fanática na divindade do imperador Hirohito. Após a derrota do
Japão, Hirohito proclamou publicamente que isso não era verdade, e que ele
afinal de contas não era um deus.

Assim, mesmo se concordarmos que a Bíblia é a verdadeira palavra de
Deus, isso ainda nos deixa com bilhões de devotos hindus, muçulmanos,
judeus, egípcios, romanos e japoneses que durante milhares de anos
depositaram sua confiança em ficções. De novo, isso não quer dizer que
essas ficções são necessariamente desprovidas de valor ou danosas. Ainda
podem ser belas e inspiradoras.

É claro que nem todos os mitos religiosos foram igualmente benevolentes.
Em 29 de agosto de 1255, o corpo de um menino inglês de nove anos de
idade chamado Hugh foi encontrado num poço, na cidade de Lincoln.
Mesmo sem Facebook nem Twitter, rapidamente espalhou-se o boato de que
Hugh tinha sido vítima de um assassinato ritual realizado pelos judeus
locais. A história foi crescendo à medida que era recontada, e um dos mais
renomados cronistas ingleses da época — Matthew Paris — criou uma
detalhada e sangrenta versão de como judeus proeminentes de toda a
Inglaterra reuniram-se em Lincoln para engordar, torturar e finalmente
crucificar o menino sequestrado. Dezenove judeus foram julgados e



executados pelo suposto assassinato. Libelos de sangue semelhantes
tornaram-se populares em outras cidades inglesas, levando a uma série de
pogroms nos quais comunidades inteiras foram massacradas.
Posteriormente, em 1290, toda a população judaica da Inglaterra foi expulsa
do país.3

A história não termina aí. Um século depois da expulsão dos judeus da
Inglaterra, Geoffrey Chaucer — o pai da literatura inglesa — incluiu um
libelo de sangue modelado na história de Hugh de Lincoln em seus Contos
da Cantuária (“Conto da Prioresa”). O texto culmina com o enforcamento
dos judeus. Libelos de sangue semelhantes tornaram-se subsequentemente
componentes básicos de todo movimento antissemita, da Espanha medieval
à Rússia moderna. Pôde-se ouvir um eco distante disso na fake news de que
Hillary Clinton chefiava uma rede de tráfico humano que mantinha crianças
como escravas sexuais no porão de uma pizzaria muito frequentada. Não
foram poucos os americanos que acreditaram na história, destinada a
prejudicar a campanha eleitoral de Clinton, e uma pessoa até veio armada à
pizzaria e exigiu ver o porão (constatou-se que a pizzaria nem tinha porão).4

Quanto ao próprio Hugh de Lincoln, ninguém sabe realmente como ele
morreu, mas foi enterrado na catedral de Lincoln e venerado como um
santo. Foi reputado como o realizador de vários milagres, e seu túmulo
continua a atrair peregrinos até mesmo séculos depois da expulsão de todos
os judeus da Inglaterra.5 Foi somente em 1955 — dez anos após o
Holocausto — que a catedral de Lincoln repudiou a versão do libelo de
sangue, colocando uma placa junto ao túmulo, onde se lê:

Histórias inventadas de “assassinatos rituais” de meninos cristãos por comunidades judaicas eram
comuns em toda a Europa durante a Idade Média, e mesmo muito mais tarde. Essas ficções
custaram a vida de muitos judeus inocentes. Lincoln teve sua própria lenda, e a alegada vítima foi
sepultada na Catedral no ano de 1255. Essas histórias não redundam em crédito para a
Cristandade.6

Bem, algumas fake news duram apenas setecentos anos.

UMA VEZ MENTIRA, SEMPRE VERDADE



Religiões antigas não foram as únicas que usaram ficção para cimentar
cooperação. Em tempos mais recentes, cada nação criou sua própria
mitologia nacional, enquanto movimentos como o comunismo, o fascismo e
o liberalismo modelaram elaborados credos que se autorreforçam. Diz-se
que Joseph Goebbels, o maestro da propaganda nazista, e talvez o mais
realizado mago da mídia da era moderna, explicou seu método
sucintamente declarando que “uma mentira dita uma vez continua uma
mentira, mas uma mentira dita mil vezes torna-se verdade”.7 Em Mein
Kampf, Hitler escreveu que “a mais brilhante técnica de propaganda não vai
ter sucesso a menos que se leve sempre em conta um princípio fundamental
— ela tem de se limitar a alguns pontos e repeti-los sem parar”.8 Será que
algum vendedor de fake news atual é capaz de fazer melhor do que isso?

A máquina de propaganda soviética foi igualmente ágil com a verdade,
reescrevendo a história de tudo, desde guerras inteiras até fotografias
individuais. Em 29 de junho de 1936, o jornal oficial Pravda (“verdade”, em
russo) trazia na primeira página uma foto de um sorridente Josef Stálin
abraçando Gelya Markizova, uma menina de sete anos. A imagem tornou-se
um ícone stalinista, consagrando Stálin como o Pai da Nação e idealizando a
“Feliz Infância Soviética”. Gráficas e fábricas por todo o país produziram
milhões de pôsteres, esculturas e mosaicos da cena, que foram exibidos em
instituições públicas de uma extremidade da União Soviética a outra. Assim
como nenhuma igreja ortodoxa russa está completa sem um ícone da
Virgem Maria segurando o menino Jesus, nenhuma escola soviética poderia
dispensar um ícone de papai Stálin segurando a pequena Gelya.

Infelizmente, no império de Stálin a fama era quase sempre um convite à
catástrofe. Um ano depois da foto, o pai de Gelya foi preso sob a espúria
acusação de que era um espião japonês e um terrorista trotskista. Em 1938
foi executado, uma das milhões de vítimas do terror stalinista. Gelya e sua
mãe foram exiladas para o Cazaquistão, onde a mãe logo morreu em
circunstâncias misteriosas. O que fazer agora com os incontáveis ícones
mostrando o Pai da Nação com a filha de um condenado “inimigo do
povo”? Sem problema. Daquele momento em diante, Gelya Markizova



desapareceu, e a “Feliz Criança Soviética” na imagem ubíqua foi identificada
como Mamlakat Nakhangova — uma menina tadjique de treze anos que
recebeu a Ordem de Lênin colhendo diligentemente grandes quantidades de
algodão nos campos (se alguém achasse que a menina na foto não parecia
ter treze anos, pensava duas vezes antes de mencionar tal heresia
antirrevolucionária).9

A máquina de propaganda soviética era tão eficiente que conseguiu
esconder as atrocidades monstruosas em casa ao mesmo tempo que
projetava uma visão utópica no exterior. Hoje os ucranianos se queixam de
que Putin conseguiu enganar grande parte da mídia ocidental quanto às
ações da Rússia na Crimeia e em Donbas. Mas na arte da enganação ele
dificilmente se equipara a Stálin. No início da década de 1930, jornalistas e
intelectuais ocidentais de esquerda louvavam a União Soviética como uma
sociedade ideal, enquanto ucranianos e outros cidadãos soviéticos morriam
de fome aos milhões por causa das políticas orquestradas por Stálin. Apesar
de, na era do Facebook e do Twitter, ser às vezes difícil decidir em quais
versões de um acontecimento acreditar, pelo menos já não é mais possível
um regime matar milhões sem que o mundo saiba.

Além de religiões e de ideologias, empresas comerciais também se apoiam
em ficção e fake news. Divulgar uma marca envolve recontar a mesma
narrativa ficcional várias vezes, até as pessoas ficarem convencidas de sua
veracidade. Que imagens ocorrem quando você pensa em Coca-Cola? Você
pensa em pessoas jovens e saudáveis praticando esportes e se divertindo? Ou
pensa em pessoas com diabetes e sobrepeso deitadas numa cama de
hospital? Beber Coca-Cola não te deixará mais jovem, mais saudável, nem
mais atlético — e sim mais propenso a sofrer de obesidade e diabetes. Mas
durante décadas a Coca-Cola investiu bilhões de dólares associando sua
imagem a juventude, saúde e esportes — e bilhões de humanos
subconscientemente acreditam nessa associação.

O fato é que a verdade nunca teve papel de destaque na agenda do Homo
sapiens. Muita gente supõe que se uma determinada religião ou ideologia
não representa a realidade, cedo ou tarde seus adeptos acabarão



descobrindo, porque não serão capazes de competir com rivais mais
esclarecidos. Bem, esse é apenas mais um mito reconfortante. Na prática, o
poder da cooperação humana depende de um delicado equilíbrio entre a
verdade e a ficção.

Se você distorcer demais a realidade, isso na verdade vai enfraquecê-lo,
fazendo-o agir de maneira irrealista. Por exemplo, em 1905 um médium da
África Oriental chamado Kinjikitile Ngwale alegou estar possuído pelo
espírito da cobra Hongo. O novo profeta tinha uma mensagem
revolucionária para o povo da colônia alemã da África Oriental: unam-se e
expulsem os alemães. Para tornar a mensagem mais atraente, Ngwale proveu
seus seguidores de remédios mágicos que, supostamente, transformariam as
balas dos alemães em água (maji, em suaili). Isso deu início à Rebelião Maji
Maji. Ela fracassou. Porque no campo de batalha as balas alemãs não se
transformaram em água. Em vez disso, elas rasgaram impiedosamente o
corpo dos mal armados rebeldes.10 Dois mil anos antes, a Grande Revolta
Judaica contra os romanos foi inspirada, de forma parecida, por uma
ardente crença de que Deus lutaria pelos judeus e os ajudaria a derrotar o
aparentemente invencível Império Romano. Isso fracassou também, levando
à destruição de Jerusalém e ao exílio dos judeus.

Por outro lado, você não será capaz de organizar com eficiência grandes
massas sem se apoiar em alguma mitologia. Se ficar preso à realidade crua,
poucas pessoas o seguirão. Sem mitos, teria sido impossível organizar não só
as revoltas Maji Maji e judaicas, mas também as muito mais bem-sucedidas
rebeliões dos Mahdi e dos Macabeus.

As histórias falsas têm uma vantagem intrínseca em relação à verdade
quando se trata de unir pessoas. Se você quer calibrar a lealdade de um
grupo, pedir às pessoas que acreditem num absurdo é um teste muito
melhor do que pedir que acreditem na verdade. Se um grande chefe disser
“o sol nasce no leste e se põe no oeste” não se requer lealdade para aplaudi-
lo. Mas se o chefe disser “o sol nasce no oeste e se põe no leste” apenas os
que lhe forem verdadeiramente leais baterão palmas. Da mesma forma, se
todos os seus vizinhos acreditarem na mesma história absurda, você pode



contar com eles em momentos de crise. Se só aceitam acreditar em fatos
comprovados, o que isso prova?

Poder-se-ia alegar que, ao menos em alguns casos, é possível organizar
pessoas mediante acordos consensuais e não por meio de ficções e mitos.
Assim, na esfera econômica, dinheiro e corporações unem pessoas muito
mais efetivamente do que qualquer deus ou livro sagrado, apesar de todos
saberem que isso é apenas uma convenção criada por humanos. No caso do
livro sagrado, um verdadeiro crente diria “eu acredito que o livro é sagrado”,
enquanto no caso do dólar, um verdadeiro crente diria apenas que “eu
acredito que outras pessoas acreditam que o dólar tem valor”. É óbvio que o
dólar é apenas uma criação humana, porém pessoas do mundo inteiro o
respeitam. Se é assim, por que os humanos não são capazes de abandonar
todos os mitos e ficções, e se organizar com base em convenções
consensuais, como o dólar?

Essas convenções, no entanto, não são claramente diferentes de ficção. A
diferença entre livros sagrados e dinheiro, por exemplo, é muito menor do
que pode parecer à primeira vista. Quando veem uma nota de dólar, a
maioria das pessoas esquece que aquilo é apenas uma convenção humana.
Quando veem o pedaço de papel verde com a figura do homem branco que
já morreu, elas o veem como algo valioso em si mesmo e por si mesmo.
Dificilmente pensam: “Na verdade, isto é um pedaço de papel sem valor,
mas, como outras pessoas o consideram valioso, posso fazer uso dele”. Se
você observar um cérebro humano num escâner de ressonância magnética
funcional, verá que quando se mostra a alguém uma mala cheia de cédulas
de cem dólares, as partes do cérebro que começam a zumbir excitadamente
não são as partes céticas (“outras pessoas acreditam que isto é valioso”) e sim
as partes gananciosas (“Puta merda! Eu quero isso!”). Inversamente, na
grande maioria dos casos, as pessoas só começam a santificar a Bíblia ou os
Vedas ou o Livro dos Mórmons após uma longa e repetida exposição a
outras pessoas que os consideram sagrados. Aprendemos a respeitar livros
sagrados da mesmíssima maneira que aprendemos a respeitar notas de
dinheiro.



Daí que, na prática, não existe uma divisão clara entre “saber que algo é
apenas uma convenção humana” e “crer que algo é inerentemente valioso”.
Em muitos casos, as pessoas são ambíguas ou desatentas a essa divisão. Para
dar outro exemplo, se você sentar e tiver uma profunda discussão filosófica
sobre isso, quase todo mundo concordaria que corporações são narrativas
ficcionais criadas por seres humanos. A Microso� não é os prédios que
possui, as pessoas que emprega ou os acionistas aos quais ela serve — e sim
uma intricada ficção legal tecida por legisladores e advogados. Mas em 99%
do tempo não estamos engajados em profundas discussões filosóficas, e
tratamos as corporações como se fossem entidades reais no mundo, assim
como tigres ou humanos.

Embaçar a linha entre ficção e realidade pode servir a muitos propósitos,
começando com “divertimento”, até “sobrevivência”. Você não pode jogar
jogos ou ler romances a menos que suspenda sua descrença, ao menos por
um momento. Para realmente curtir o futebol, você tem de aceitar as regras
do jogo, e esquecer, ao menos durante noventa minutos, que elas são apenas
invenções humanas. Se não fizer isso, vai achar ridículo que 22 pessoas
fiquem correndo atrás de uma bola. O futebol pode começar como diversão,
mas depois se tornar coisa muito mais séria, como qualquer hooligan inglês
ou nacionalista argentino atestará. O futebol pode ajudar a formar
identidades pessoais, pode cimentar comunidades em grande escala e pode
até mesmo ensejar motivos para violência. Nações e religiões são times de
futebol hipertrofiados.

Humanos têm a notável capacidade de saber e não saber ao mesmo
tempo. Ou, mais corretamente, eles são capazes de saber alguma coisa
quando de fato pensam sobre ela, mas na maior parte do tempo não pensam
sobre ela, por isso não sabem. Se realmente se concentrar, você se dará conta
de que dinheiro é ficção. Mas normalmente você não se concentra. Se lhe
perguntam sobre o futebol, você sabe que é uma invenção humana. Mas no
calor de um jogo, ninguém lhe perguntará sobre isso. Se dedicar tempo e
energia, você poderá descobrir que nações são elaboradas invencionices.
Mas em meio a uma guerra você não tem tempo nem energia. Se você exigir



a verdade suprema, constatará que a história de Adão e Eva é um mito. Mas
quão frequentemente você exige a verdade suprema?

Verdade e poder podem andar juntos só até certo ponto. Cedo ou tarde
vão seguir caminhos separados. Se você quer poder, em algum momento
terá de disseminar mentiras. Se quiser saber a verdade sobre o mundo, em
algum momento terá de renunciar ao poder. Terá de admitir coisas — como
as origens de seu poder, por exemplo — que vão enfurecer aliados,
desengajar seguidores e minar a harmonia social. Não há nada de místico
nessa lacuna entre verdade e poder. Como testemunho disso, apenas
encontre um típico americano protestante, anglo-saxão, branco e levante a
questão de raça, localize um israelense da corrente majoritária e mencione a
Ocupação, ou tente falar com um sujeito comum sobre patriarcado.

Ao longo da história, eruditos depararam com esse dilema repetidamente.
Deveriam servir ao poder ou à verdade? Deveriam manter as pessoas
unidas, garantindo que todas acreditassem na mesma narrativa, ou
deveriam deixar que soubessem a verdade, mesmo ao preço da desunião? Os
intelectualmente mais poderosos — fossem sacerdotes cristãos, mandarins
confucianos ou ideólogos comunistas — puseram a união acima da verdade.
E justamente por isso eram tão poderosos.

Como espécie, os humanos preferem o poder à verdade. Dedicamos
muito mais tempo e esforço tentando controlar o mundo do que tentando
compreendê-lo —, e mesmo quando tentamos compreendê-lo,
normalmente fazemos isso na esperança de que compreender o mundo fará
com que nos seja mais fácil controlá-lo. Por isso, se você sonha com uma
sociedade na qual a verdade reina suprema e os mitos são ignorados, não
pode esperar muito do Homo sapiens. Melhor tentar a sorte com os
chipanzés.

ESCAPANDO DA MÁQUINA DE LAVAGEM CEREBRAL

Tudo isso não significa que as fake news não sejam um problema sério, ou
que políticos e sacerdotes tenham liberdade total para mentir



descaradamente. Também seria errado concluir que tudo são apenas fake
news, que toda tentativa de descobrir a verdade está destinada ao fracasso e
que não existe diferença entre jornalismo sério e propaganda. Subjacentes a
todas as fake news existem fatos reais e sofrimentos reais. Na Ucrânia, por
exemplo, soldados russos estão realmente combatendo, milhares já
morreram de verdade e centenas de milhares perderam seus lares. O
sofrimento humano pode ser causado por crença na ficção, mas o
sofrimento em si ainda é real.

Portanto, em vez de aceitar fake news como a norma, deveríamos
reconhecer que é um problema muito mais difícil do que supomos, e que
deveríamos nos esforçar ainda mais para distinguir a realidade da ficção.
Que não se espere perfeição. Uma das maiores ficções de todas é negar a
complexidade do mundo e pensar em termos absolutos numa pureza
imaculada contra o mal satânico. Nenhum político diz toda a verdade e
nada além da verdade, mas alguns políticos são bem melhores que outros. Se
pudesse escolher, eu confiaria muito mais em Churchill do que em Stálin,
embora o primeiro-ministro britânico não deixasse de dourar a pílula
quando isso lhe era conveniente. Da mesma forma, nenhum jornal está livre
de vieses e erros, mas alguns fazem um esforço honesto de descobrir a
verdade, enquanto outros são uma máquina de lavagem cerebral. Se eu
tivesse vivido na década de 1930, gostaria de ter tido o bom senso de
acreditar mais no New York Times do que no Pravda e no Der Stürmer.

É responsabilidade de todos nós investir tempo e esforço para expor
nossos vieses e preconceitos, e para verificar nossas fontes de informação.
Como observado em capítulos anteriores, não somos capazes de investigar
tudo sozinhos. Mas exatamente por causa disso precisamos ao menos
investigar com cuidado nossas fontes de informação preferidas — seja um
jornal, um site, uma rede de televisão ou uma pessoa. No capítulo 20 vamos
explorar com muito mais profundidade como evitar a lavagem cerebral e
como distinguir realidade de ficção. Aqui, gostaria de oferecer de improviso
duas regras gerais simples.



Primeira: se você quer uma informação confiável — pague por ela. Se
obtiver suas notícias gratuitamente, talvez o produto seja você. Suponha que
um obscuro bilionário lhe ofereça o seguinte negócio: “Vou lhe pagar trinta
dólares por mês, e em troca você permitirá que todo dia eu lhe faça uma
lavagem cerebral durante uma hora, instalando em seu cérebro quaisquer
vieses políticos ou comerciais que eu queira”. Você aceitaria esse acordo?
Poucas pessoas mentalmente sãs o fariam. Assim, o obscuro milionário
oferece um acordo um pouco diferente: “Você permitirá que eu lhe faça uma
lavagem cerebral diariamente, e em troca não vou lhe cobrar nada pelo
serviço”. Agora o acordo soa tentador para centenas de milhões de pessoas.
Não vá por esse caminho.

A segunda regra geral é que se algum assunto parece ser importante para
você, faça o esforço de ler literatura científica relevante sobre ele. E o que
entendo por literatura científica são artigos avaliados por pares, livros
publicados por editoras acadêmicas bem conhecidas e textos de professores
de instituições respeitáveis. Obviamente, a ciência tem suas limitações e se
envolveu com muitas coisas erradas no passado. Ainda assim, a comunidade
científica tem sido nossa fonte mais confiável de conhecimento, durante
séculos. Se você acha que a comunidade científica está errada quanto a
alguma coisa, isso é bem possível, mas pelo menos conheça as teorias
científicas que está rejeitando, e apresente alguma evidência empírica que
sustente sua alegação.

Os cientistas, por sua vez, precisam estar muito mais envolvidos nos
debates públicos atuais. Não deveriam ter medo de se fazer ouvir quando o
debate se estender a seu campo de especialidade, seja a medicina ou a
história. Silêncio não é neutralidade, é apoio ao status quo. É claro que é
extremamente importante continuar a fazer pesquisa científica e publicar os
resultados em revistas científicas que só uns poucos especialistas leem. Mas
é igualmente importante comunicar as últimas teorias científicas ao público
em geral por meio de livros de divulgação científica e até mesmo mediante o
uso inteligente da arte e da ficção.



Isso significa que cientistas deveriam começar a escrever livros de ficção
científica? Não seria má ideia. A arte desempenha um papel fundamental na
maneira pela qual as pessoas concebem o mundo, e no século XXI a ficção
científica é sem dúvida o gênero mais importante de todos, pois ela expressa
como a maioria das pessoas compreende coisas como a IA, a bioengenharia e
a mudança climática. De fato precisamos de boa ciência, mas de uma
perspectiva política, um bom filme de ficção científica vale muito mais do
que um artigo na Science ou na Nature.



18. Ficção científica
O futuro não é o que você vê nos filmes

Os humanos controlam o mundo porque são capazes de cooperar melhor
do que qualquer outro animal, e são capazes de cooperar tão bem porque
acreditam em ficções. Poetas, pintores e dramaturgos são, portanto, pelo
menos tão importantes quanto soldados e engenheiros. As pessoas vão à
guerra e constroem catedrais porque acreditam em Deus, e acreditam em
Deus porque leram poemas sobre Deus, porque viram imagens que
representam Deus e porque ficaram hipnotizadas ao assistir a peças teatrais
sobre Deus. Da mesma forma, nossa crença na moderna mitologia do
capitalismo é sustentada pelas criações artísticas de Hollywood e pela
indústria pop. Acreditamos que comprar mais coisas vai nos fazer felizes,
porque vemos o paraíso capitalista com nossos próprios olhos, na televisão.

No início do século XXI, talvez o gênero artístico mais importante seja a
ficção científica. Muito pouca gente leu os artigos mais recentes nos campos
do aprendizado de máquina ou da engenharia genética. Em vez disso, filmes
como Matrix e Ela e séries de televisão como Westworld e Black Mirror
expressam como as pessoas entendem os mais importantes
desenvolvimentos tecnológicos, sociais e econômicos de nossos tempos. Isso
significa também que a ficção precisa ser muito mais responsável quanto ao
modo como descreve realidades científicas, do contrário poderá incutir nas
pessoas ideias erradas, ou focar sua atenção nos problemas errados.



Como observado em um capítulo anterior, talvez o maior pecado da
ficção científica atual seja a tendência a confundir inteligência com
consciência. Como resultado, está preocupada demais com uma possível
guerra entre robôs e humanos, quando na realidade devemos temer um
conflito entre uma pequena elite de super-humanos com poderes ampliados
por algoritmos e uma vasta subclasse de Homo sapiens sem nenhum poder.
Quando se pensa no futuro da IA, Karl Marx ainda é um guia melhor que
Steven Spielberg.

De fato, muitos filmes sobre inteligência artificial são tão divorciados da
realidade científica que se pode suspeitar serem só alegorias de
preocupações completamente diferentes. Assim, o filme Ex Machina:
instinto artificial parece ser sobre um especialista em IA que se apaixona por
uma robô e acaba sendo enganado e manipulado por ela. Mas na verdade
não é um filme sobre o medo que humanos têm de robôs inteligentes. É um
filme sobre o medo que o homem tem de uma mulher inteligente, em
especial o medo de que liberação feminina possa levar à dominação dos
homens. Sempre que você assiste a um filme sobre IA no qual a IA é mulher e
o cientista é homem, provavelmente é um filme sobre o feminismo, e não
sobre cibernética. Pois por que cargas d’água uma IA teria uma identidade
sexual ou de gênero? O sexo é uma característica de seres orgânicos
multicelulares. O que poderia significar para um ser cibernético não
orgânico?

VIVER NUMA CAIXA

Um assunto que a ficção científica explorou com muito mais
discernimento diz respeito ao perigo de a tecnologia ser usada para
manipular e controlar seres humanos. O filme Matrix descreve um mundo
no qual quase todos os humanos estão aprisionados num ciberespaço, e
tudo o que eles vivenciam é configurado por um algoritmo mestre. O show
de Truman concentra-se num único indivíduo que é o astro involuntário de
um reality show na televisão. Sem que ele saiba, todos os seus amigos e



conhecidos — inclusive sua mãe, sua mulher e seu melhor amigo — são
atores; tudo o que acontece com ele segue um roteiro bem trabalhado; e
tudo o que ele diz e faz é gravado por câmeras ocultas e avidamente
acompanhado por milhões de fãs.

No entanto, ambos os filmes — não obstante seu brilhantismo — no fim
se distanciam de tudo o que implicam seus cenários. Presumem que os
humanos presos na armadilha da matrix têm um “eu” autêntico, que
permanece intocado por todas as manipulações tecnológicas, e que além da
matrix está à espera uma realidade autêntica, que os heróis podem acessar se
se esforçarem. A matrix é só uma barreira artificial que separa seu autêntico
“eu” interior do autêntico mundo exterior. Após muitas tentativas e
atribulações, os dois heróis — Neo em Matrix e Truman em O show de
Truman — conseguem transcender e escapar da rede de manipulações,
descobrir seu “eu” autêntico e alcançar a autêntica terra prometida.

Muito curiosamente, essa autêntica terra prometida é idêntica em todos
os aspectos importantes à inventada matrix. Quando Truman escapa do
estúdio de televisão, ele busca se reencontrar com a namorada da época do
ensino médio, que o diretor do programa tinha banido do elenco. Mas, se
Truman realizasse sua fantasia romântica, sua vida seria exatamente como o
perfeito sonho de Hollywood que O Show de Truman vendeu a milhões de
espectadores em todo o mundo — com direito a férias nas ilhas Fiji. O filme
não nos dá uma dica sequer sobre que tipo de vida alternativa Truman
poderia encontrar no mundo real.

Da mesma forma, quando Neo sai da matrix engolindo a famosa pílula
vermelha, ele descobre que o mundo de fora não é diferente do mundo de
dentro. Tanto fora como dentro há conflitos violentos e pessoas movidas por
medo, luxúria, amor e inveja. O filme deveria terminar quando dizem a Neo
que a realidade que ele acessou é só uma matrix maior, e que se ele quiser
escapar para o “verdadeiro mundo real”, terá de escolher novamente entre a
pílula azul e a vermelha.

A atual revolução tecnológica e científica implica não que indivíduos
autênticos e realidades autênticas podem ser manipulados por algoritmos e



câmeras de televisão, e sim que a autenticidade é um mito. As pessoas têm
medo de ficar presas numa armadilha dentro de uma caixa, mas não se dão
conta de que já estão presas dentro de uma caixa — seu cérebro — que está
trancada dentro de uma caixa maior — a sociedade humana com suas
incontáveis ficções. Quando você escapa da matrix, a única coisa que
descobre é uma matrix maior. Quando camponeses e trabalhadores se
revoltaram contra o tsar em 1917, eles acabaram com Stálin; e, quando você
começa a explorar as múltiplas maneiras com que o mundo o manipula, no
fim você constata que sua identidade mais íntima é uma ilusão completa
criada por redes neurais.

As pessoas têm medo de que, ao estarem presas dentro de uma caixa,
perderão todas as maravilhas do mundo. Enquanto Neo está preso na
matrix, e Truman está preso no estúdio de televisão, eles nunca visitarão as
ilhas Fiji, ou Paris, ou Machu Picchu. Mas, na verdade, tudo o que você
experimentar na vida está dentro de seu próprio corpo e sua própria mente.
Escapar da matrix ou ir para Fiji não fará nenhuma diferença. Não é que em
algum lugar de sua mente exista um baú de ferro com uma grande placa
advertindo em vermelho “Abra apenas em Fiji!”, e quando você finalmente
viajar para o Pacífico Sul vai poder abrir o baú e vivenciar todos as emoções
e sensações especiais que só se pode ter em Fiji. E se nunca visitar Fiji em
sua vida, então você perdeu para sempre essas sensações especiais. Não. O
que quer que você seja capaz de sentir em Fiji, você é capaz de sentir em
qualquer lugar do mundo; até mesmo dentro da matrix.

Talvez estejamos vivendo dentro de uma gigantesca simulação de
computador, no estilo de Matrix. Isso estaria em contradição com todas as
nossas narrativas nacionais, religiosas e ideológicas. Mas nossas experiências
mentais ainda seriam reais. Se se descobrir que a história humana é uma
elaborada simulação conduzida num supercomputador por ratos cientistas
do planeta Zircon, isso seria bastante embaraçoso para Karl Marx e para o
Estado Islâmico. Mas esses ratos cientistas ainda teriam de responder pelo
genocídio armênio e por Auschwitz. Como isso teria passado pelo comitê de
ética da Universidade de Zircon? Mesmo que as câmaras de gás tenham sido



apenas sinais elétricos em chips de silício, as experiências da dor, do medo e
do desespero não teriam sido nem um pouco menos excruciantes.

Dor é dor, medo é medo, e amor é amor — mesmo na matrix. Não
importa se o medo que você sente seja inspirado por um conjunto de
átomos ou por sinais elétricos manipulados por um computador. O medo
continua a ser real. Assim, se você quiser explorar a realidade de sua mente,
poderá fazer isso dentro ou fora da matrix.

A maioria dos filmes de ficção científica na verdade conta uma narrativa
muito antiga: a vitória da mente sobre a matéria. Trinta mil anos atrás, a
narrativa era: “Mente imagina uma faca de pedra — mão cria a faca —
humano mata mamute”. Mas a verdade é que os humanos ganharam o
controle do mundo não tanto por terem inventado facas e matado mamutes
quanto por manipularem mentes humanas. A mente não é o sujeito que
modela a seu bel-prazer ações históricas e realidades biológicas — a mente é
um objeto que está sendo modelado pela história e pela biologia. Mesmo
nossos ideais mais profundos — liberdade, amor, criatividade — são como
uma faca de pedra que alguém modelou para matar algum mamute.
Segundo as melhores teorias científicas e as mais atualizadas ferramentas
tecnológicas, a mente nunca está livre de manipulação. Não existe um “eu”
autêntico esperando ser libertado da carapaça da manipulação.

Você tem alguma ideia de quantos filmes, romances e poemas consumiu
ao longo dos anos, e como esses artefatos esculpiram e aguçaram sua noção
de o que é o amor? Comédias românticas estão para o amor assim como
filmes pornográficos estão para o sexo e Rambo está para a guerra. E, se
você pensa que pode apertar algum botão “delete” e erradicar todo traço de
Hollywood de seu subconsciente e de seu sistema límbico, está iludindo a si
mesmo.

Gostamos da ideia de modelar facas de pedra, mas não gostamos da ideia
de sermos, nós mesmos, facas de pedra. Assim, a variante da matrix para a
antiga história do mamute é algo assim: “Mente imagina um robô — mão
cria um robô — robô mata terroristas mas também tenta controlar a mente
— mente mata robô”. Mas essa narrativa é falsa. O problema não é que a



mente não seja capaz de matar o robô. O problema, para começo de
conversa, é que a mente que imaginou o robô já era o produto de
manipulações muito anteriores. Por isso matar o robô não vai nos libertar.

A DISNEY PERDE A FÉ NO LIVRE-ARBÍTRIO

Em 2015, os estúdios Pixar e Walt Disney lançaram uma animação sobre
a condição humana muito realista e perturbadora e que rapidamente
tornou-se um grande sucesso entre crianças e adultos. Divertida mente conta
a história de uma menina de onze anos, Riley Anderson, que muda com
seus pais de Minnesota para San Francisco. Com saudade dos amigos e de
sua cidade natal, ela tem dificuldade para se adaptar à nova vida, e tenta
fugir de volta para Minnesota. Porém, sem que Riley saiba, um drama muito
maior está acontecendo. Riley não é uma estrela involuntária de um reality
show, e não está presa na matrix. A própria Riley é a matrix, e há algo preso
dentro dela.

Disney construiu seu império recontando um mito repetidas vezes. Em
vários de seus filmes, os heróis enfrentam dificuldades e perigos, mas
triunfam no final, encontrando seu verdadeiro eu e seguindo sua livre
escolha. Divertida mente desmonta esse mito por completo. Adota a mais
recente visão neurobiológica dos humanos e leva os espectadores numa
jornada para dentro do cérebro de Riley, para revelar que ela não tem um eu
autêntico e que nunca fez quaisquer escolhas livres. Riley é na verdade um
enorme robô manejado por um conjunto de mecanismos bioquímicos em
conflito, os quais o filme personifica na forma de simpáticos personagens de
animação: a amarela e alegre Alegria, a azul e morosa Tristeza, o vermelho e
irascível Raiva, e assim por diante. Manipulando uma série de botões e
alavancas no Quartel-General, enquanto observam cada movimento de
Riley numa enorme tela de televisão, esses personagens controlam todos os
humores, decisões e ações de Riley.

O fracasso de Riley em se adaptar a sua nova vida em San Francisco
resulta de uma confusão no Quartel-General que ameaça pôr o cérebro de



Riley totalmente fora de equilíbrio. Para corrigir as coisas, Alegria e Tristeza
partem numa jornada épica pelo cérebro de Riley, viajando no trem do
pensamento, explorando a prisão do subconsciente e visitando o estúdio
interno onde uma equipe de neurônios artistas está ocupada na fabricação
de sonhos. Enquanto percorremos esses mecanismos bioquímicos
personalizados nas profundezas do cérebro de Riley, nunca encontramos
uma alma, um autêntico eu ou um livre-arbítrio. De fato, o momento de
revelação no qual toda a trama se articula acontece não quando Riley
descobre seu único e autêntico eu, e sim quando fica evidente que Riley não
pode ser identificada por um núcleo único, e que seu bem-estar depende da
interação de muitos mecanismos diferentes.

No começo, os espectadores são levados a identificar Riley com a
personagem líder — a amarela e contente Alegria. Mas depois constata-se
que esse foi o erro crucial que ameaçou arruinar a vida de Riley. Pensando
que ela é, sozinha, a essência autêntica de Riley, Alegria intimida todos os
outros personagens interiores, rompendo o delicado equilíbrio do cérebro. A
catarse acontece quando Alegria percebe seu erro e — junto com os
espectadores — constata que Riley não é Alegria, ou Tristeza ou qualquer
um dos outros personagens. Riley é uma narrativa complexa produzida
pelos conflitos e pela colaboração de todos os personagens bioquímicos
juntos.

O mais espantoso é não só que a Disney ousou lançar no mercado um
filme com uma mensagem tão radical — mas que ele tenha se tornado um
sucesso no mundo todo. Talvez tenha sido assim porque Divertida mente é
uma comédia com final feliz, e é bem capaz que a maioria dos espectadores
não tenha captado seu significado neurológico e suas sinistras implicações.

Não se pode dizer o mesmo do mais profético livro de ficção científica do
século XX. Não é possível deixar de perceber sua natureza sinistra. Foi escrito
quase um século atrás, mas torna-se mais relevante a cada ano que passa.
Aldous Huxley escreveu Admirável Mundo Novo em 1931, com o
comunismo e o fascismo entrincheirados na Rússia e na Itália, o nazismo em
ascensão na Alemanha, um Japão militarista dando início a sua guerra de



conquista na China e o mundo inteiro tomado pela Grande Depressão. Mas
Huxley conseguiu enxergar através de todas essas nuvens escuras e prever
uma sociedade sem guerras, fome e epidemias, usufruindo de paz,
prosperidade e saúde ininterruptas. É um mundo consumista, que deixa
reinar livremente o sexo, as drogas e o rock ‘n’ roll, e cujo valor supremo é a
felicidade. O pressuposto que subjaz no livro é que os humanos são
algoritmos bioquímicos, que a ciência é capaz de hackear o algoritmo
humano e que a tecnologia pode ser usada para manipulá-lo.

Nesse admirável mundo novo, o Governo Mundial utiliza biotecnologia
avançada e engenharia social para garantir que todos estejam sempre
contentes e que ninguém tenha nenhum motivo para se rebelar. É como se
Alegria, Tristeza e outros personagens no cérebro de Riley tivessem se
tornado agentes leais ao governo. Não há, portanto, necessidade de uma
polícia secreta, ou de campos de concentração, ou de um ministério do
amor, à la 1984, de Orwell. Na verdade, o genial em Huxley consiste em
demonstrar que é possível controlar pessoas com muito mais segurança
mediante amor e prazer do que por medo e violência.

Quando se lê 1984 fica claro que Orwell está descrevendo um assustador
mundo de pesadelo, e a única questão deixada em aberto é “Como evitamos
chegar a um estado tão terrível?”. Ler Admirável Mundo Novo é uma
experiência muito mais desconcertante e desafiadora, porque é difícil
identificar exatamente o que o faz distópico. O mundo é pacífico e próspero,
e todos estão satisfeitos o tempo todo. O que poderia estar errado?

Huxley faz essa pergunta diretamente, no momento de clímax do
romance: o diálogo entre Mustafá Mond, o Controlador do Mundo para a
Europa ocidental, e John, o Selvagem, que viveu toda sua vida numa reserva
nativa no Novo México, e que é o único homem em Londres que nunca
ouviu falar em Shakespeare ou Deus.

Quando John, o Selvagem, tenta incitar o povo de Londres a se rebelar
contra o sistema que os controla, eles reagem a seu chamado com apatia
total, mas a polícia o prende e o traz à presença de Mustafá Mond. O
Controlador do Mundo tem uma agradável conversa com John, explicando



que se ele insiste em ser antissocial deveria retirar-se para algum lugar
isolado e viver como um eremita. John então questiona as ideias que
sustentam a ordem global, e acusa o Governo Mundial de que, na busca da
felicidade, ele eliminou não só a verdade e a beleza, mas tudo o que é nobre
e heroico na vida.

“Meu jovem querido amigo”, diz Mustafá Mond, “a civilização não precisa de nobreza ou
heroísmo. Essas coisas são sintomas de ineficiência política. Numa sociedade bem organizada
como a nossa, ninguém tem qualquer oportunidade para ser nobre ou herói. As condições teriam
de ser totalmente instáveis para que surgisse uma situação como essa. Onde há guerras, onde há
divisão de lealdades, onde há tentações às quais resistir, objetos de amor pelos quais lutar ou os
quais defender — lá, obviamente, nobreza e heroísmo fazem algum sentido. Mas aqui não há
guerras hoje. Tomam-se grandes cuidados para impedir que você ame alguém demais. Não existe
essa coisa de lealdade dividida; você está tão condicionado que não pode evitar fazer o que deve
fazer. E o que você deve fazer é tão prazeroso, tantos são os impulsos naturais aos quais se permite
livre manifestação, que na verdade não há quaisquer tentações às quais resistir. E se alguma vez,
por algum infeliz acaso, algo desagradável de algum modo acontecesse, bem, sempre temos soma
[a droga] para você tirar umas férias dos fatos. E sempre tem soma para aplacar sua raiva,
reconciliá-lo com seus inimigos, fazer com que seja paciente e estoico. No passado você só poderia
realizar essas coisas fazendo um grande esforço e após anos de rigoroso treinamento moral. Agora,
você engole dois ou três tabletes de meia grama, e pronto. Agora qualquer um pode ser virtuoso.
Você pode levar pelo menos metade de sua moralidade num frasco. Cristianismo sem lágrimas —
é isso que soma é.”

“Mas as lágrimas são necessárias. Não se lembra do que disse Otelo? ‘Se após cada
tempestade vêm tais calmarias, que soprem os ventos até terem despertado a morte.’ Há uma
história que um desses velhos índios costumava nos contar, sobre a Garota de Mátsaki. O jovem
que quisesse casar com ela teria de fazer a capina matinal em seu jardim. Parecia fácil; mas havia
moscas e mosquitos, mágicos. A maioria dos jovens simplesmente não conseguia aguentar as
mordidas e picadas. Mas aquele que conseguiu — conseguiu a garota.”

“Encantador! Mas em países civilizados”, disse o Controlador, “você pode ter garotas sem
capinar por elas; e não há quaisquer moscas ou mosquitos para picar você. Livramo-nos de todos
eles séculos atrás.”

O Selvagem assentiu, franzindo a testa. “Vocês se livraram deles. Sim, isso é típico de vocês.
Livrando-se de tudo o que é desagradável em vez de aprender a suportá-lo. Saber se é mais nobre
na mente suportar as pedradas e flechas da fortuna atroz ou tomar armas contra as vagas de
aflições e, ao afrontá-las, dar-lhes fim… Mas vocês não fazem nenhum dos dois. Nem sofrer nem
se opor. Vocês apenas aboliram os estilingues e as flechas. É fácil demais… O que vocês precisam”,



continuou o Selvagem, “é de algo com lágrimas, para variar… Viver perigosamente não tem sua
graça?”

“Muita”, replicou o Controlador. “Homens e mulheres devem ter suas suprarrenais
estimuladas de vez em quando… É uma das condições para uma saúde perfeita. É por isso que
fizemos com que os tratamentos S.P.V. sejam compulsórios.”

“S.P.V.?”
“‘Substituto da Paixão Violenta.’ Uma vez por mês inundamos todo o sistema de adrenalina.

É o exato equivalente fisiológico do medo e da raiva. Todos os efeitos tônicos de assassinar
Desdêmona e ser assassinada por Otelo sem nenhuma das inconveniências.”

“Mas eu gosto de inconveniências.”
“Nós não”, disse o Controlador. “Preferimos fazer as coisas confortavelmente.”
“Mas eu não quero conforto. Eu quero Deus, quero poesia, quero perigo real, quero

liberdade. Quero bondade. Quero pecado.”
“Na verdade”, disse o Controlador, “você está reivindicando o direito de ser infeliz.”
“Tudo bem, então”, disse o Selvagem, desafiador. “Estou reivindicando o direito de ser

infeliz.”
“Sem falar no direito de ficar velho, feio e impotente; o direito de ter sífilis e câncer; o

direito de ter muito pouco o que comer; o direito de ser horrível; o direito de viver em constante
apreensão quanto ao que vai acontecer amanhã; o direito de pegar tifo; o direito de ser torturado
por dores indizíveis de todo tipo.”

Houve um longo silêncio.
“Reivindico tudo isso”, disse o Selvagem afinal.
Mustafá Mond deu de ombros. “Disponha”, disse ele.1

John, o Selvagem, retira-se para um deserto desabitado e vive lá como um
eremita. Os anos que passou na reserva indígena recebendo lavagem
cerebral sobre Shakespeare e religião o condicionaram a rejeitar todas as
bênçãos da modernidade. Mas as palavras de um sujeito tão incomum e
excitante espalham-se rapidamente, e as pessoas acorrem para vê-lo e
registram tudo o que faz, e logo ele se torna uma celebridade. Enjoado até a
alma com essa atenção indesejada, o Selvagem foge da matrix civilizada, não
engolindo uma pílula vermelha, mas se enforcando.

Diferentemente dos criadores de Matrix e de O show de Truman, Huxley
duvidava da possibilidade de fuga, porque questionava se haveria alguém
disposto a fugir. Uma vez que seu cérebro e seu eu são parte da matrix, para
fugir dela você tem de fugir de seu eu. No entanto, é uma possibilidade que



vale a pena explorar. Escapar da definição estreita do eu pode bem se tornar
uma habilidade para sobrevivência necessária no século XXI.



PARTE V
 Resiliência

Como viver numa era de
perplexidade, quando as narrativas
antigas desmoronaram e não surgiu
nenhuma nova para substituí-las?



19. Educação
A mudança é a única constante

O gênero humano está enfrentando revoluções sem precedentes, todas as
nossas antigas narrativas estão ruindo e nenhuma narrativa nova surgiu até
agora para substituí-las. Como podemos nos preparar e a nossos filhos para
um mundo repleto de transformações sem precedentes e de incertezas tão
radicais? Um bebê nascido hoje terá trinta anos por volta de 2050. Se tudo
correr bem, esse bebê ainda estará por aí em 2100, e até poderá ser um
cidadão ativo no século XXII. O que deveríamos ensinar a esse bebê que o
ajude, ou a ajude, a sobreviver e progredir no mundo de 2050 ou no século
XXII? De que tipo de habilidades ele ou ela vai precisar para conseguir um
emprego, compreender o que está acontecendo a sua volta e percorrer o
labirinto da vida?

Infelizmente, como ninguém sabe qual será o aspecto do mundo em 2050
— muito menos 2100 —, não temos resposta para essas perguntas. É claro
que os humanos nunca serão capazes de predizer o futuro com exatidão.
Mas hoje isso está mais difícil do que nunca, porque uma vez tendo a
tecnologia nos capacitado a projetar e construir corpos, cérebros e mentes,
não podemos mais ter certeza de nada — inclusive coisas que antes
pareciam ser fixas e eternas.

Mil anos atrás, em 1018, havia muitas coisas que as pessoas não sabiam
quanto ao futuro, mas assim mesmo estavam convencidas de que as
características básicas da sociedade humana não iriam mudar. Se você



vivesse na China em 1018, saberia que em 1050 o Império Song poderia
ruir, que os Kitais poderiam invadir a partir do norte e que epidemias
poderiam matar milhões. Contudo, para você estava claro que mesmo em
1050 a maioria das pessoas ainda estaria trabalhando como agricultores e
tecelões, governantes ainda contariam com humanos para equipar seus
exércitos e suas burocracias, os homens ainda dominariam as mulheres, a
expectativa de vida ainda seria de mais ou menos quarenta anos e o corpo
humano seria exatamente o mesmo. Por isso, em 1018 pais chineses pobres
ensinavam seus filhos a plantar arroz ou tecer seda, e pais ricos ensinavam
seus meninos a ler os clássicos confucianos, escrever em caligrafia chinesa
ou lutar a cavalo — e ensinavam suas meninas a serem donas de casa
recatadas e obedientes. Era óbvio que essas aptidões ainda seriam
necessárias em 1050.

Em contraste, hoje não temos ideia de que aspecto terão a China e o resto
do mundo em 2050. Não sabemos o que as pessoas farão para ganhar a vida
e não sabemos como vão funcionar exércitos ou burocracias, e não sabemos
como serão as relações entre os gêneros. Algumas pessoas provavelmente
viverão muito mais do que se vive hoje, e o próprio corpo humano poderá
ter passado por uma revolução sem precedentes graças à bioengenharia e a
interfaces cérebro-computador diretas. Daí ser provável que muito do que as
crianças aprendem hoje seja irrelevante em 2050.

Atualmente, é enorme a quantidade de escolas que se concentram em
abarrotar os estudantes de informação. No passado isso faria sentido,
porque a informação era escassa, e mesmo o lento gotejar da informação
existente era repetidamente bloqueado pela censura. Se você vivesse,
digamos, numa pequena cidade provinciana do México em 1800, teria
dificuldade para saber muito sobre o resto do mundo. Não havia rádio,
televisão, jornais diários ou bibliotecas públicas.1 Mesmo se você fosse
letrado e tivesse acesso a uma biblioteca privada, não havia muito o que ler
além de romances e tratados religiosos. O Império Espanhol censurava
todos os textos impressos localmente, e só permitia que fosse importada do
exterior uma pequena quantidade de publicações previamente examinadas.2



Muito disso valia também para algumas cidades provincianas na Rússia, na
Índia, na Turquia ou na China. Quando vieram as escolas modernas,
ensinando toda criança a ler e escrever e repassando os fatos básicos da
geografia, da história e da biologia, elas representaram uma melhora imensa.

No século XXI, estamos inundados por enormes quantidades de
informação, e nem mesmo os censores tentam bloqueá-la. Em vez disso,
estão ocupados disseminando informações falsas ou nos distraindo com
irrelevâncias. Se você vive em alguma cidade do interior do México e tem
um smartphone, pode passar a vida consultando a Wikipedia, assistindo a
TED Talks e fazendo cursos gratuitos on-line. Nenhum governo pode ter
esperança de esconder toda informação da qual ele não gosta. Por outro
lado, é alarmantemente fácil inundar o público com relatos conflitantes e
pistas falsas. Pessoas em todo mundo estão a um clique de distância dos
últimos relatos sobre o bombardeio de Alepo, ou das calotas de gelo
derretendo no Ártico, mas há tantos relatos contraditórios que é difícil saber
em qual acreditar. Além disso, inúmeras outras coisas estão a um clique de
distância, o que faz com que seja difícil concentrar-se, e quando a política ou
a ciência parecem complicadas demais, é tentador mudar para alguns vídeos
engraçados sobre gatos, fofocas de celebridades ou pornografia.

Num mundo assim, a última coisa que um professor precisa dar a seus
alunos é informação. Eles já têm informação demais. Em vez disso, as
pessoas precisam de capacidade para extrair um sentido da informação,
perceber a diferença entre o que é importante e o que não é, e acima de tudo
combinar os muitos fragmentos de informação num amplo quadro do
mundo.

Na verdade, esse tem sido o ideal da educação liberal ocidental durante
séculos, porém até agora a maioria das escolas ocidentais tem sido bem
negligente em seu cumprimento. Professores se permitem despejar dados
enquanto incentivam os alunos a “pensar por si mesmos”. Devido a seu
medo do autoritarismo, escolas liberais têm um horror particular às grandes
narrativas. Elas supõem que, enquanto dermos aos estudantes grandes
quantidades de dados e um mínimo de liberdade, eles formarão sua própria



imagem do mundo, e mesmo que esta geração não seja capaz de sintetizar
todos os dados em uma narrativa do mundo coerente e com sentido, haverá
muito tempo para construir uma boa síntese no futuro. E agora o nosso
tempo se esgotou. As decisões que tomarmos nas próximas poucas décadas
vão moldar o próprio futuro da vida, e só podemos tomar essas decisões
com base na visão atual do mundo. Se esta geração não tiver uma visão
abrangente do cosmos, o futuro da vida será decidido aleatoriamente.

A CHAPA ESTÁ ESQUENTANDO

Além de informação, a maioria das escolas também se concentra
demasiadamente em prover os alunos de um conjunto de habilidades
predeterminadas, como a de resolver equações diferenciais, escrever
programas de computador em C++, identificar substâncias químicas num
tubo de ensaio ou conversar em chinês. Mas, como não temos ideia de como
o mundo e o mercado de trabalho serão em 2050, na realidade não sabemos
de quais habilidades específicas vamos precisar. Podemos estar investindo
muito esforço para ensinar as crianças como programar em C++ ou como
falar chinês para descobrir em 2050 que a IA pode programar so�wares
muito melhor que humanos, e que um novo aplicativo de tradução do
Google o habilita a conduzir uma conversa num mandarim, cantonês ou
hakka quase impecáveis, mesmo que você só saiba dizer “Ni hao”.

Então, o que deveríamos estar ensinando? Muitos especialistas em
pedagogia alegam que as escolas deveriam passar a ensinar “os quatro Cs” —
pensamento crítico, comunicação, colaboração e criatividade.3 Num sentido
mais amplo, as escolas deveriam minimizar habilidade técnicas e enfatizar
habilidades para propósitos genéricos na vida. O mais importante de tudo
será a habilidade para lidar com mudanças, aprender coisas novas e
preservar seu equilíbrio mental em situações que não lhe são familiares.
Para poder acompanhar o mundo de 2050 você vai precisar não só inventar
novas ideias e produtos — acima de tudo, vai precisar reinventar a você
mesmo várias e várias vezes.



Pois à medida que o ritmo das mudanças aumenta, é provável que não
apenas a economia, mas o próprio sentido de “ser humano” mude. Já em
1848 o Manifesto comunista declarou que “tudo o que é sólido desmancha
no ar”. No entanto, Marx e Engels estavam pensando principalmente em
estruturas sociais e econômicas. Em 2048, estruturas físicas e cognitivas
também desmancharão no ar, ou numa nuvem de bits de dados.

Em 1848 milhões de pessoas estavam perdendo seus empregos no campo
e indo trabalhar em fábricas nas cidades grandes. Mas, ao chegarem à cidade
grande, era improvável que mudassem de gênero ou desenvolvessem um
sexto sentido. E, se achassem trabalho em alguma indústria têxtil, podiam
esperar permanecer naquela profissão pelo resto da vida.

Em 2048, as pessoas poderão ter de lidar com migrações para o
ciberespaço, com identidades de gênero fluidas e com novas experiências
sensoriais geradas por implantes de computador. Se acharem trabalho e
sentido projetando versões atualizadíssimas de um jogo de realidade virtual
em 3-D, uma década depois não só essa profissão em particular como todos
os empregos que exijam esse nível de criação artística poderão ser tomados
pela IA. Assim, com 25 anos, você se apresentaria num site de encontros
como “mulher heterossexual de 25 anos de idade que vive em Londres e
trabalha numa loja de roupas”. Aos 35 você diz que é “uma pessoa de gênero
não específico que está passando por um ajuste de idade, cuja atividade
neocortical ocorre principalmente no mundo virtual do NovoCosmos e cuja
missão na vida é chegar aonde nenhum designer de moda chegou antes”.
Aos 45 tanto “encontros” como “descrições de si mesmo” são coisas do
passado. Você apenas espera que um algoritmo encontre (ou crie) a pessoa
perfeita para ser seu par. Quanto a extrair um sentido da arte de desenhar
moda, você está tão irrevogavelmente superado pelos algoritmos que olhar
para suas máximas conquistas da década anterior causa-lhe mais
constrangimento que orgulho. E aos 45 você ainda tem a sua frente muitas
décadas de mudanças radicais.

Por favor, não tome esse cenário literalmente. Ninguém pode prever as
mudanças específicas que vamos testemunhar. É provável que qualquer



cenário particular esteja longe da verdade. Se alguém lhe fizer uma descrição
do mundo em meados do século XXI e ela soar como ficção científica,
provavelmente é falsa. Mas se alguém lhe fizer uma descrição do mundo em
meados do século XXI e ela não soar como ficção científica — certamente é
falsa. Não podemos estar certos quanto às especificidades, mas a mudança
em si mesma é a única certeza.

Uma mudança tão profunda pode transformar a estrutura básica da vida,
fazendo da descontinuidade sua característica mais proeminente. Desde
tempos imemoriais a vida foi dividida em duas partes complementares: um
período de estudo seguido de um período de trabalho. Na primeira parte da
vida você acumulou informação, desenvolveu aptidões, formou uma visão
de mundo e construiu uma identidade estável. Mesmo que aos quinze anos
você tenha passado a maior parte do dia trabalhando no campo de arroz da
família (e não numa escola formal), a coisa mais importante que estava
fazendo foi aprender a cultivar arroz, como conduzir negociações com os
gananciosos comerciantes da cidade grande e como resolver com outros
aldeões conflitos sobre terra e água. Na segunda parte da vida confiou em
suas habilidades acumuladas para percorrer o mundo, ganhar a vida e
contribuir para a sociedade. É claro que mesmo aos cinquenta você
continuou a aprender coisas novas sobre arroz, sobre comerciantes e sobre
conflitos, mas foram apenas pequenos ajustes em habilidades bem buriladas.

Em meados do século XXI, mudanças aceleradas e vida mais longa
tornarão o modelo tradicional obsoleto. A vida se esgarçará, e haverá cada
vez menos continuidade entre os diferentes períodos de vida. “Quem sou
eu?” será uma pergunta mais urgente e complicada do que jamais foi.4

É provável que isso envolva imensos níveis de estresse. Pois mudanças são
quase sempre estressantes, e após uma certa idade a maioria das pessoas
simplesmente não gosta de mudar. Quando você tem quinze anos, toda a
sua vida é mudança. Seu corpo está crescendo, sua mente se desenvolvendo,
seus relacionamentos se aprofundando. Tudo está fluindo, e tudo é novo.
Você está ocupado inventando a si mesmo. A maioria dos adolescentes acha



isso assustador, mas ao mesmo tempo excitante. Novos panoramas abrem-se
diante de você, e você tem o mundo inteiro para conquistar.

Aos cinquenta anos, você não quer mudar, e a maioria das pessoas
desistiu de conquistar o mundo. Já esteve lá, já fez o que fez. E prefere a
estabilidade. Investiu tanto em sua carreira, sua identidade e sua visão de
mundo que não quer começar tudo de novo. Quanto mais duro trabalhou
para construir alguma coisa, mais difícil é deixá-la ir embora e abrir espaço
para algo novo. Você poderia até mesmo apreciar novas experiências e
pequenos ajustes, mas a maioria das pessoas aos cinquenta anos não está
disposta a rever as estruturas profundas de sua identidade e personalidade.

Há razões neurológicas para isso. Embora o cérebro adulto seja mais
flexível e volátil do que se imaginava, ele ainda é menos maleável do que o
cérebro de um adolescente. Reconectar neurônios e religar sinapses é um
trabalho duríssimo.5 Mas no século XXI dificilmente você pode se permitir
ter estabilidade. Se tentar se agarrar a alguma identidade, algum emprego ou
alguma visão de mundo estáveis, estará se arriscando a ser deixado para trás
quando o mundo passar voando por você. Como a expectativa de vida
aumentará, você poderia ter de passar muitas décadas como um fóssil. Para
continuar a ser relevante — não só economicamente, mas acima de tudo
socialmente — você vai precisar aprender e se reinventar o tempo inteiro,
numa idade tão jovem como a dos cinquenta anos.

À medida que a estranheza se torna o novo normal, suas experiências
passadas, assim como de toda a humanidade, passarão a ser guias menos
confiáveis. Humanos como indivíduos e o gênero humano como um todo
terão de lidar cada vez mais com coisas nunca antes encontradas, como
máquinas superinteligentes, corpos projetados e formados pela engenharia,
algoritmos que podem manipular suas emoções com incrível precisão,
fulminantes cataclismos climáticos criados pelo homem e a necessidade de
mudar de profissão a cada década. Qual é a coisa certa a fazer ao enfrentar
uma situação totalmente sem precedentes? Como você deve agir quando
estiver inundado por enormes quantidades de informação e não houver



meios de absorvê-la e analisá-la? Como viver num mundo em que uma
profunda incerteza não é um bug, e sim uma característica?

Para sobreviver e progredir num mundo assim, você vai precisar de muita
flexibilidade mental e de grandes reservas de equilíbrio emocional. Terá que
abrir mão daquilo que sabe melhor e sentir-se à vontade com o que não
sabe. Infelizmente, ensinar crianças a abraçar o desconhecido e manter seu
equilíbrio mental é muito mais difícil do que ensinar uma equação ou as
causas da Primeira Guerra Mundial. Você não será capaz de desenvolver
resiliência lendo um livro ou ouvindo uma aula. Aos próprios professores
falta a flexibilidade mental que o século XXI exige, pois eles mesmos são
produto do antigo sistema educacional.

A Revolução Industrial deixou-nos como legado a teoria da linha de
produção da educação. No meio da cidade existe um grande prédio de
concreto dividido em muitas salas idênticas, cada sala equipada com fileiras
de mesas e cadeiras. Ao soar uma campainha você vai para uma dessas salas
junto com outras trinta crianças que nasceram, todas, no mesmo ano que
você. A cada hora, entra um adulto e começa a falar. São pagos pelo governo
para fazer isso. Um deles lhe fala sobre o formato da Terra, outro sobre o
passado humano e um terceiro sobre o corpo humano. É fácil rir desse
modelo, e quase todo mundo concorda que, a despeito de suas conquistas do
passado, ele está falido. Mas até agora não criamos uma alternativa viável,
muito menos uma alternativa adaptável, que possa ser implementada no
México rural, e não apenas nos sofisticados subúrbios da Califórnia.

HACKEANDO HUMANOS

Assim, o melhor conselho que eu poderia dar a um jovem de quinze anos
enfiado numa escola desatualizada em algum lugar do México, da Índia ou
do Alabama é: não confie demais nos adultos. A maioria deles tem boas
intenções, mas eles não compreendem o mundo. No passado, era
relativamente seguro apostar em seguir os adultos, porque eles conheciam as
coisas bastante bem, e o mundo se transformava lentamente. Mas o século



XXI será diferente. Devido ao ritmo cada vez mais acelerado das mudanças,
você nunca terá certeza se aquilo que os adultos estão lhe dizendo é fruto de
uma sabedoria atemporal ou de um preconceito ultrapassado.

Então, em quem você pode confiar? Na tecnologia, talvez? É uma aposta
ainda mais arriscada. A tecnologia pode ajudá-lo muito, mas, se ela exercer
demasiado poder em sua vida, você pode acabar como um refém. Milhares
de anos atrás, os humanos inventaram a agricultura, mas essa tecnologia só
enriqueceu uma pequena elite, enquanto escravizava a maioria dos
humanos. A maior parte das pessoas acabou trabalhando do nascer ao pôr
do sol arrancando ervas daninhas, carregando baldes com água e colhendo
milho sob o sol ardente. Isso pode acontecer com você também.

A tecnologia não é uma coisa ruim. Se você souber o que deseja na vida,
ela pode ajudá-lo a conseguir. Mas se você não sabe, será muito fácil para a
tecnologia moldar por você seus objetivos e assumir o controle de sua vida.
E, à medida que a tecnologia adquire uma melhor compreensão dos
humanos, você poderia se ver servindo a ela cada vez mais, em vez de ela
servir a você. Você já viu esses zumbis que vagueiam pelas ruas com o rosto
grudado em seus smartphones? Você acha que eles estão controlando a
tecnologia ou é a tecnologia que os está controlando?

Então, você deve confiar em si mesmo? Isso soa muito bem na Vila
Sésamo ou num filme antigo da Disney, mas na vida real nem tanto. Até
mesmo a Disney está começando a se dar conta disso. Assim como Riley
Andersen, a maioria das pessoas quase não conhece a si mesma, e quando
tenta “ouvir-se a si mesma” torna-se presa fácil de manipulações externas. A
voz que ouvimos dentro de nossa cabeça nunca foi confiável, porque sempre
refletiu propaganda oficial, lavagem cerebral ideológica e publicidade
comercial, sem falar nos bugs bioquímicos.

À medida que a biotecnologia e o aprendizado de máquina se aprimoram,
ficará mais fácil manipular as mais profundas emoções e desejos, e será mais
perigoso que nunca seguir seu coração. Quando a Coca-Cola, a Amazon, a
Baidu ou o governo sabem como manipular seu coração e controlar seu



cérebro, você ainda pode dizer qual é a diferença entre seu próprio eu e os
especialistas em marketing que trabalham para eles?

Para ser bem-sucedido numa tarefa tão intimidadora, você terá de
trabalhar muito duro para conhecer melhor seu sistema operacional. Para
saber quem você é, e o que deseja da vida. Este é o mais antigo conselho
registrado: conheça a si mesmo. Por milhares de anos filósofos e profetas
instaram as pessoas a conhecerem a si mesmas. Mas esse conselho nunca foi
mais urgente do que é no século XXI, pois diferentemente da época de Lao Zi
ou Sócrates, agora você tem uma séria concorrência. Coca-Cola, Amazon,
Baidu e o governo estão todos correndo para hackear você. Não seu
smartphone, nem seu computador, nem sua conta bancária — eles estão
numa corrida para hackear você e seu sistema operacional orgânico. Você
pode ter ouvido dizer que estamos vivendo numa era de hackeamento de
computadores, mas isso não é nem metade da verdade. A verdade é que
estamos vivendo na era do hackeamento de humanos.

Neste exato momento os algoritmos estão observando você. Estão
observando aonde você vai, o que compra, com quem se encontra. Logo vão
monitorar todos os seus passos, todas as suas respirações, todas as batidas de
seu coração. Estão se baseando em Big Data e no aprendizado de máquina
para conhecer você cada vez melhor. E, assim que esses algoritmos o
conhecerem melhor do que você se conhece, serão capazes de controlar e
manipular você, e não haverá muito que fazer. Você estará vivendo na
matrix, ou no Show de Truman. Afinal, é uma simples questão empírica: se
os algoritmos realmente compreenderem melhor que você o que está
acontecendo dentro de você, a autoridade passará para eles.

É claro que você poderia ser feliz cedendo toda a autoridade para os
algoritmos e confiando neles para que decidam por você e pelo resto do
mundo. Se é assim, apenas relaxe e aproveite a viagem. Você não precisa
fazer nada a respeito. Os algoritmos cuidarão de tudo. Se, no entanto, você
quiser manter algum controle sobre sua existência pessoal e o futuro de sua
vida, terá de correr mais rápido que os algoritmos, mais rápido que a
Amazon e o governo, e conseguir conhecer a si mesmo melhor do que eles



conhecem. Para correr tão rápido, não leve muita bagagem consigo. Deixe
para trás suas ilusões. Elas são pesadas demais.



20. Sentido
A vida não é uma história

Quem sou eu? O que deveria fazer na vida? Qual o significado da
existência? Humanos têm feito estas perguntas desde tempos imemoriais.
Cada geração precisa de uma nova resposta, porque o que sabemos ou não
sabemos está em constante mudança. Considerando tudo o que sabemos e
não sabemos sobre a ciência, sobre Deus, sobre política e sobre religião —
qual é a melhor resposta que podemos dar hoje?

Que tipo de resposta as pessoas esperam? Em quase todos os casos,
quando pessoas perguntam sobre o significado da vida, elas esperam que
lhes contem uma história. O Homo sapiens é um animal contador de
histórias, que pensa em narrativas e não em números ou gráficos, e acredita
que o próprio universo funciona como uma narrativa, repleta de heróis e
vilões, conflitos e soluções, clímaces e finais felizes. Quando buscamos o
sentido da vida, queremos uma narrativa que explique o que quer dizer
realidade e qual é meu papel particular no drama cósmico. Esse papel faz
com que eu me torne parte de algo maior, e dá significado a todas as minhas
experiências e escolhas.

Uma história popular que se contou durante milhares de anos a bilhões
de humanos ansiosos explica que somos todos parte de um ciclo eterno que
abrange e conecta todos os seres. Cada ser tem uma função distinta a
preencher no ciclo. Compreender o significado da vida quer dizer



compreender qual é a sua função, que é única, e viver uma boa vida quer
dizer cumprir essa função.

A epopeia hindu Bhagavad Gita conta como, em meio a uma sangrenta
guerra civil, o grande príncipe guerreiro Arjuna é consumido pela dúvida.
Vendo seus amigos e parentes no exército adversário, ele hesita em lutar e
matar e começa a refletir sobre a natureza do bem e do mal e sobre a
finalidade da vida humana. O deus Krishna explica então a Arjuna que
dentro do grande ciclo cósmico cada ser possui um “darma” único, o
caminho que se tem de percorrer e os deveres que se têm de cumprir. Se
você seguir seu darma, não importa quão difícil possa ser o caminho, você
usufruirá de paz de espírito e se livrará de todas as dúvidas. Caso se recuse a
seguir seu darma e tente adotar algum outro caminho — ou vaguear sem
nenhum —, você irá perturbar o equilíbrio cósmico e nunca será capaz de
encontrar paz ou alegria. Não faz diferença qual seja seu caminho particular,
desde que você o siga. Uma lavadeira que segue com devoção o rumo de
uma lavadeira é muito superior a um príncipe que se desvia do caminho de
um príncipe. Tendo compreendido o significado da vida, Arjuna continua a
seguir seu darma como um guerreiro. Ele mata seus amigos e parentes,
lidera seu exército para a vitória e torna-se um dos mais estimados e amados
heróis do mundo hindu.

A epopeia de Disney de 1994 O rei leão reformula essa narrativa antiga
para audiências modernas, com o jovem leão Simba no lugar de Arjuna.
Quando Simba quer saber o significado da existência, seu pai — o rei leão
Mufasa — conta-lhe sobre o grande Ciclo da Vida. Mufasa explica que os
antílopes comem capim, leões comem antílopes, e quando os leões morrem
seu corpo se decompõe e alimenta o capim. É assim que a vida continua de
geração em geração, contanto que cada animal desempenhe seu papel no
drama. Tudo está conectado, e cada um depende do outro, assim, quando
até mesmo uma folha de capim deixa de seguir sua vocação, todo o Ciclo da
Vida pode se desmanchar. A vocação de Simba, diz Mufasa, é governar o
reino dos leões após a morte de Mufasa e manter a ordem entre os outros
animais.



No entanto, quando Mufasa é prematuramente assassinado por seu
malvado irmão Scar, o jovem Simba culpa a si mesmo pela catástrofe e,
torturado pela culpa, abandona o reino dos leões e seu destino real e vagueia
pelo deserto. Lá conhece dois outros proscritos, um suricato e um javali, e
juntos passam alguns anos à toa num lugar distante e desconhecido. Sua
filosofia antissocial significa que eles respondem a todo problema cantando
Hakuna matata — esqueça os seus problemas.

Mas Simba não consegue escapar de seu darma. À medida que
amadurece, fica cada vez mais perturbado, sem saber quem é e o que deve
fazer. No momento de clímax do filme, o espírito de Mufasa revela-se a
Simba numa visão, e lembra a ele o Ciclo da Vida e sua identidade real.
Simba descobre também que em sua ausência o vil Scar assumira o trono e
governava mal o reino, que agora sofria muito com desarmonia e fome.
Simba finalmente compreende quem ele é e o que deveria fazer. Retorna ao
reino dos leões, mata o tio, torna-se rei e restabelece a harmonia e a
prosperidade. O filme termina com um orgulhoso Simba apresentando seu
herdeiro recém-nascido aos animais reunidos, garantindo a continuidade do
grande Ciclo da Vida.

O Ciclo da Vida apresenta o drama cósmico como uma narrativa circular.
Pois tudo o que Simba e Arjuna sabem é que leões comem antílopes e
guerreiros lutam em batalhas durante incontáveis éons, e continuarão a fazer
isso para sempre. Essa eterna repetição empresta poder à narrativa,
sugerindo que esse é o curso natural das coisas, e que se Arjuna abandonar o
combate ou se Simba recusar-se a ser rei, estarão se rebelando contra as
próprias leis da natureza.

Se eu acredito em alguma versão da narrativa do Ciclo da Vida, isso quer
dizer que tenho uma identidade fixa e verdadeira, que determina meus
deveres. Por muitos anos posso duvidar dessa identidade ou ignorá-la, mas
um dia, em algum grande momento, ela será revelada e compreenderei meu
papel no drama cósmico, e, mesmo que eu possa subsequentemente deparar
com muitas provações a atribulações, estarei livre de dúvidas e de desespero.



Outras religiões e ideologias acreditam num drama cósmico linear, que
tem um início que o define, um meio não muito longo e um final definitivo.
Por exemplo, a narrativa muçulmana diz que no começo Alá criou o
universo inteiro e estabeleceu suas leis. Depois revelou essas leis aos
humanos no Corão. Infelizmente, pessoas ignorantes e malvadas rebelaram-
se contra Alá e tentaram destruir e ocultar essas leis, e cabe aos muçulmanos
virtuosos e leais mantê-las e disseminar seu conhecimento. No Dia do
Julgamento, Alá avaliará a conduta de cada indivíduo, recompensando os
justos com a felicidade eterna no paraíso e lançando os maus nos poços
ardentes do inferno.

Essa grande narrativa implica que meu papel pequeno, porém
importante, na vida é seguir os mandamentos de Alá, disseminar o
conhecimento de Suas leis e assegurar que se obedeça a Suas vontades. Se
acreditar na narrativa muçulmana, encontrarei significado em rezar cinco
vezes por dia, doar dinheiro para a construção de uma nova mesquita e lutar
contra apóstatas e infiéis. Até mesmo as atividades mais mundanas — lavar
as mãos, beber vinho, fazer sexo — ficam imbuídas de significado cósmico.

O nacionalismo também sustenta uma narrativa linear. A história sionista
começa com as aventuras e realizações do povo judeu, relata 2 mil anos de
exílio e perseguição, atinge um clímax com o Holocausto e o
estabelecimento do Estado de Israel e anseia pelo dia em que Israel usufruirá
de paz e prosperidade e se tornará um farol moral e espiritual para o mundo
inteiro. Se eu acredito na narrativa sionista, concluo que minha missão na
vida é promover os interesses da nação judaica protegendo a pureza da
língua hebraica, lutando para recuperar território judeu ou talvez tendo e
criando uma nova geração de filhos israelenses leais.

Nesse caso, até mesmo empreendimentos prosaicos são infundidos de
significado. No Dia da Independência, as crianças entoam juntas na escola
uma canção popular hebraica que louva toda ação feita em benefício da
pátria. Uma criança canta: “Construí uma casa na terra de Israel”, outra:
“Plantei uma árvore na terra de Israel”, uma terceira entra com: “Escrevi um
poema na terra de Israel”, até que finalmente se juntam todas em coro



cantando: “E assim temos uma casa, e uma árvore, e um poema [e o que
mais você queira acrescentar] na terra de Israel”.

O comunismo conta uma narrativa análoga, mas ressaltando classe e não
etnicidade. O Manifesto do Partido Comunista começa proclamando que:

Até hoje, a história de toda sociedade é a história das lutas de classe.
Homem livre e escravo, patrício e plebeu, senhor e servo, mestre de corporação e aprendiz

— em suma, opressores e oprimidos sempre estiveram em oposição, travando luta ininterrupta,
ora velada, ora aberta, uma luta que sempre terminou ou com a reconfiguração revolucionária de
toda a sociedade ou com o ocaso conjunto das classes em luta.1

O manifesto em seguida explica que nos tempos modernos, “toda a
sociedade se divide mais e mais em dois grandes campos inimigos, em duas
classes frontalmente opostas: a burguesia e o proletariado”.2 Sua luta vai
terminar com a vitória do proletariado, que sinalizará o fim da história e o
estabelecimento do paraíso comunista na Terra, no qual ninguém será dono
de nada, e todos serão totalmente livres e felizes.

Se acreditar na narrativa comunista, concluirei que a missão de minha
vida é acelerar a revolução global escrevendo panfletos inflamados,
organizando greves e manifestações, ou talvez assassinando capitalistas
gananciosos e lutando contra seus lacaios. A narrativa empresta significado
até aos menores gestos, como o boicote a uma marca que explora operários
têxteis em Bangladesh, ou discutir com o porco capitalista do meu sogro na
ceia de Natal.

Ao contemplar a quantidade de narrativas que buscam definir minha
verdadeira identidade e dar sentido a minhas ações, é impressionante
constatar que sua escala tem pouca importância. Algumas narrativas, como
a do Ciclo da Vida de Simba, parecem estender-se até a eternidade. É
somente contra o pano de fundo do universo inteiro que posso saber quem
sou. Outras narrativas, como a maioria dos mitos nacionalistas e tribais, são
minúsculas, em comparação. O sionismo consagra as aventuras de cerca de
0,2% do gênero humano em 0,005% da superfície da Terra, durante uma
pequeníssima fração da duração do tempo. A narrativa sionista não chega a



atribuir qualquer significado aos impérios chineses, às tribos da Nova Guiné
e à galáxia Andrômeda, bem como aos incontáveis éons que se passaram
antes da existência de Moisés, Abraão e da evolução dos macacos.

Essa miopia pode ter sérias repercussões. Por exemplo, um dos maiores
obstáculos para qualquer tratado de paz entre israelenses e palestinos é que
os israelenses não querem dividir a cidade de Jerusalém. Alegam que a
cidade é “a capital eterna do povo judeu” — e certamente não se pode
contemporizar com uma coisa que é eterna.3 O que são uns poucos mortos
comparados com a eternidade? Isso é com certeza um contrassenso.
Eternidade quer dizer no mínimo 13,8 bilhões de anos — a idade atual do
universo. O planeta Terra foi formado há cerca de 4,5 bilhões de anos, e os
humanos existem há pelo menos 2 milhões de anos. Em contraste, a cidade
de Jerusalém só foi estabelecida 5 mil anos atrás, e o povo judeu tem no
máximo 3 mil anos de existência. Isso dificilmente se qualifica como
eternidade.

Quanto ao futuro, a física nos diz que o planeta Terra será absorvido por
um Sol em expansão dentro de cerca de 7,5 bilhões de anos,4 e que nosso
universo continuará a existir por pelo menos mais 13 bilhões de anos. Será
que alguém acredita seriamente que o povo judeu, o Estado de Israel ou a
cidade de Jerusalém ainda existirão dentro de 13 mil anos, que dirá 13
bilhões de anos? Olhando para o futuro, o sionismo tem um horizonte que
não passa de alguns séculos, mas é suficiente para exaurir a imaginação da
maioria dos israelenses e de algum modo ser qualificado como “eternidade”.
E há pessoas dispostas a fazer em benefício da “cidade eterna” sacrifícios que
provavelmente se recusariam a fazer por um efêmero conjunto de casas.

Quando adolescente em Israel, eu também fui cativado no início pela
promessa nacionalista de me tornar parte de algo maior que eu mesmo.
Queria acreditar que se dedicasse minha vida à nação, viveria para sempre
ali. Mas não conseguia atinar com o que significava “viver para sempre na
nação”. Essa expressão soava muito profunda, mas o que significava de fato?
Lembro-me de uma cerimônia no Dia da Memória israelense, quando eu
tinha cerca de treze ou catorze anos. Enquanto nos Estados Unidos o Dia da



Memória é marcado principalmente por grandes promoções nas lojas, em
Israel é um evento solene e importante. Nesse dia as escolas realizam
cerimônias em memória dos soldados que caíram nas muitas guerras de
Israel. As crianças vestem-se de branco, recitam poemas, entoam canções,
depositam grinaldas e agitam bandeiras. Lá estava eu, vestido de branco na
cerimônia de nossa escola, e, entre acenos de bandeiras e recitação de
poemas, eu naturalmente pensava comigo mesmo que quando crescesse ia
querer ser também um soldado caído. Afinal, se eu fosse um heroico
soldado que sacrificou sua vida por Israel, eu teria todas essas crianças
recitando poemas e agitando bandeiras em minha homenagem.

Mas depois pensei: “Espere um instante. Se eu estiver morto, como vou
saber que essas crianças estavam realmente recitando poemas em minha
homenagem?”. Tentei então imaginar-me morto. E imaginei-me estendido
sob alguma lápide branca num bem cuidado cemitério militar, ouvindo
poemas que vinham de cima, acima do solo. Mas então pensei: “Se estou
morto não poderei ouvir os poemas, porque não terei orelhas, e não terei
cérebro, e não poderei ouvir ou sentir nada. Então para que isso?”.

Pior ainda, na época em que tinha treze anos eu sabia que o universo
tinha alguns bilhões de anos de idade, e provavelmente continuaria a existir
por mais bilhões de anos. Seria realista eu esperar que Israel existisse por
tanto tempo? Será que crianças Homo sapiens vestidas de branco ainda vão
recitar poemas em minha homenagem daqui a 200 milhões de anos? Havia
algo duvidoso em toda essa história.

Se você por acaso é palestino, não seja presunçoso. É igualmente
improvável que haja palestinos dentro de 200 milhões de anos. Na verdade,
provavelmente tampouco haverá qualquer mamífero. Outros movimentos
nacionais têm a mesma estreiteza de mente e visão. O nacionalismo sérvio
pouco se importa com os eventos na era jurássica, enquanto os nacionalistas
coreanos acreditam que uma pequena península na costa oriental da Ásia é
a única parte do cosmos que realmente interessa no grande esquema das
coisas.



É claro que nem mesmo Simba — com toda a sua devoção ao perene
Ciclo da Vida — contempla o fato de que leões, antílopes e capim não são
realmente eternos. Simba não leva em conta o que era o universo antes da
evolução dos mamíferos, nem qual será o destino de sua amada savana
africana depois que os humanos matarem todos os leões e cobrirem todas as
campinas com asfalto e concreto. Isso tornará a vida de Simba totalmente
sem significado?

Toda narrativa é incompleta. Assim, para poder construir uma identidade
viável para mim mesmo e emprestar sentido a minha vida, na realidade eu
não preciso de uma narrativa completa desprovida de pontos cegos e
contradições internas. Para dar sentido a minha vida, uma narrativa precisa
satisfazer apenas duas condições: primeiro, tem de dar a mim algum papel a
desempenhar. Não é provável que um membro de uma tribo na Nova Guiné
acredite no sionismo ou no nacionalismo sérvio, porque essas narrativas não
têm nada a ver com a Nova Guiné e seu povo. Assim como estrelas do
cinema, os humanos só gostam dos roteiros que reservam papéis
importantes para eles.

Segundo, uma boa narrativa, embora não precise se estender até o
infinito, tem de se estender além de meus horizontes. A narrativa me provê
de uma identidade e dá sentido a minha vida ao me incorporar a algo maior
do que eu mesmo. Mas sempre existe um perigo de que eu comece a me
perguntar o que dá sentido a esse “algo maior”. Se o sentido de minha vida
for ajudar o proletariado ou a nação polonesa, o que exatamente dá
significado ao proletariado ou à nação polonesa? Tem a história de um
homem que afirmava que o mundo se mantém no lugar porque repousa nas
costas de um enorme elefante. Quando lhe perguntaram sobre em que se
apoiava o elefante, ele respondeu que nas costas de uma grande tartaruga. E
a tartaruga? Nas costas de uma tartaruga maior ainda. E essa tartaruga
maior? O homem perdeu a paciência e disse: “Não se preocupem com isso.
Daí em diante é tudo tartaruga”.

A maioria das histórias bem-sucedidas não se fecha. Nunca precisam
explicar de onde afinal vem o sentido, por serem tão boas em captar a



atenção das pessoas e mantê-las numa zona de segurança. Assim, ao explicar
que o mundo repousa nas costas de um grande elefante, você deve
antecipar-se a quaisquer perguntas mais difíceis descrevendo com grande
detalhe que quando as gigantescas orelhas do elefante se agitam elas
provocam furacões, e quando o elefante treme de raiva terremotos sacodem
a superfície da Terra. Se você tecer uma narrativa boa o bastante, não
ocorrerá a ninguém perguntar sobre o que o elefante se apoia. Da mesma
forma, o nacionalismo encanta-nos com histórias de heroísmo, nos leva às
lágrimas relatando catástrofes do passado e desencadeia nossa fúria
detendo-se nas injustiças que nossa nação sofreu. Ficamos tão absorvidos
nessa epopeia nacional que começamos a avaliar tudo o que acontece no
mundo pelo impacto que causa em nossa nação, e dificilmente nos ocorre
perguntar o que faz nossa nação ser tão importante, para começar.

Quando você acredita numa determinada história, você se interessa por
seus mínimos detalhes, ficando cego a tudo o que esteja fora desse escopo.
Comunistas devotados podem passar incontáveis horas debatendo se é
permitido fazer uma aliança com social-democratas nos estágios iniciais de
uma revolução, mas raramente param para pensar sobre o lugar do
proletariado na evolução da vida mamífera no planeta Terra, ou na
disseminação de vida orgânica pelo cosmos. Uma conversa fiada dessas é
considerada desperdício de fôlego revolucionário.

Embora algumas narrativas se deem ao trabalho de abranger a todo o
espaço e o tempo, a capacidade de controlar a atenção permite que muitas
outras narrativas de sucesso se mantenham num escopo muito mais
modesto. Uma lei crucial da arte de contar histórias é que, contanto que a ela
consiga estender-se além do horizonte de sua audiência, seu escopo total
importa pouco. As pessoas podem manifestar o mesmo fanatismo mortífero
por uma nação de mil anos que manifestam por um deus de 1 bilhão de
anos. As pessoas não são boas com números grandes. Na maioria dos casos,
é preciso muito pouco para exaurir nossa imaginação.

Considerando tudo o que sabemos sobre o universo, parece impossível a
qualquer pessoa mentalmente sã acreditar que a verdade definitiva sobre o



universo e a existência humana é a narrativa do nacionalismo israelense,
alemão ou russo — na verdade, do nacionalismo em geral. Uma narrativa
que ignora quase a totalidade do tempo e do espaço, o Big Bang, a física
quântica e a evolução da vida é no máximo uma minúscula parte da
verdade. Mas as pessoas de algum modo conseguem não enxergar além
disso.

Na verdade, bilhões de pessoas ao longo da história acreditaram que para
que suas vidas tenham sentido elas nem mesmo precisam estar absorvidas
numa nação ou num grande movimento ideológico. Basta que “deixem
alguma coisa após sua passagem”, assegurando-se com isso que suas
histórias pessoais continuem após a morte. Essa “alguma coisa” que eu deixo
após minha passagem é minha alma, ou minha essência pessoal. Se eu vou
renascer num novo corpo após a morte de meu corpo atual, então a morte
não é o fim. É meramente o espaço entre dois capítulos, e o enredo que
começa num capítulo vai continuar no próximo. Muitas pessoas têm ao
menos uma vaga fé nessa teoria, mesmo que não a baseiem em alguma
teologia específica. Elas não precisam de um dogma elaborado — só
precisam de um sentimento reconfortante de que sua narrativa continua
além do horizonte da morte.

Essa teoria da vida como uma epopeia que nunca termina é
extremamente atraente e comum, mas padece de dois problemas principais.
Primeiro, ao estender minha história pessoal eu não estou tornando-a de
fato mais significativa, apenas mais longa. Na verdade, as duas grandes
religiões que abraçam a ideia do ciclo interminável de nascimento e morte
— o hinduísmo e o budismo — compartilham o horror pela futilidade de
tudo. Milhões e milhões de vezes eu aprendo a andar, cresço, brigo com
minha sogra, fico doente, morro — e depois faço tudo de novo. Qual é o
sentido disso? Se eu acumulasse todas as lágrimas derramadas em minhas
vidas anteriores elas preencheriam o oceano Pacífico; se eu juntasse todos os
dentes e cabelos que perdi, formariam uma montanha mais alta que os
Himalaias. E o que ganho com isso? Não é de admirar que os sábios hindus



e budistas tenham concentrado grande parte de seus esforços em encontrar
um meio de se livrar desse carrossel e não de perpetuá-lo.

O segundo problema com essa narrativa é a pobreza de evidência
comprobatória. Que prova tenho de que na vida pregressa fui um camponês
medieval, um caçador neandertal, um tiranossauro rex ou uma ameba (se
realmente vivi milhões de vidas, devo ter sido um dinossauro e uma ameba
a certa altura, pois os humanos só existem nos últimos 2,5 milhões de anos)?
Quem garante que no futuro vou renascer como um ciborgue, um
explorador galáctico ou até mesmo um sapo? Basear minha vida nessa
promessa é um pouco como vender minha casa em troca de um cheque pré-
datado a sacar num banco acima das nuvens.

As pessoas que duvidam de que algum tipo de alma ou espírito realmente
sobrevive a sua morte, esforçam-se, por isso, para deixar alguma coisa um
pouco mais tangível. Essa “coisa tangível” poderia tomar uma de duas
formas: cultural ou biológica. Posso deixar um poema, digamos, ou alguns
de meus preciosos genes. Minha vida tem sentido porque as pessoas ainda
vão ler meu poema daqui a cem anos, ou porque meus filhos e netos estarão
por aí. E qual é o sentido da vida deles? Bem, isso é problema deles, não
meu. O sentido da vida é assim um pouco como brincar com uma granada.
Uma vez a tendo passado para outra pessoa, você está seguro.

Infelizmente, essa modesta esperança de apenas “deixar alguma coisa”
raramente se realiza. A maior parte dos organismos que já existiram se
extingue sem deixar nenhuma herança genética. Quase todos os
dinossauros, por exemplo. Ou uma família neandertal que foi extinta
quando o Homo sapiens assumiu o controle. Ou o clã de minha avó
polonesa. Em 1934 minha avó imigrou para Jerusalém com seus pais e duas
irmãs, mas a maioria de seus parentes ficou para trás, nas cidades polonesas
de Chmielnik e Czestochowa. Poucos anos depois os nazistas chegaram e os
aniquilaram até a última criança.

Tentativas de deixar algum legado cultural raramente são mais exitosas.
Nada restou de minha avó polonesa, exceto alguns rostos desbotados no
álbum de família, e aos 96 anos nem mesmo ela é capaz de associar os



nomes a seus rostos. Até onde sei, eles não deixaram nenhuma criação
cultural — nem um poema, nem um diário, nem mesmo uma lista de
compras no armazém. Você poderia alegar que eles participam na herança
coletiva do povo judeu ou do movimento sionista, mas isso dificilmente
confere sentido a suas vidas pessoais. Além disso, como você sabe que todos
eles prezavam sua identidade judaica ou concordavam com o movimento
sionista? Talvez um deles tivesse sido um comunista de carteirinha, que
sacrificou sua vida espionando para os soviéticos? Quem sabe outro não
quis outra coisa senão assimilar-se à sociedade polonesa, serviu como oficial
no Exército polonês, e foi morto pelos soviéticos no massacre de Katyn? E
pode ser que uma terceira fosse uma feminista radical, que repudiou todas
as identidades tradicionais, religiosas e nacionais? Como não deixaram
nada, é muito fácil recrutá-los postumamente para esta ou aquela causa, e
eles nem podem protestar.

Se não pudermos deixar algo tangível — como um gene ou um poema —,
quem sabe seria suficiente apenas tornar o mundo um pouco melhor? Você
pode ajudar alguém, e essa pessoa poderá ajudar outra, e você terá
contribuído, portanto, para a melhora geral do mundo, e acrescentar uma
pequena conexão na grande corrente da bondade. Quem sabe você sirva
como tutor de uma criança difícil mas brilhante, que ainda será um médico
que salva centenas de pessoas? E se ajudar uma senhora idosa a atravessar a
rua e alegrar uma hora de sua vida? Embora tenha seus méritos, a grande
corrente da bondade é um pouco como a grande corrente de tartarugas —
está longe de ser claro de onde vem seu sentido. Perguntaram a um homem
idoso e sábio o que tinha aprendido sobre o sentido da vida. “Bem”, ele
respondeu, “aprendi que estou aqui na Terra para ajudar outras pessoas. O
que ainda não descobri é por que as outras pessoas estão aqui.”

Para os que não confiam em grandes correntes, legados futuros ou
epopeias coletivas, talvez a narrativa mais segura e parcimoniosa para qual
podem se voltar é o romance. Ele não busca ir além do aqui e agora.
Inúmeros poemas de amor atestam que quando você está amando, o
universo inteiro se reduz ao lóbulo, o cílio ou o mamilo da pessoa amada.



Ao contemplar Julieta com o queixo apoiado na mão, Romeu exclama:
“Quisera eu ser, naquela mão macia, uma luva, roçando a doce face que
sobre a mão repousa”. Ao se conectar com um único corpo aqui e agora,
você se sente conectado com todo o cosmos.

Na verdade, a pessoa que você ama é apenas outro humano, não diferente
em essência das multidões que você ignora todo dia no trem e no
supermercado. Mas, para você, ele ou ela parece infinito, e você está feliz em
se perder nesse infinito. Poetas místicos de todas as tradições
frequentemente confundem amor romântico com união cósmica,
escrevendo sobre Deus como um amante. Poetas românticos retribuem o
cumprimento escrevendo sobre suas pessoas amadas como se fossem
deuses. Se você está realmente apaixonado por uma pessoa, não se preocupa
com o sentido da vida.

E se não estiver apaixonado? Bem, se você acredita na narrativa
romântica, mas não está apaixonado, pelo menos sabe qual é o objetivo de
sua vida: encontrar o verdadeiro amor. Você viu isso em inúmeros filmes e
leu sobre isso em inúmeros livros. Sabe que um dia vai conhecer esse
alguém especial, verá o infinito em dois olhos brilhantes, sua vida inteira
subitamente fará sentido, e todas as perguntas que sempre fez serão
respondidas ao repetir um nome mais e mais uma vez, como Tony em Amor,
sublime amor ou Romeu ao ver Julieta olhando para ele da sacada.

O PESO DO TELHADO

Ainda que uma boa narrativa tenha de atribuir a mim um papel, e se
estender além de meu horizonte, ela não precisa ser verdadeira. Uma
história pode ser pura ficção e ainda assim prover-me de uma identidade e
fazer-me sentir que minha vida tem sentido. De fato, até onde vai nosso
melhor entendimento científico, nenhuma dos milhares de narrativas que
diferentes culturas, religiões e tribos inventaram ao longo da história é
verdadeira. São todas apenas invenções humanas. Se você perguntar qual é o
verdadeiro sentido da vida e obter como resposta uma narrativa, saiba que



esta é a resposta errada. Os detalhes precisos não têm importância. Toda
história está errada, simplesmente por ser uma história. O universo não
funciona como uma história.

Assim, por que pessoas acreditam nessas ficções? Um motivo é que sua
identidade está construída com base em uma narrativa. As pessoas são
ensinadas a acreditar nessa narrativa desde a mais tenra infância. Elas a
ouvem de seus pais, seus professores, seus vizinhos e da cultura geral antes
de terem desenvolvido a independência intelectual e emocional necessária
para questionar e verificar essas narrativas. Quando seu intelecto
amadurece, estão tão pesadamente imbuídas da narrativa que é muito mais
provável que usem seu intelecto para racionalizá-la do que para duvidar
dela. A maioria das pessoas que vão em busca de uma identidade são como
crianças numa caça ao tesouro. Só descobrem o que seus pais esconderam.

E, segundo, não somente nossas identidades pessoais como também
nossas instituições coletivas estão embutidas na narrativa.
Consequentemente, é muito assustador duvidar dela. Em muitas sociedades,
quem tenta fazer isso é banido ou perseguido. Mesmo se não, é preciso ter
nervos fortes para questionar a própria tessitura da sociedade. Porque se
realmente a história for falsa, então todo o mundo, como o conhecemos, não
faz sentido. Leis do Estado, normas sociais, instituições econômicas — tudo
pode desmoronar.

A maior parte das narrativas é mantida junta pelo peso de seu telhado e
não pela solidez de suas fundações. Considere a narrativa cristã. Tem a mais
frágil das fundações. Que evidência temos de que o filho do Criador de todo
o universo nasceu na forma de uma vida à base de carbono, em algum lugar
da Via Láctea cerca de 2 mil anos atrás? Que evidência temos de que isso
aconteceu na Galileia, e que Sua mãe era virgem? No entanto, instituições
enormes foram construídas sobre essa narrativa, e seu peso pressiona com
tamanha força que elas mantêm essa história no lugar. Guerras inteiras
foram travadas pela mudança de uma única palavra na narrativa. O cisma de
mil anos entre os cristãos ocidentais e os cristãos ortodoxos do leste, que se
manifestou recentemente na carnificina mútua de croatas por sérvios e de



sérvios por croatas, começou devido a uma única palavra, filioque (“e do
filho” em latim). Os cristãos do Ocidente queriam introduzir essa palavra na
profissão de fé cristã, enquanto os cristãos do Oriente se opunham
veementemente. (As implicações teológicas do acréscimo dessa palavra são
tão enigmáticas que seria impossível explicá-las aqui de algum modo
significativo. Se está curioso, pergunte ao Google.)

Quando identidades pessoais e sistemas sociais são construídos sobre
uma narrativa, torna-se impensável duvidar dela, não devido a uma
evidência que a sustenta, mas porque seu colapso desencadearia um
cataclismo pessoal e social. Na história, o telhado é às vezes mais importante
que as fundações.

HOCUS POCUS E A INDÚSTRIA DA CRENÇA

As narrativas que nos proveem de sentido e identidade são todas
ficcionais, mas os humanos precisam acreditar nelas. Então como fazer que
a narrativa pareça real? É óbvio por que humanos querem acreditar na
narrativa, mas como vão efetivamente fazer isso? Já milhares de anos atrás
sacerdotes e xamãs acharam a resposta: rituais. Um ritual é um ato mágico
que faz o abstrato virar concreto e o ficcional, real. A essência do ritual é o
feitiço mágico “Hocus pocus, X é Y!”.5

Como fazer com que Cristo seja real para seus devotos? Na cerimônia da
missa, o padre toma um pedaço de pão e uma taça de vinho e proclama que
o pão é o corpo de Cristo, o vinho é o sangue de Cristo, e que ao comê-lo e
bebê-lo o fiel alcança a comunhão. O que poderia ser mais real do que
provar Cristo em sua boca? Tradicionalmente, o padre fazia essas ousadas
proclamações em latim, a antiga língua da religião, da lei e dos segredos da
vida. Diante dos olhos assombrados dos aldeões reunidos o padre erguia
bem alto o pedaço de pão de exclamava “Hoc est corpus” — Este é o corpo!
— e o pão torna-se supostamente o corpo de Cristo. Nas mentes de
camponeses iletrados, que não falam latim, “Hoc est corpus” se confundia



com “hocus pocus”, e assim nasceu um poderoso feitiço que pode
transformar um sapo num príncipe e uma abóbora numa carruagem.6

Mil anos antes do nascimento do cristianismo, os antigos hindus valiam-
se do mesmo truque. O Brihadaranyaka Upanishad interpreta o sacrifício
ritual de um cavalo como uma realização de toda a história do cosmos. O
texto segue a estrutura do “Hocus pocus, X é Y!”, dizendo que: “A cabeça do
cavalo sacrificial é o alvorecer, seu olho é o sol, sua força vital o ar, sua boca
aberta o fogo chamado Vaisvanara e o corpo do cavalo sacrificial é o ano…
seus membros são as estações, suas articulações os meses e as quinzenas,
seus pés os dias e as noites, seus ossos as estrelas, e sua carne as nuvens…
seu bocejo é relâmpago, o sacudir de seu corpo é o trovão, sua urina é chuva
e seu relincho é voz”.7 Assim um cavalo se torna todo o cosmos.

Quase tudo pode ser transformado num ritual, ao se dar a gestos
mundanos, como acender velas, tocar um sino ou contar contas um
profundo significado religioso. O mesmo vale para gesticulações físicas,
como curvar a cabeça, prostrar-se de corpo inteiro, ou juntar as mãos. Várias
formas de cobrir a cabeça, do turbante Sikh ao hijab muçulmano, têm sido
tão carregadas de significado que provocaram apaixonados embates durante
séculos.

O alimento também pode ser carregado de sentido espiritual bem além
de seu valor nutricional, sejam ovos da Páscoa, que simbolizam uma nova
vida e a ressurreição de Cristo, ou as ervas amargas e o pão ázimo que os
judeus têm de comer no Pessach para relembrar seu tempo de escravidão no
Egito e sua miraculosa fuga. Quase não há um prato no mundo que não
tenha sido interpretado como símbolo de alguma coisa. Assim, no dia do
Ano-Novo judaico judeus religiosos comem mel para que o ano que começa
seja doce, comem cabeça de peixe para que sejam férteis como peixes e se
movam para frente e não para trás, e comem romãs para que suas boas ações
se multipliquem como as muitas sementes da romã.

Rituais semelhantes também têm sido usados para finalidades políticas.
Durante milhares de anos, coroas, tronos e cetros representaram reinos e
impérios inteiros, e milhões de pessoas morreram em guerras brutais



travadas pela posse do “trono” ou da “coroa”. As cortes reais cultivavam
protocolos extremamente elaborados, que correspondem às cerimônias
religiosas mais complicadas. Entre os militares, disciplina e ritual são
inseparáveis, e os soldados, da Roma antiga até o presente, passam horas
sem conta marchando em formação, saudando seus superiores e lustrando
botas. Napoleão observou que poderia fazer com que homens sacrificassem
a vida por uma faixa de pano colorida.

Talvez ninguém tenha entendido a importância política dos rituais
melhor do que Confúcio, que considerava a observância estrita de ritos (li) a
chave da harmonia social e da estabilidade política. Clássicos confucianos
como O livro dos ritos, Os ritos de Zhou e O livro de etiqueta e ritos
registraram nos mínimos detalhes qual rito deveria ser realizado em qual
ocasião oficial, até o número de vasos rituais usados na cerimônia, o tipo de
instrumentos musicais que deveria ser tocado e as cores das túnicas a serem
vestidas. Sempre que a China era atingida por alguma crise, os sábios
confucianos eram rápidos em culpá-la por negligenciar os ritos, como um
primeiro-sargento que atribui a culpa de uma derrota militar a soldados
negligentes que não lustraram suas botas.8

No Ocidente moderno, a obsessão confuciana com rituais foi vista quase
sempre como sinal de superficialidade e arcaísmo. Na verdade, isso
provavelmente atesta a profunda e intemporal apreciação que Confúcio
tinha pela natureza humana. Talvez não seja coincidência que as culturas
confucianas — primeiro e principalmente na China, mas também nos
vizinhos Coreia, Vietnã e Japão — produziram estruturas sociais e políticas
de longa duração. Se você quer saber qual é a verdade definitiva da vida, os
ritos e os rituais são um grande obstáculo. Mas, se está interessado — como
Confúcio — em estabilidade e harmonia social, a verdade é frequentemente
um risco, enquanto os ritos e rituais estão entre seus melhores aliados.

Isso é tão relevante no século XXI quanto era na antiga China. O poder do
Hocus pocus está vivo e bem de saúde em nosso moderno mundo industrial.
Para muitas pessoas, em 2018, dois pedaços de madeira pregados um no
outro são Deus, um pôster colorido na parede é a Revolução, e um pedaço



de pano drapejando ao vento é a Nação. Você não consegue ver ou ouvir a
França, porque ela só existe em sua imaginação, mas certamente pode ver a
bandeira tricolor e ouvir A Marselhesa. Assim, ao agitar uma bandeira
colorida e ao cantar um hino você transforma uma narrativa abstrata numa
realidade tangível.

Milhares de anos atrás hindus devotos sacrificavam cavalos preciosos —
hoje eles investem em produzir dispendiosas bandeiras. A bandeira nacional
da Índia é conhecida como Tiranga (literalmente, tricolor), porque consiste
em três faixas com as cores açafrão, branco e verde. O Código da Bandeira
da Índia de 2002 proclama que ela “representa as esperanças e aspirações do
povo da Índia. É o símbolo de nosso orgulho nacional. Durante as últimas
cinco décadas, várias pessoas, inclusive membros das Forças Armadas,
deram a vida para manter a tricolor voando em toda a sua glória”.9 O
Código da Bandeira cita Sarvepalli Radhakrishnan, o segundo presidente da
Índia, que explicou:

A cor açafrão denota renúncia, ou desinteresse. Nossos líderes têm de ser indiferentes a
ganhos materiais e dedicar-se a seu trabalho. O branco no centro é luz, o caminho da verdade para
guiar nossa conduta. O verde mostra nossa relação com o solo, nossa relação com a vida das
plantas aqui, da qual depende qualquer outra vida. A roda de Asoka no centro do branco é a roda
da lei do darma. Verdade ou Satya, darma ou virtude têm de ser os princípios que controlam todos
que trabalham sob esta bandeira.10

Em 2017 o governo nacionalista da Índia hasteou uma das maiores
bandeiras do mundo em Attari, na fronteira indo-paquistanesa, num gesto
calculado para inspirar não renúncia, nem desinteresse, e sim a inveja
paquistanesa. Aquela Tiranga específica tinha 36 metros de comprimento e
24 de largura, e foi hasteada num mastro de 110 metros de altura (o que
diria Freud sobre isso?). A bandeira podia ser vista de Lahore, uma
metrópole paquistanesa. Infelizmente, fortes ventos rasgavam a bandeira, e o
orgulho nacional exigiu que se a costurasse vezes e vezes seguidas, com
grande custo para os contribuintes indianos.11 Por que o governo indiano
investiu recursos escassos para tecer bandeiras enormes em vez de construir
sistemas de esgoto nas favelas de Delhi? Porque a bandeira faz a Índia real de
uma maneira que os sistemas de esgoto não fazem.



De fato, o próprio custo da bandeira torna o ritual mais eficaz. De todos
os rituais, o sacrifício é o mais potente, porque de todas as coisas do mundo,
o sofrimento é o mais real. Você nunca consegue ignorá-lo ou duvidar dele.
Se você quer fazer com que as pessoas realmente acreditem em alguma
ficção, seduza-as a fazer um sacrifício por ela. Se você sofrer por uma
história, normalmente isso é suficiente para convencê-lo de que a história é
real. Se você jejua porque Deus lhe ordenou que faça isso, a tangível
sensação de fome, mais do que qualquer estátua ou ícone, faz com que Deus
esteja presente. Se você perder as pernas numa guerra patriótica, seus cotos
e a cadeira de rodas tornam a nação mais real do que qualquer poema ou
hino. Ou, num nível menos grandioso, ao preferir comprar uma massa local
inferior a uma massa de alta qualidade importada da Itália, você pode estar
fazendo um pequeno sacrifício diário que faz a nação parecer real até no
supermercado.

É claro que isso é uma falácia lógica. Se você sofrer por causa de sua
crença em Deus ou na nação, isso não prova que suas crenças são
verdadeiras. Quem sabe você só esteja pagando o preço de sua credulidade?
Contudo, a maioria das pessoas não gosta de admitir que são tolas.
Consequentemente, quanto mais sacrifícios fazem por uma determinada
crença, mais forte é sua fé. Essa é a misteriosa alquimia do sacrifício. Para
nos trazer ao âmbito de seu poder, o sacerdote que faz o sacrifício não
precisa nos dar nada — nem chuva, nem dinheiro, nem vitória na guerra. O
que ele precisa fazer é tirar alguma coisa. Uma vez tendo nos convencido a
fazer algum sacrifício doloroso, estamos presos na armadilha.

Isso funciona no mundo comercial também. Se você compra um Fiat
usado por 2 mil dólares, é provável que você vá reclamar dele a quem quiser
ouvir. Mas, se comprar uma Ferrari novinha por 200 mil, vai entoar loas em
alto e bom som, não porque seja um carro tão bom, mas porque pagou uma
fortuna por ele e tem de acreditar que é a coisa mais maravilhosa do
universo. Até mesmo no romance, todo aquele que aspira a ser um Romeu
ou um Werther sabe que sem sacrifício não existe amor verdadeiro. O
sacrifício não é apenas um modo de convencer a pessoa amada de que seu



amor é sério — mas um meio de convencer a si mesmo de que está
realmente apaixonado. Por que você acha que mulheres pedem a seus ou
suas amantes que lhes deem anéis de diamante? Uma vez o/a amante tendo
feito tal sacrifício financeiro, terá de convencer a si mesmo de que foi por
uma causa digna.

O autossacrifício é extremamente convincente não apenas para os
próprios mártires, mas também para os espectadores. Poucos deuses, nações
ou revoluções são capazes de se sustentar sem mártires. Se você ousar
questionar o drama divino, o mito nacionalista ou a saga revolucionária,
será imediatamente repreendido: “Mas e os abençoados mártires morreram
por isso! Você ousa dizer que eles morreram por nada? Você acha que esses
heróis foram tolos?”.

Para muçulmanos xiitas o drama do cosmos atingiu seu momento de
clímax no dia da Ashura, que foi o décimo dia do mês de muarrã, 61 anos
após a hégira (10 de outubro de 680, segundo o calendário cristão). Nesse
dia, em Karbala, no Iraque, soldados do vil usurpador Yazid massacraram
Hussein ibn Ali, neto do profeta Maomé, juntamente com um pequeno
grupo de seguidores. Para os xiitas, o martírio de Hussein veio simbolizar a
eterna luta do bem contra o mal e a dos oprimidos contra a injustiça. Assim
como os cristãos reencenam repetidamente a crucificação e representam a
paixão de Cristo, os xiitas reencenam o drama da Ashura e representam a
paixão de Hussein. Milhões de xiitas juntam-se todos os anos numa
peregrinação ao santuário de Karbala, estabelecido no local em que Hussein
foi martirizado, e no dia da Ashura os xiitas em todo o mundo realizam
rituais matinais, em alguns casos flagelando-se e se cortando com facas e
correntes.

Mas a importância da Ashura não se limita a um lugar e um dia. O aiatolá
Ruhollah Khomeini e numerosos outros líderes xiitas dizem repetidamente
a seus seguidores que “todo dia é Ashura e todo lugar é Karbala”.12 O
martírio de Hussein em Karbala empresta, assim, significado a todo evento,
em qualquer lugar, a qualquer hora, e até mesmo as decisões mais mundanas
devem ser consideradas como tendo impacto na grande luta cósmica entre o



bem e o mal. Se você ousar duvidar dessa narrativa imediatamente vão
lembrá-lo de Karbala — e duvidar ou zombar do martírio de Hussein é um
dos piores delitos que você pode cometer.

Por outro lado, se mártires são escassos e as pessoas não estão dispostas a
se sacrificar, os sacerdotes sacrificadores podem cooptá-los para que
sacrifiquem outros em vez deles. Você pode sacrificar um humano para um
vingativo deus Baal, queimar um herege na estaca para maior glória de Jesus
Cristo, executar mulheres adúlteras porque assim disse Alá, ou enviar
inimigos da classe para o gulag. Feito isso, uma alquimia do sacrifício
ligeiramente diferente começa a exercer sua mágica em você. Quando você
inflige sofrimento a si mesmo em nome da alguma narrativa, isso lhe dá
uma escolha: “Ou a narrativa é verdadeira ou eu sou crédulo e tolo”. Quando
você inflige sofrimento a outros, você também tem uma escolha: “Ou a
narrativa é verdadeira ou sou um vilão cruel”. E, assim como não queremos
admitir que somos tolos, tampouco queremos admitir que somos vilões,
preferimos acreditar que a narrativa é verdadeira.

Em março de 1839, na cidade iraniana de Mashhad, disseram a uma
mulher judia que padecia de uma doença de pele que se ela matasse um cão
e lavasse a mão com seu sangue, ficaria curada. Mashhad é uma cidade santa
xiita, e aconteceu que a mulher realizou essa sinistra terapia no dia da
Ashura. Foi observada por alguns xiitas, que acreditam — ou alegaram ter
acreditado — que a mulher matou o cão como zombaria ao martírio de
Karbala. A notícia desse impensável sacrilégio espalhou-se rapidamente
pelas ruas de Mashhad. Instigada por um imã local, uma irada multidão
entrou no bairro judeu, incendiou a sinagoga e assassinou 36 judeus ali
mesmo. A todos os judeus sobreviventes de Mashhad foi oferecida uma dura
escolha: converter-se imediatamente ao Islã ou ser morto. O sórdido
episódio não chegou a prejudicar a reputação de Mashhad como a “capital
espiritual do Irã”.13

Quando pensamos em sacrifício humano geralmente temos em mente
rituais horríveis em templos canaanitas ou astecas, e é comum alegar que o
monoteísmo deu fim a essa terrível prática. Na verdade, os monoteístas



praticavam o sacrifício humano em escala muito maior que a maioria dos
cultos politeístas. O cristianismo e o Islã mataram muito mais gente em
nome de Deus que os seguidores de Baal ou Huitzilopochtli. Ao mesmo
tempo que os conquistadores espanhóis davam fim a todos os sacrifícios
humanos aos deuses astecas e incas, em casa, na Espanha, a Inquisição
queimava hereges aos montes.

Sacrifícios podem vir em todos os formatos e tamanhos. Nem sempre
envolvem sacerdotes empunhando facas ou pogroms sangrentos. O
judaísmo, por exemplo, proíbe que se trabalhe ou viaje no dia sagrado do
Shabat (o significado literal da palavra shabat é “ficar imóvel” ou
“descansar”). O Shabat começa ao pôr do sol na sexta-feira, e vai até o pôr
do sol no sábado, e entre os dois os judeus ortodoxos não fazem nenhum
tipo de trabalho, inclusive o de rasgar papel higiênico do rolo, no banheiro.
(Tem havido alguma discussão sobre isso entre os rabinos mais instruídos, e
eles concluíram que rasgar papel higiênico romperia o tabu do Shabat, e
consequentemente os judeus mais devotos que quiserem se limpar no Shabat
têm de preparar antecipadamente um esconderijo com papel higiênico já
rasgado.)14

Em Israel, judeus religiosos tentam frequentemente obrigar judeus
seculares, e até mesmo ateus, a seguir esses tabus. Como os partidos
ortodoxos geralmente são o fiel da balança na política israelense, no
decorrer dos anos eles conseguiram aprovar leis que banem todo tipo de
atividade no Shabat. Embora não tenham conseguido banir o uso de
veículos privados no Shabat, conseguiram banir o transporte público. O
sacrifício religioso em âmbito nacional atinge principalmente os setores
mais fracos da sociedade, especialmente porque sábado é o único dia na
semana em que pessoas da classe trabalhadora estão livres para viajar e
visitar parentes distantes, amigos e atrações turísticas. Uma avó rica não terá
problema, vai dirigir seu carro novinho para visitar seus netos em outra
cidade, mas uma avó pobre não terá como fazer isso, porque não há ônibus
ou trens.



Ao impor essas dificuldades a centenas de milhares de cidadãos, os
partidos religiosos comprovam e consolidam sua inabalável fé no judaísmo.
Embora nenhum sangue seja derramado, o bem-estar de muita gente está
ainda assim sendo sacrificado. Se o judaísmo é apenas uma narrativa
ficcional, então é algo cruel e impiedoso impedir uma avó de visitar seus
netos ou impedir um estudante pobre de procurar alguma diversão na praia.
Ao, apesar disso, agir assim, os partidos religiosos estão dizendo ao mundo
— e a si mesmos — que realmente acreditam nessa narrativa judaica. Afinal,
você acha que eles têm prazer em prejudicar pessoas sem motivo algum?

O sacrifício não apenas fortalece sua fé na narrativa, mas muitas vezes é
um substituto de todas as suas outras obrigações para com ela. A maior
parte das grandes histórias do gênero humano estabeleceu ideais que a
maioria das pessoas não é capaz de realizar. Quantos são os cristãos que
realmente cumprem os Dez Mandamentos ao pé da letra, e nunca mentem
ou cobiçam? Quantos budistas atingiram até agora o estágio de ausência de
ego? Quantos socialistas trabalham com sua máxima capacidade sem
receber mais do que realmente necessitam?

Incapazes de corresponder ao ideal, as pessoas voltam-se para o sacrifício
como uma solução. Um hindu pode fraudar seus impostos, sair com uma
prostituta de vez em quando e tratar mal seus pais idosos, mas depois
convence a si mesmo de que é uma pessoa muito piedosa, porque apoia a
destruição da mesquita Babri em Ayodhya e até doa dinheiro para a
construção de um templo hindu em seu lugar. Assim como na antiguidade,
também no século XXI a busca humana por sentido acaba frequentemente
numa sucessão de sacrifícios.

O PORTFÓLIO DA IDENTIDADE

Os antigos egípcios, canaanitas e gregos diversificavam seus sacrifícios.
Eles tinham muitos deuses, e, se um deles falhasse, esperavam que outro
ainda lhes valesse. Assim, sacrificavam ao sol pela manhã, à deusa da terra
ao meio-dia e a um grupo misto de fadas e demônios à noite. Isso tampouco



mudou muito. Todas as histórias de deuses em que as pessoas hoje
acreditam — seja Iahweh, Mamon, a Nação ou a Revolução — estão
incompletas, cheias de buracos e eivadas de contradições. Por isso as pessoas
raramente depositam toda sua fé numa única narrativa. Em vez disso,
mantêm um portfólio com várias narrativas e diversas identidades, passando
de uma para outra quando surge necessidade. Essas dissonâncias cognitivas
são inerentes a quase todas as sociedades e movimentos.

Considere um típico adepto do Tea Party que de algum modo concilia
isso com uma fé ardente em Jesus Cristo, com uma firme objeção a políticas
de bem-estar social do governo e um firme apoio à National Rifle
Association. Jesus não foi mais incisivo quanto a ajudar os pobres do que
quanto a armar você até os dentes? Isso pode parecer incompatível, mas o
cérebro humano tem muitos nichos e compartimentos, e alguns neurônios
simplesmente não falam com outros. Da mesma forma, você é capaz de
encontrar muitos apoiadores de Bernie Sanders que têm uma vaga crença
numa futura revolução, ao mesmo tempo que acreditam também na
importância de investir sensatamente seu dinheiro. Eles são capazes de
passar com facilidade de uma discussão sobre a distribuição injusta de
riqueza no mundo para uma discussão sobre o desempenho de seus
investimentos em Wall Street.

Quase ninguém tem apenas uma identidade. Ninguém é só um
muçulmano, ou só um italiano, ou só um capitalista. Mas de vez em quando
surge um credo fanático e insiste que as pessoas deveriam acreditar em
apenas uma única narrativa e ter somente uma identidade. Nas gerações
recentes o mais fanático desses credos foi o fascismo. O fascismo insistia que
as pessoas não deveriam acreditar em nenhuma narrativa a não ser a
nacionalista, e não deveriam ter nenhuma identidade, exceto sua identidade
nacional. Nem todos os nacionalistas são fascistas. A maioria dos
nacionalistas têm uma grande fé na história de sua nação e enfatizam o
mérito exclusivo de sua nação e as obrigações que têm exclusivamente para
com ela — no entanto reconhecem que no mundo há mais do que sua
nação. Posso ser um italiano leal com obrigações especiais para com a nação



italiana, e ainda assim ter outras identidades. Posso ser também socialista,
católico, marido, pai, cientista e vegetariano, e cada uma dessas identidades
envolve obrigações adicionais. Às vezes várias de minhas identidades
puxam-me para diferentes direções, e algumas de minhas obrigações entram
em conflito uma com a outra. Mas quem disse que a vida é fácil?

Fascismo é aquilo que acontece quando o nacionalismo quer tornar a vida
fácil demais para ele, negando todas as outras identidades e obrigações.
Recentemente tem havido muita confusão quanto ao significado exato de
fascismo. Pessoas chamam quase todas as pessoas das quais não gostam de
“fascistas”. O termo corre o risco de degenerar num insulto genérico. Então,
o que ele realmente significa? Em resumo, enquanto o nacionalismo me
ensina que minha nação é uma só e que tenho obrigações especiais em
relação a ela, o fascismo diz que minha nação é suprema, e que devo a ela
obrigações exclusivas. Nunca devo preferir os interesses de qualquer grupo
ou indivíduo aos interesses de minha nação, não importam quais sejam as
circunstâncias. Mesmo que minha nação se disponha a obter uma vantagem
insignificante ao infligir muita miséria sobre milhões de estrangeiros numa
terra distante não devo ter escrúpulos em apoiar minha nação. De outro
modo, sou um traidor desprezível. Se minha nação exigir que eu mate
milhões de pessoas — devo matar milhões de pessoas. Se minha nação
exigir que eu traia a verdade e a beleza — devo trair a verdade e a beleza.

Como um fascista avalia a arte? Como um fascista sabe se um filme é
bom? É muito simples. Só existe um parâmetro. Se o filme atende aos
interesses nacionais — é um bom filme. Se não atende aos interesses
nacionais — é um filme ruim. E como um fascista decide o que se deve
ensinar às crianças na escola? Ele emprega o mesmo parâmetro. Ensinar às
crianças tudo o que atenda aos interesses da nação; a verdade não tem
importância.15

O culto à nação é extremamente atraente, não só porque simplifica
muitos dilemas difíceis, mas também porque faz as pessoas pensarem que
pertencem à coisa mais importante e mais bela no mundo — sua nação. Os
horrores da Segunda Guerra Mundial e o Holocausto mostram as terríveis



consequências dessa linha de pensamento. Infelizmente, quando pessoas
falam sobre os males do fascismo, elas muitas vezes fazem um trabalho
ruim, porque tendem a descrever o fascismo como um monstro oculto, sem
explicar o que é tão sedutor nele. Por isso, hoje em dia, as pessoas às vezes
adotam ideias fascistas sem se dar conta disso. Elas pensam: “Ensinaram-me
que o fascismo é feio, e quando olho no espelho vejo algo muito bonito,
então não posso ser um fascista”.

É um pouco como o erro cometido por filmes de Hollywood ao
apresentar os vilões — Voldemort, lorde Sauron, Darth Vader — como
homens feios. Geralmente são cruéis e detestáveis, mesmo para seus mais
leais apoiadores. O que nunca entendi quando assistia a esses filmes é como
alguém poderia ser tentado a seguir um canalha nojento como Voldemort?

O problema com o mal é que, na vida real, ele não é necessariamente feio.
Pode ser muito bonito na aparência. O cristianismo sabia disso melhor do
que Hollywood, por isso a arte cristã tradicional tendia a representar o diabo
como um galã. Por isso é tão difícil resistir às suas tentações. É por isso que
também é difícil lidar com o fascismo. Quando você olha o espelho fascista,
o que vê lá não é feio. Quando os alemães olhavam o espelho fascista na
década de 1930 eles viam a Alemanha como a coisa mais bonita no mundo.
Se os russos olharem hoje o espelho fascista, verão a Rússia como a coisa
mais bonita do mundo. E se israelenses olharem o espelho fascista, verão
Israel como a coisa mais bonita no mundo. Eles vão querer se perder dentro
desse lindo coletivo.

A palavra “fascismo” vem do latim fascis, que significa “feixe de varas”.
Isso soa como um símbolo sem nenhum glamour para uma das mais ferozes
e mortais ideologias na história do mundo. Mas ele tem um significado
profundo e sinistro. Uma vara isolada é muito fraca, e você pode facilmente
quebrá-la em dois. No entanto, quando você junta muitas varas num fascis, é
quase impossível quebrá-las. Isso implica que um indivíduo é uma coisa
irrelevante, mas enquanto o coletivo estiver unido ele será muito
poderoso.16 Portanto, os fascistas acreditam no ato de privilegiar os



interesses do coletivo aos de qualquer indivíduo, e exigem que nenhuma
vara isolada ouse quebrar a unidade do feixe.

É óbvio que nunca está claro onde um “feixe de varas” humano termina e
outro começa. Por que deveria eu ver a Itália como o feixe de varas ao qual
pertenço? Por que não minha família, ou a cidade de Florença, ou a
província da Toscana, ou o continente da Europa, ou a espécie humana
inteira? As formas mais amenas de nacionalismo vão me dizer que posso ter
obrigações com minha família, Florença, Europa e todo o gênero humano,
assim como com a Itália. Em contraste, fascistas italianos vão exigir lealdade
absoluta à Itália somente.

Apesar dos melhores esforços de Mussolini e seu partido fascista, a
maioria dos italianos permaneceu bem morna ante a ideia de pôr a Itália à
frente de sua famiglia. Na Alemanha a máquina de propaganda nazista fez
um trabalho muito mais meticuloso, mas nem mesmo Hitler conseguiu que
o povo esquecesse todas as narrativas alternativas. Até nos dias mais
sombrios da era nazista, as pessoas mantinham algumas narrativas
alternativas, em acréscimo à história oficial. Isso ficou patente em 1945.
Poder-se-ia pensar que, após doze anos de lavagem cerebral nazista, muitos
alemães seriam totalmente incapazes de encontrar algum sentido em suas
vidas no pós-guerra. Tendo depositado toda a sua fé numa única e grande
narrativa, o que fazer quando essa narrativa se desfez? Mas a maioria dos
alemães recuperou-se com incrível velocidade. Em algum lugar de suas
mentes tinham mantido outras narrativas sobre o mundo, e Hitler mal havia
disparado uma bala na cabeça e pessoas em Berlim, Hamburgo e Munique
já se adaptavam a novas identidades e encontravam novos significados para
suas vidas.

É verdade que 20% dos gauleiters nazistas — os líderes regionais do
partido — cometeram suicídio, assim como 10% dos generais.17 Mas isso
significa que 80% dos gauleiters e 90% dos generais estavam felizes de estar
vivos. A vasta maioria dos nazistas de carteirinha e até mesmo os soldados
da SS nem enlouqueceram nem se mataram. Continuaram a ser agricultores,
professores, médicos e corretores de seguro produtivos.



Na verdade, mesmo o suicídio não prova ter havido um
comprometimento absoluto com uma única narrativa. Em 13 de novembro
de 2015, o Estado Islâmico orquestrou vários ataques suicidas em Paris, que
mataram 130 pessoas. O grupo extremista explicou que fez isso como
vingança pelo bombardeio a ativistas do Estado Islâmico na Síria e no Iraque
pela Força Aérea francesa, na esperança de demover a França de realizar
esses ataques no futuro.18 No mesmo alento, o Estado Islâmico declarou
também que todos os muçulmanos mortos pela Força Aérea francesa eram
mártires, que agora usufruíam da felicidade eterna no céu.

Alguma coisa aqui não faz sentido. Se de fato os mártires mortos pela
Força Aérea francesa estão agora no céu, por que deveria alguém buscar
vingança em Paris? Vingança pelo quê, exatamente? Por mandar pessoas
para o céu? Se você acabasse de ouvir que seu querido irmão ganhou 1
milhão de dólares na loteria, você começaria a explodir casas lotéricas como
vingança? Então por que ir praticar violência em Paris só porque a Força
Aérea francesa deu a alguns de seus irmãos um bilhete só de ida para o
paraíso? Seria ainda pior se você de fato conseguisse demover a França de
realizar mais bombardeios na Síria. Pois neste caso poucos muçulmanos
iriam para o céu.

Podemos ficar propensos a concluir que os ativistas do Estado Islâmico na
verdade não acreditam que mártires vão para o céu. Por isso ficam furiosos
quando são bombardeados e mortos. Mas se assim é, por que alguns deles
vestem cinturões explosivos e voluntariamente se explodem? Muito
provavelmente, a resposta é que eles se agarram a duas narrativas
contraditórias, sem pensar muito nas inconsistências. Como já observado,
alguns neurônios simplesmente não estão falando uns com os outros.

Oito séculos antes de a Força Aérea francesa bombardear as fortificações
do Estado Islâmico na Síria e no Iraque, outro Exército francês invadia o
Oriente Médio, no que ficou conhecido para a posteridade como “a Sétima
Cruzada”. Liderados pelo rei santo Luís IX, os cruzados esperavam
conquistar o vale do Nilo e transformar o Egito num baluarte cristão. No
entanto, foram derrotados na batalha de El Mansoura, e a maior parte dos



cruzados foi feita prisioneira. Um cavaleiro cruzado, Jean de Joinville,
escreveu depois em suas memórias que quando a batalha estava perdida e
eles resolveram se render, um de seus homens disse: “Não posso concordar
com essa decisão. Meu conselho é que deveríamos todos nos deixar matar,
pois assim iremos para o paraíso”. Joinville comenta secamente que
“nenhum de nós seguiu seu conselho”.19

Joinville não explica por que se recusaram. Afinal, eram homens que
tinham deixado seus confortáveis castelos na França por uma longa e
perigosa aventura no Oriente Médio em grande parte porque acreditavam
na promessa de salvação eterna. Por que, então, quando estavam a um
momento da perene felicidade do paraíso, preferiram o cativeiro
muçulmano em vez disso? Aparentemente, embora os cruzados
acreditassem na salvação e no paraíso, no momento da verdade optaram por
reconsiderar suas apostas.

O SUPERMERCADO EM ELSINORE

Ao longo da história, quase todos os humanos acreditaram em diversas
narrativas ao mesmo tempo, e nunca estavam absolutamente convencidos
da verdade de qualquer uma delas. Essa incerteza incomodava a maioria das
religiões, que por isso consideravam a fé uma virtude cardinal e que a
dúvida estava entre os piores pecados possíveis. Como se houvesse algo
intrinsecamente bom em acreditar em coisas sem evidência. Com a
ascensão da cultura moderna, no entanto, a mesa foi virada. A fé parecia
cada vez mais uma escravidão mental, enquanto a dúvida passou a ser vista
como uma pré-condição para a liberdade.

Em algum momento entre 1599 e 1602, William Shakespeare escreveu
sua versão de O rei leão, mais conhecida como Hamlet. Porém,
diferentemente de Simba, Hamlet não completa o Ciclo da Vida. Ele
permanece cético e ambivalente até o fim, sem descobrir o sentido da
existência nem resolver em sua mente se é melhor ser ou não ser. Nisso,
Hamlet é o paradigma do herói moderno. A modernidade não rejeita a



pletora de narrativas que ela herda do passado. E sim, abre um
supermercado para elas. O humano moderno está livre para experimentá-
las todas, escolhendo e combinando a seu gosto.

Algumas pessoas não aguentam tanta liberdade e incerteza. Os
movimentos totalitários modernos, como o fascismo, reagiram
violentamente contra o supermercado de ideias duvidosas, e superaram até
mesmo religiões tradicionais na exigência de fé absoluta numa única
narrativa. A maioria das pessoas modernas, no entanto, começou a gostar
do supermercado. O que você faz quando não sabe qual o sentido da vida
nem em qual narrativa acreditar? Você santifica a própria capacidade para
escolher. Você está para sempre no corredor do supermercado, com a
liberdade de escolher o que quiser, examinando os produtos que tem diante
de si, e… congela este quadro, corte, fim. Créditos finais.

Segundo a mitologia liberal, se você ficar por bastante tempo nesse
grande supermercado, cedo ou tarde vai vivenciar a epifania liberal e se dará
conta do verdadeiro significado da vida. Todas as histórias nas prateleiras do
supermercado são falsas. O significado da vida não é um produto que já vem
pronto para uso. Não há um roteiro divino, e nada que está fora de mim
pode emprestar significado a minha vida. Sou eu quem imbuo significado
em tudo mediante minhas livres escolhas e meus próprios sentimentos.

No filme de fantasia Willow — um típico conto de fadas dirigido por
George Lucas — o herói epônimo é um anão comum que sonha em se
tornar um grande feiticeiro e dominar os segredos da existência. Um dia,
um desses feiticeiros passa pelo vilarejo do anão à procura de um aprendiz.
Willow e dois outros esperançosos anões se apresentam, e o feiticeiro passa
aos candidatos um teste simples. Ele estende a mão direita, abre os dedos e
numa voz tipo Yoda pergunta: “Em que dedo está o poder para controlar o
mundo?”. Cada um dos três anões pega um dedo — mas um dedo errado.
Não obstante, o feiticeiro nota algo em Willow, e mais tarde pergunta-lhe:
“Quando eu mostrei os dedos, qual foi seu primeiro impulso?”. “Bem, foi
algo bem idiota”, diz Willow embaraçado, “pegar meu próprio dedo.” “Aha!”,
exclama o feiticeiro, triunfante, “esta era a resposta correta! Vocês não



tiveram confiança em vocês mesmos.” A mitologia liberal nunca se cansa de
repetir esta lição.

Foram nossos próprios dedos que escreveram a Bíblia, o Corão e os
Vedas, e são nossas mentes que conferem poder a essas narrativas. Sem
dúvida são belas histórias, mas sua beleza está nos olhos de quem as
contempla. Jerusalém, Meca, Varanasi e Bodh Gaya são lugares santos, mas
somente devido aos sentimentos que os humanos experimentam quando
vão até eles. Em si mesmo, o universo é apenas uma miscelânea de átomos.
Nada é bonito, sagrado ou sexy — mas os sentimentos humanos fazem com
que seja. São apenas os sentimentos humanos que fazem com que uma maçã
vermelha seja sedutora, e um cocô, nojento. Retire os sentimentos humanos,
e você fica com um bando de moléculas.

Esperamos encontrar um significado nos encaixando em alguma
narrativa pré-fabricada sobre o universo, mas, segundo a interpretação
liberal do mundo, a verdade é exatamente o oposto. O universo não me
fornece um sentido. Eu dou um sentido ao universo. Esta é minha vocação
cósmica. Não tenho um destino ou darma pré-fixado. Se estiver no lugar de
Simba ou de Arjuna, poderei optar por lutar pela coroa de um reino, mas
não sou obrigado a isso. Da mesma forma posso me juntar a um circo
ambulante, ir cantar num musical da Broadway ou me mudar para o Vale do
Silício e começar uma empresa. Estou livre para criar meu próprio darma.

Assim, como todas as outras narrativas cósmicas, a narrativa liberal
também começa com uma narrativa de criação. Ela diz que a criação ocorre
a todo momento, e que eu sou o criador. Qual é então o objetivo de minha
vida? Criar sentido sentindo, pensando, desejando e inventando. Qualquer
coisa que limite a liberdade humana de sentir, pensar, desejar e inventar está
limitando o sentido do universo. Por isso, a libertação dessas limitações é o
ideal supremo.

Em termos práticos, os que acreditam na narrativa liberal vivem sob a luz
de dois mandamentos: criar e lutar pela liberdade. A criatividade pode se
manifestar na escrita de um poema, na exploração da sexualidade, na
invenção de um novo aplicativo, ou na descoberta de uma substância



química até então desconhecida. A luta pela liberdade inclui tudo o que
liberte as pessoas de repressões sociais, biológicas e físicas, seja fazendo
demonstrações contra ditadores brutais, ensinando meninas a ler,
descobrindo uma cura para o câncer ou construindo uma nave espacial. O
panteão liberal de heróis abriga Rosa Parks e Pablo Picasso, ao lado de
Pasteur e os irmãos Wright.

Em teoria, isto soa excitante e profundo. Infelizmente, a liberdade e a
criatividade humanas não são o que a narrativa liberal imagina. Até onde vai
nosso entendimento científico, não existe mágica por trás de nossas escolhas
e criações. Elas são produto de bilhões de neurônios que trocam entre si
sinais bioquímicos, e, mesmo que você libere humanos do jugo da Igreja
católica e da União Soviética, suas escolhas ainda serão ditadas por
algoritmos bioquímicos tão implacáveis quanto a Inquisição e a KGB.

A narrativa liberal me instrui a buscar a liberdade de me expressar e me
realizar. Mas tanto o “eu” quanto a liberdade são quimeras mitológicas
tomadas dos contos de fadas dos tempos antigos. O liberalismo tem uma
noção particularmente confusa do “livre-arbítrio”. Humanos, obviamente,
têm um arbítrio, têm vontades, e às vezes estão livres para realizar seus
desejos. Se por “livre-arbítrio” você entende a liberdade de fazer o que
desejar — então, sim, humanos têm livre-arbítrio. Mas se por “livre-arbítrio”
você entende a liberdade de escolher o que desejar — então não, humanos
não têm livre-arbítrio.

Se eu sinto atração sexual por homens, posso estar livre para realizar
minhas fantasias, mas não estou livre para sentir atração por mulheres. Em
alguns casos, posso decidir reprimir meus desejos sexuais ou até mesmo
tentar uma terapia de “conversão sexual”, mas o desejo mesmo de mudar
minha orientação sexual é algo forçado em mim por meus neurônios, talvez
instigados por meus vieses culturais e religiosos. Por que uma pessoa se
sentiria envergonhada de sua sexualidade e se esforçaria por alterá-la,
enquanto outra pessoa celebra os mesmos desejos sexuais sem nenhum sinal
de culpa? Você poderia dizer que o primeiro talvez tenha sentimentos
religiosos mais fortes do que o segundo. Mas as pessoas escolhem livremente



ter sentimentos religiosos fortes ou fracos? Da mesma forma, uma pessoa
pode decidir ir à igreja todo domingo, num esforço consciente para
fortalecer seus fracos sentimentos religiosos — mas por que uma aspira a ser
mais religiosa, enquanto outra está perfeitamente satisfeita por permanecer
ateia? Isso pode resultar de quaisquer disposições culturais e genéticas, mas
nunca é resultado de um “livre-arbítrio”.

O que vale para o desejo sexual, vale para todos os desejos, na verdade
para todos os sentimentos e pensamentos. Considere o próximo
pensamento que surgir em sua mente. De onde ele vem? Você escolheu
livremente pensar isso, e só depois pensou? Certamente não. O processo de
autoexploração começa com coisas simples, e torna-se progressivamente
mais difícil. Primeiro, constatamos que não controlamos o mundo exterior.
Eu não decido quando chove. Depois constatamos que não controlamos o
que está acontecendo dentro de nosso próprio corpo. Eu não controlo
minha pressão arterial. Depois, compreendemos que não controlamos nem
mesmo nosso cérebro. Eu não disparo meus neurônios. Por fim, nos damos
conta de que não controlamos nossos desejos, ou mesmo nossas reações a
esses desejos.

Constatar isso pode nos ajudar a ser menos obsessivos quanto a nossas
opiniões, sentimentos e desejos. Não temos livre-arbítrio, mas podemos
ficar um pouco mais livres da tirania de nossa vontade. Humanos
normalmente dão tanta importância a seus desejos que tentam controlar e
moldar o mundo inteiro de acordo com esses desejos. Em busca da
realização desses desejos, humanos voam até a Lua, travam guerras
mundiais e desestabilizam o ecossistema. Se entendermos que nossos
desejos não são manifestações mágicas de livre escolha, e sim o produto de
processos bioquímicos (influenciados por fatores culturais que também
estão fora de nosso controle), poderemos nos preocupar menos com eles. É
melhor compreender a nós mesmos, nossa mente e nossos desejos que
realizar qualquer fantasia que pipoque em nossa cabeça.

E, para entender a nós mesmos, um passo crucial é reconhecer que o eu é
uma narrativa ficcional que os intricados mecanismos de nossa mente estão



o tempo inteiro fabricando, atualizando e reescrevendo. Em minha mente
existe um contador de histórias que explica quem eu sou, de onde venho,
para onde vou e o que está acontecendo agora. Assim como porta-vozes que
dão sua versão distorcida das últimas turbulências políticas, o narrador
interior repetidamente entende as coisas errado, mas raramente, se é que
alguma vez, o admite. E assim como o governo constrói mitos nacionais
com bandeiras, ícones e paradas, minha máquina de propaganda interna
constrói um mito pessoal com memórias valorizadas e traumas de estimação
que quase nunca se parecem com a verdade.

Na era do Facebook e do Instagram pode-se observar esse processo de
construção de mitos mais claramente que nunca, porque parte dele foi
terceirizado da mente para o computador. É fascinante e assustador
contemplar pessoas que passam incontáveis horas on-line construindo e
embelezando um eu perfeito, agarrados a sua própria criação e tomando-a
erroneamente como a verdade sobre elas mesmas.20 É assim que um feriado
em família cheio de engarrafamentos, discussões bobas e silêncios tensos
torna-se uma coleção de lindos panoramas, jantares perfeitos e rostos
sorridentes; 99% do que vivenciamos nunca se torna parte da narrativa do
eu.

Vale a pena notar, particularmente, que nosso eu fantasioso tende a ser
muito visual, enquanto nossas experiências reais são corpóreas. Na fantasia,
você observa a cena com o olho da mente ou na tela do computador. Você vê
a si mesmo numa praia tropical, o mar azul ao fundo, um grande sorriso no
rosto, um coquetel em uma das mãos, o outro braço em torno da cintura da
pessoa amada. Paraíso. O que a imagem não mostra é o mosquito irritante
que pica a sua perna, o estômago revirando por causa daquela sopa de peixe
estragada, a tensão em sua mandíbula quando você finge um amplo sorriso e
a briga feia do casal cinco minutos atrás. Se apenas conseguíssemos sentir o
que as pessoas nas fotos estavam sentindo quando elas foram tiradas!

Por isso, se você realmente quer compreender a si mesmo, não deveria se
identificar com sua conta no Facebook ou com a narrativa interior do eu.
Em vez disso, você deve observar o fluxo real do corpo e da mente. Você



verá pensamentos, emoções e desejos aparecerem e desaparecerem, sem
muita razão e sem nenhum comando de sua parte, como o vento que sopra
desta ou daquela direção e desmancha seus cabelos. E, assim como você não
é o vento, você também não é a mistura de pensamentos, emoções e desejos
que experimenta, e certamente não é a narrativa purificada que você conta
sobre eles em retrospecto. Você os vivencia a todos, mas não os controla,
não os possui, e não é eles. As pessoas perguntam “quem sou eu?” e esperam
que alguém lhes conte uma história. A primeira coisa que precisa saber
sobre si mesmo é que você não é uma história.

NENHUMA HISTÓRIA

O liberalismo deu um passo radical ao negar todos os dramas cósmicos,
mas depois recriou o drama dentro do ser humano — o universo não segue
um enredo, assim cabe aos humanos criar um enredo, e esta é nossa vocação
e o sentido de nossa vida. Milhares de anos antes de nossa era liberal, o
budismo antigo foi mais além ao negar não apenas os dramas cósmicos, mas
até mesmo o drama interior da criação humana. O universo não tem
sentido, tampouco os sentimentos humanos. Eles não são parte de alguma
grande narrativa cósmica, são apenas vibrações efêmeras, que aparecem e
desaparecem sem propósito específico. Essa é a verdade. Trate de superar
isto.

O Brihadaranyaka Upanishad nos diz que “a cabeça do cavalo sacrificial é
o alvorecer, seu olho é o sol… seus membros são as estações, suas
articulações os meses e as quinzenas, seus pés os dias e as noites, seus ossos
as estrelas, e sua carne as nuvens”. Em contraste, o Mahasatipaatthana Sutta,
um texto budista fundamental, explica que quando um humano medita, ele
ou ela observa seu corpo cuidadosamente, reparando que “neste corpo há os
cabelos da cabeça, os pelos da pele, unhas, dentes, pele, carne, tendões,
ossos, medula, rim, coração… saliva, muco nasal, fluido sinovial e urina.
Fica assim observando o corpo… Agora sua compreensão está estabelecida:



‘Isto é um corpo!’”.21 Os cabelos, os ossos ou a urina não representam outra
coisa. São exatamente o que são.

Uma passagem depois da outra, o texto explica que, não importa o que a
pessoa que medita observa no corpo ou na mente, ela só entende cada coisa
pelo que realmente é. Assim, quando respira, “tomando um profundo
alento, compreende corretamente: ‘estou respirando uma respiração
profunda’. Quando respira superficialmente, compreende: ‘estou respirando
numa respiração superficial’”.22 A respiração mais longa não representa as
estações, e a respiração curta não representa os dias. São apenas vibrações
no corpo.

Buda ensinou que há três realidades básicas do universo, e que tudo está
em constante mudança, nada tem uma essência duradoura, e nada é
totalmente satisfatório. Você pode explorar os mais longínquos alcances da
galáxia, de seu corpo, de sua mente — porém nunca encontrará algo que
não mude, que tenha uma essência eterna e que o satisfaça completamente.

O sofrimento surge porque as pessoas não conseguem entender isso.
Acreditam que em algum lugar existe alguma essência eterna e que se
apenas pudessem encontrá-la e se conectar com ela, ficariam completamente
satisfeitas. Essa essência eterna às vezes é chamada de Deus, às vezes de
nação, às vezes de alma, às vezes de eu autêntico e às vezes de amor
verdadeiro — e quanto mais as pessoas aderem a ela, mais decepcionadas e
infelizes ficam por não conseguirem encontrá-la. Pior ainda, quanto maior a
ligação, maior o ódio que essas pessoas desenvolvem em relação a qualquer
pessoa, grupo ou instituição que pareça estar entre elas e seu objetivo
desejado.

Segundo Buda, então, a vida não tem sentido, e as pessoas não precisam
criar nenhum sentido. Precisam apenas se dar conta de que não há sentido, e
assim estão liberadas do sofrimento causado por nossas ligações e nossa
identificação com fenômenos vazios. “O que devo fazer?”, perguntam as
pessoas, e Buda aconselha: “Não façam nada. Absolutamente nada”. O
problema é que estamos o tempo inteiro fazendo alguma coisa. Não
necessariamente no nível físico — podemos ficar sentados e imóveis com os



olhos fechados por horas —, mas no nível mental estamos ocupados criando
narrativas e identidades, combatendo em batalhas e conquistando vitórias.
Não fazer realmente nada significa que a mente também não está fazendo
nada, nem criando nada.

Infelizmente, isso também, muito facilmente, se torna uma epopeia
heroica. Mesmo que esteja sentado com os olhos fechados e observando a
respiração que entra e sai por suas narinas, você bem poderia começar a
construir narrativas sobre isso. “Minha respiração está um pouco forçada, e
se eu respirar com mais calma, ficarei mais saudável”, ou “se eu apenas ficar
observando minha respiração sem fazer nada, ficarei iluminado, e serei a
pessoa mais sábia e feliz no mundo!”. Depois a epopeia começa a se
expandir, e as pessoas embarcam numa busca não só da libertação de seus
próprios apegos mas também para convencer os outros a fazer o mesmo.
Tendo aceitado que a vida não tem significado, eu encontro significado no
ato de explicar isso a outros, discutindo com os incréus, dando aulas aos
céticos, doando dinheiro para construir mosteiros e assim por diante.
“Nenhuma história” pode tornar-se facilmente apenas uma outra narrativa.

A narrativa do budismo oferece mil exemplos de como pessoas que
acreditam na transiência e na vacuidade de todos os fenômenos, e na
importância do desapego, são capazes de discutir e lutar pelo governo de um
país, a posse de um prédio ou mesmo o significado de uma palavra. Lutar
com outras pessoas porque você acredita na glória de um Deus eterno é
lamentável mas compreensível; lutar com outras pessoas porque você
acredita na vacuidade de todos os fenômenos é realmente bizarro — mas
muito humano.

No século XVIII, as dinastias reais da Birmânia e do vizinho Sião
orgulhavam-se de sua devoção a Buda, e ganharam legitimidade ao proteger
a fé budista. Os reis dotavam mosteiros, construíam pagodes e ouviam
eloquentes sermões de monges sábios sobre os cinco compromissos morais
básicos de todo ser humano: abster-se de matar, de roubar, de abusar
sexualmente, de fraudar e de se intoxicar. Não obstante, os dois reinos
lutaram um contra o outro implacavelmente. Em 7 de abril de 1767 o



exército do rei birmanês Hsinbyushin invadiu a capital do Sião, após longo
cerco. As tropas vitoriosas mataram, saquearam, estupraram e
provavelmente se embebedaram aqui e ali. Depois incendiaram grande parte
da cidade, com seus palácios, mosteiros e pagodes, e levaram para casa
milhares de escravos e carroças cheias de ouro e joias.

Não que o rei Hsinbyushin fosse relapso em seu budismo. Sete anos após
sua grande vitória, ele fez um périplo real descendo o grande rio Irauádi,
realizando cultos nos importantes pagodes pelo caminho, e pedindo a Buda
que abençoasse seus exércitos com mais vitórias. Quando Hsinbyushin
chegou a Rangum, reconstruiu e expandiu a estrutura mais sagrada de toda
a Birmânia — o pagode Shwedagon. Depois recobriu o prédio com o
equivalente a seu próprio peso em ouro, e erigiu um pináculo no topo do
pagode e o guarneceu com pedras preciosas (talvez saqueadas do Sião).
Também aproveitou a ocasião para executar o rei cativo de Pegu, seu irmão e
seu filho.23

No Japão da década de 1930, as pessoas descobriam maneiras criativas até
de combinar doutrinas budistas com nacionalismo, militarismo e fascismo.
Pensadores budistas radicais como Nissho Inoue, Ikki Kita e Tanaka
Chigaku afirmavam que para poder desfazer seus apegos egoístas, as pessoas
deveriam dedicar-se completamente ao imperador, livrar-se de todas as
considerações pessoais e observar uma lealdade total à nação. Várias
organizações ultranacionalistas inspiravam-se nessas ideias, inclusive um
grupo militar fanático que buscava derrubar o sistema político conservador
do Japão com uma campanha de assassinatos. Eles assassinaram o ex-
ministro das finanças, o diretor-geral da corporação Mitsui e posteriormente
o primeiro-ministro Inukai Tsuyoshi. Com isso, apressaram a transformação
do Japão numa ditadura militar. Quando depois os militares embarcaram na
guerra, sacerdotes budistas e mestres da meditação Zen pregaram uma
obediência abnegada à autoridade do Estado e recomendaram
autossacrifício no esforço de guerra. Em contraste, os ensinamentos budistas
de compaixão e não violência foram de algum modo esquecidos, e não



tiveram influência perceptível no comportamento das tropas em Nanquim,
Manila e Seul.24

Hoje em dia, a situação dos direitos humanos em Mianmar, país budista,
está entre as piores no mundo, e um monge budista, Ashin Wirathu, lidera o
movimento antimuçulmano no país. Ele alega que quer apenas proteger
Mianmar e o budismo de conspirações jihadistas muçulmanas, mas seus
sermões e artigos são tão inflamatórios que em fevereiro de 2018 o Facebook
removeu sua página, citando a proibição a expressões de ódio. Durante uma
entrevista ao �e Guardian em 2017, o monge pregou compaixão por um
mosquito, mas, confrontado com alegações de que mulheres muçulmanas
tinham sido estupradas por militares de Mianmar, ele riu e disse:
“Impossível. Os corpos delas são repulsivos demais”.25

Há pouquíssima probabilidade de que a paz mundial e a harmonia global
sejam conquistadas quando 8 bilhões de pessoas começarem a meditar
regularmente. Respeitar a verdade sobre você mesmo é tão difícil! Mesmo
que se consiga fazer com que a maioria dos humanos tente isso, muitos de
nós, ao descobrir a verdade, vamos distorcê-la e transformá-la em alguma
história com heróis, vilões e inimigos, e achar pretextos realmente bons para
ir à guerra.

O TESTE DA REALIDADE

Apesar de essas grandes histórias serem ficções geradas por nossa própria
mente, não há razão para desespero. A realidade ainda está lá. Você não
pode desempenhar um papel em todo drama de faz de conta, mas o que
gostaria de fazer então, para começar? A grande questão que se põe para os
humanos não é “Qual o sentido da vida?”, mas “Como acabar com o
sofrimento?”. Se abandonar as narrativas ficcionais, você será capaz de
observar a realidade com muito mais clareza que antes, e se realmente
conhecer a verdade sobre si mesmo e sobre o mundo, nada poderá te
deprimir. Mas é claro, é mais fácil falar do que fazer.



Nós humanos conquistamos o mundo graças a nossa capacidade de criar
narrativas ficcionais e acreditar nelas. Somos, portanto, particularmente
ruins em perceber a diferença entre ficção e realidade. Ignorar essa diferença
tem sido para nós uma questão de sobrevivência. Porque a coisa mais real
no mundo é o sofrimento.

Quando você tem diante de si uma grande história, e quer saber se é real
ou imaginária, uma das questões-chave é se o herói é capaz de sofrer. Por
exemplo, se alguém lhe contar a história da nação polonesa, reserve um
momento para pensar se a Polônia é capaz de sofrer. Adam Mickiewicz, o
grande poeta romântico e pai do nacionalismo polonês moderno, chamou a
Polônia de “Cristo das nações”. Escrevendo em 1832, décadas após a Polônia
ter sido dividida entre Rússia, Prússia e Áustria, e pouco depois de o levante
polonês de 1830 ter sido brutalmente esmagado pelos russos, Mickiewicz
explicou que o terrível sofrimento da Polônia era um sacrifício em prol de
toda a humanidade, comparável ao sacrifício de Cristo, e que, assim como
Cristo, a Polônia ressuscitaria dos mortos.

Numa passagem famosa Mickiewicz escreveu que:

A Polônia disse [ao povo da Europa]: “Todo aquele que vier a mim será livre e igual, pois eu sou a
LIBERDADE”. Porém os reis, quando ouviram isso, ficaram assustados, e crucificaram a nação
polonesa e a depositaram em seu túmulo, gritando: “Matamos e enterramos a Liberdade”. Mas
gritaram tolamente… Porque a Nação Polonesa não morreu… No Terceiro Dia, a Alma voltará ao
Corpo, e a Nação se erguerá e libertará todos os povos da Europa da Escravidão.26

Pode uma nação realmente sofrer? Uma nação tem olhos, mãos, sentidos,
afeições e paixões? Se você a espetar, ela sangrará? Obviamente não. Se for
derrotada numa guerra, perder uma província, ou mesmo perder a
independência, mesmo assim não sentirá dor, tristeza ou qualquer outro
tipo de sofrimento, porque não tem corpo, nem mente, nem sentimentos,
quaisquer que sejam. Na verdade, ela é apenas uma metáfora. Somente na
imaginação de certos humanos a Polônia é uma entidade real capaz de
sofrer. A Polônia perdura porque esses humanos lhe emprestam seus corpos
— não só servindo como soldados no Exército polonês como também



encarnando as alegrias e as tristezas da nação. Quando em maio de 1831
chegaram a Varsóvia as notícias da derrota polonesa na batalha de
Ostrołęka, estômagos humanos se reviraram angustiados, peitos humanos
arfaram de dor, olhos humanos encheram-se de lágrimas.

Tudo isso não justifica a invasão russa, é claro, nem mina o direito dos
poloneses de estabelecer um país independente e decidir quais são suas
próprias leis e seus próprios costumes. Mas isso significa que, afinal, a
realidade não pode ser a história da nação polonesa, porque a própria
existência da Polônia depende de imagens em mentes humanas.

Em contraste, considere a sina de uma mulher de Varsóvia que foi
roubada e estuprada pelas tropas russas invasoras. Diferentemente do
sofrimento metafórico da nação polonesa, o sofrimento dessa mulher foi
muito real. Pode muito bem ter sido causado por crenças humanas em
várias ficções, como no nacionalismo russo, no cristianismo Ortodoxo e no
heroísmo machista, todos os quais inspiraram muitos dos estadistas e
soldados russos. No entanto, o sofrimento resultante foi ainda assim cem
por cento real.

Sempre que políticos começarem a falar em termos místicos, tenha
cuidado. Podem estar tentando disfarçar e desculpar sofrimento real,
escondendo-o sob palavras grandes e incompreensíveis. Em especial, tenha
cuidado com as seguintes quatro palavras: sacrifício, eternidade, pureza,
redenção. Se ouvir qualquer uma delas, faça soar o alarme. E se acaso você
vive num país cujo líder diz rotineiramente coisas como “Seu sacrifício vai
redimir a pureza de nossa nação eterna” — saiba que você está em grandes
apuros. Para salvar sua sanidade, tente sempre traduzir essa tolice para
termos reais: um soldado gritando em agonia, uma mulher espancada e
brutalizada, uma criança tremendo de medo.

Assim, se você quer saber a verdade sobre o universo, sobre o significado
da vida e sobre sua própria identidade, o melhor modo de começar é
observando o sofrimento e explorando o que ele é.

A resposta não é uma história.



21. Meditação
Apenas observe

Tendo criticado tantas narrativas, religiões e ideologias, nada mais justo
do que eu me colocar também na linha de fogo e explicar como alguém tão
cético ainda é capaz de acordar bem-humorado de manhã. Hesito em fazer
isso, em parte por medo de ser autoindulgente, e em parte porque não quero
dar a impressão errada de que se funciona comigo vai funcionar com todo
mundo. Estou muito consciente de que as peculiaridades de meus genes,
neurônios, história pessoal e darma não são compartilhadas por todo
mundo. Mas talvez seja bom que os leitores pelo menos saibam quais
matizes colorem as lentes pelas quais eu vejo o mundo, distorcendo com isso
minha visão e minha escrita.

Eu fui um adolescente perturbado e inquieto. O mundo não fazia sentido
para mim, e eu não obtinha respostas para as grandes perguntas que fazia
sobre a vida. Em particular, eu não compreendia por que havia tanto
sofrimento no mundo e em minha própria vida, e o que poderia ser feito
quanto a isso. Tudo o que obtive das pessoas a minha volta e dos livros que
lia eram elaboradas ficções: mitos religiosos sobre deuses e paraísos, mitos
nacionalistas sobre a pátria e sua missão histórica, mitos românticos sobre
amor e aventura ou mitos capitalistas sobre crescimento econômico e sobre
como comprar e consumir me faria feliz. Eu tinha bom senso suficiente para
me dar conta de que todos eles eram provavelmente ficção, mas não tinha
ideia de como achar a verdade.



Quando entrei na universidade, pensei que ela seria o lugar ideal para
achar respostas. Mas fiquei desapontado. O mundo acadêmico me proveu de
ferramentas poderosas para desconstruir todos os mitos humanos jamais
criados, mas não ofereceu respostas satisfatórias para as grandes questões da
vida. Pelo contrário, ele incentivou-me a me focar em questões cada vez
mais restritas. Posteriormente eu me vi escrevendo uma tese de doutorado
na Universidade de Oxford sobre textos autobiográficos de soldados
medievais. Por hobby eu lia um monte de livros de filosofia e participava de
um monte de debates filosóficos, porém ainda que isso constituísse um
infindável entretenimento intelectual, não trazia um insight verdadeiro. Era
extremamente frustrante.

Finalmente meu grande amigo Ron sugeriu que ao menos por alguns dias
eu deixasse os livros e as discussões intelectuais de lado e tentasse um curso
de meditação Vipassana. (“Vipassana” significa “introspecção” na língua pali
da Índia antiga.) Pensei que fosse alguma bobagem de Nova Era, e, uma vez
que não tinha interesse em ouvir mais uma mitologia, resolvi não ir. Mas
após um ano de paciente insistência, em abril de 2000 ele conseguiu que eu
fosse para um retiro Vipassana por dez dias.1

Antes disso eu sabia muito pouco sobre meditação, e supunha que devia
envolver todo tipo de teoria mística. Fiquei espantado com quão prático
acabou sendo o aprendizado. O professor do curso, S. N. Goenka, instruiu
os estudantes a se sentarem com pernas cruzadas e olhos fechados, e
concentrarem sua atenção na respiração entrando e saindo por suas narinas.
“Não façam nada”, ele dizia, “não tentem controlar a respiração ou respirar
de uma determinada maneira. Apenas observem a realidade do momento
presente, qualquer que seja. Quando a respiração está entrando, vocês só
têm consciência de que agora a respiração está entrando. Quando a
respiração está saindo, vocês só têm consciência de que agora a respiração
está saindo. E quando perderem a concentração e sua mente começar a
vagar por memórias e fantasias, vocês terão consciência de que agora minha
mente está se afastando da respiração.” Essa foi a coisa mais importante que
alguém jamais me disse.



Quando as pessoas fazem as grandes perguntas da vida, normalmente
elas não têm interesse em saber quando sua respiração está penetrando em
suas narinas e quando está saindo. E, sim, querem saber coisas como o que
acontece depois que se morre. Mas o real enigma da vida não é o que
acontece depois que se morre, e sim o que acontece antes de morrer. Se você
quer compreender a morte, precisa compreender a vida.

As pessoas perguntam: “Quando eu morrer, eu simplesmente desapareço
por completo? Irei para o céu? Renascerei num novo corpo?”. Essas
perguntas fundamentam-se na suposição de que existe um eu que perdura
do nascimento até a morte, e a pergunta é: “O que acontece com este eu na
morte?”. Mas o que é que perdura do nascimento até a morte? O corpo
muda a cada momento, o cérebro muda a cada momento, a mente muda a
cada momento. Quanto mais de perto você se observa, mais óbvio fica que
nada perdura, mesmo que de um momento para o momento seguinte. Então
o que dá unidade à vida? Se você não sabe qual é a resposta para isso, não
compreende a vida, e certamente não compreenderá a morte. Se e quando
você alguma vez descobrir o que dá unidade à vida, a resposta à grande
questão da morte também ficará aparente.

As pessoas dizem: “A alma perdura do nascimento até a morte e portanto
dá unidade à vida” — mas isso é só uma narrativa. Você alguma vez já
observou uma alma? Você é capaz de explorar isso a qualquer momento,
não só no momento da morte. Se for capaz de compreender o que acontece
com você quando um momento termina e outro começa — você também
compreenderá o que vai acontecer com você no momento da morte. Se for
realmente capaz de observar a si mesmo na duração de uma única
respiração — você vai compreender tudo isso.

A primeira coisa que aprendi observando minha respiração foi que não
obstante os livros que li e as aulas às quais assisti na universidade, eu não
sabia quase nada quanto a minha mente, e tinha muito pouco controle sobre
ela. Apesar de meus melhores esforços, não fui capaz de observar a realidade
de minha respiração entrando e saindo por minhas narinas por mais de dez
segundos antes que minha mente se afastasse, vagueando. Durante anos vivi



com a impressão de que era o senhor da minha vida, e o presidente
executivo da minha própria marca pessoal. Mas poucas horas de meditação
foram suficientes para me mostrar que eu quase não tinha controle sobre
mim mesmo. Eu não era o presidente executivo — mal era o guarda no
portão de entrada. Tinham me dito para me postar no portão de meu corpo
— as narinas — e apenas observar o que entrava e o que saía. Mas após
alguns momentos perdi meu foco e abandonei meu posto. Foi uma
experiência que abriu meus olhos.

À medida que o curso prosseguia, os estudantes foram ensinados a
observar não só sua respiração, mas as sensações em seu corpo. Não
sensações especiais de felicidade ou êxtase, e sim as mais mundanas e
comuns das sensações: calor, pressão, dor e assim por diante. A técnica de
Vipassana baseia-se no conceito de que o fluxo mental é intimamente
interligado com as sensações do corpo. Entre mim e o mundo há sempre
sensações corporais. Eu nunca reajo aos acontecimentos no mundo lá fora;
sempre reajo às sensações de meu próprio corpo. Quando a sensação é
desagradável, reajo com aversão. Quando a sensação é agradável, reajo com
vontade de ter mais. Mesmo quando pensamos que estamos reagindo ao que
fez outra pessoa, ao último tuíte do presidente Trump ou a uma longínqua
memória da infância, a verdade é que sempre reagimos a nossas sensações
corporais imediatas. Se estamos injuriados porque alguém insultou nossa
nação ou nosso deus, o que faz o insulto ser insuportável são as sensações de
ardência na boca do estômago e a faixa de dor que aperta nosso coração.
Nossa nação não sente nada, mas nosso corpo realmente dói.

Quer saber o que é a raiva? Bem, apenas observe as sensações que surgem
em seu corpo e o percorrem quando você está com raiva. Eu tinha 24 anos
quando fui para o retiro, e tinha sentido raiva provavelmente umas 10 mil
vezes antes disso, mas nunca me dera ao trabalho de observar qual é
realmente a sensação de raiva. Sempre que ficava com raiva, eu me focava no
objeto de minha raiva — algo que alguém tinha feito ou dito —, e não na
realidade sensorial da raiva.



Penso que aprendi mais sobre mim mesmo e sobre seres humanos em
geral observando minhas sensações naqueles dez dias do que tinha
aprendido em minha vida inteira até aquele momento. E para isso eu não
tive de aceitar nenhuma narrativa, teoria ou mitologia. Tive apenas de
observar a realidade tal como ela é. A coisa mais importante que constatei
foi que a origem mais profunda de meu sofrimento está nos padrões de
minha própria mente. Quando quero alguma coisa e ela não acontece,
minha mente reage gerando sofrimento. Sofrimento não é uma condição
objetiva no mundo exterior. É uma reação mental gerada por minha própria
mente. Aprender isso é o primeiro passo para cessar a geração de mais
sofrimento.

Desde esse primeiro curso, em 2000, comecei a meditar durante duas
horas por dia, e todo ano faço um longo retiro por um ou dois meses. Não é
uma fuga da realidade. É entrar em contato com a realidade. Durante no
mínimo duas horas por dia eu efetivamente observo a realidade como ela é,
enquanto nas outras 22 horas eu fico assoberbado com e-mails e tuítes e
vídeos de cãezinhos fofos. Sem o foco e a clareza que essa prática propicia,
eu não poderia ter escrito Sapiens e Homo Deus. Para mim, pelo menos, a
meditação nunca entrou em conflito com a pesquisa científica. Antes, tem
sido outro instrumento valioso na caixa de ferramentas científica,
especialmente quando se tenta compreender a mente humana.

PERFURANDO DE AMBAS AS EXTREMIDADES

A ciência tem dificuldade em decifrar os mistérios da mente em grande
parte porque nos faltam instrumentos eficazes. Muita gente, inclusive
muitos cientistas, tende a confundir a mente com o cérebro, mas são duas
coisas muito distintas. O cérebro é uma rede material feita de neurônios,
sinapses e substâncias bioquímicas. A mente é um fluxo de experiências
subjetivas, como a dor, o prazer, a raiva e o amor. Os biólogos supõem que o
cérebro, de algum modo, produz a mente, e que reações bioquímicas em
bilhões de neurônios produzem de algum modo experiências como as da



dor e do amor. Contudo, até agora não temos nenhuma explicação para o
modo como a mente emerge do cérebro. Como é que quando bilhões de
neurônios disparam sinais elétricos num determinado padrão eu sinto dor e
quando disparam num padrão diferente eu sinto amor? Não temos
nenhuma pista. Daí que, mesmo que a mente de fato emerja do cérebro, ao
menos por enquanto estudar a mente é um empreendimento diferente de
estudar o cérebro.

A neurociência está progredindo a todo vapor, graças à ajuda de
microscópios, escâneres cerebrais e computadores poderosos. Mas não
podemos ver a mente num microscópio ou num escâner. Esses dispositivos
nos permitem detectar atividades bioquímicas e elétricas no cérebro, porém
não nos dão acesso às experiências subjetivas associadas a essas atividades.
No ano de 2018, a única mente que sou capaz de acessar é a minha própria.
Se quiser saber o que outros seres sencientes estão experimentando, só
posso fazer isso baseado em relatos em segunda mão, os quais,
naturalmente, padecem de numerosas distorções e limitações.

Sem dúvida poderíamos colher muitos relatos em segunda mão de várias
pessoas, e empregar estatística para identificar padrões recorrentes. Esses
métodos capacitaram psicólogos e neurocientistas não só a compreender
muito melhor o cérebro, mas também melhorar e até salvar a vida de
milhões. No entanto, é difícil ir além de um certo ponto usando apenas
relatos em segunda mão. Na ciência, quando se investiga determinado
fenômeno, o melhor é observá-lo diretamente. Antropólogos, por exemplo,
fazem extenso uso de fontes secundárias, mas, se você quiser compreender
realmente a cultura samoana, cedo ou tarde terá de fazer as malas e visitar
Samoa.

É claro que visitar não é suficiente. Um blog escrito por um mochileiro
que percorre Samoa não seria considerado um estudo antropológico
científico porque falta à maioria dos mochileiros os instrumentos e a
formação necessários. Suas observações são aleatórias e enviesadas. Para nos
tornarmos antropólogos confiáveis, temos de aprender como observar as
culturas humanas de maneira metódica e objetiva, livre de suposições e



preconceitos. É isso que se estuda no departamento de antropologia, e é isso
que capacita os antropólogos a desempenhar um papel tão vital construindo
pontes sobre as lacunas que existem entre culturas diferentes.

O estudo científico da mente quase nunca segue esse modelo
antropológico. Enquanto antropólogos relatam suas visitas a ilhas distantes e
países misteriosos, os estudiosos da consciência empreendem essas jornadas
pessoais aos reinos da mente. Porque a única mente que posso observar
diretamente é a minha, e, por mais difícil que seja observar a cultura
samoana sem viés e sem preconceito, mais difícil ainda é observar
objetivamente minha própria mente. Após mais de um século de trabalho
duro, os antropólogos dispõem hoje de poderosos procedimentos para uma
observação objetiva. Em contraste, ainda que cientistas do cérebro tenham
desenvolvido muitas ferramentas para colher e analisar relatos em segunda
mão, quando se trata de observar nossas próprias mentes mal arranhamos a
superfície.

Na ausência de métodos modernos para uma observação direta da mente,
poderíamos experimentar algumas das ferramentas desenvolvidas por
culturas pré-modernas. Várias delas dedicaram muita atenção ao estudo da
mente, e basearam-se não na coleta de relatos em segunda mão mas
treinando pessoas a observar sistematicamente a própria mente. Os métodos
que desenvolveram estão reunidos sob o termo genérico “meditação”. Hoje
esse termo é frequentemente associado a religião e misticismo, mas, em
princípio, meditação é qualquer método para observação direta da própria
mente. De fato, muitas religiões fazem extenso uso de várias técnicas de
meditação, mas isso não quer dizer que a meditação seja necessariamente
religiosa. Muitas religiões fizeram também extenso uso de livros, e isso não
quer dizer que o uso de livros é uma prática religiosa.

Ao longo de milênios os humanos desenvolveram centenas de técnicas de
meditação, que diferem em seus princípios e sua eficácia. Minha experiência
pessoal foi com apenas uma técnica — Vipassana —, e assim é a única sobre
a qual posso falar com autoridade. Como inúmeras outras técnicas de
meditação, supostamente a Vipassana foi descoberta na Índia antiga por



Buda. No decorrer dos séculos, numerosas teorias e histórias foram
atribuídas a Buda, muitas vezes sem evidências. Mas você não precisa
acreditar em nenhuma delas para meditar. O professor com quem aprendi
Vipassana, Goenka, era um instrutor muito prático. Ele orientava os alunos
a, na observação da mente, pôr de lado todas as descrições de outras
pessoas, dogmas religiosos e conjeturas filosóficas e se focar em sua própria
experiência e na realidade com a qual efetivamente se depararem. Todo dia
vários alunos vão a sua sala buscar orientação e fazer perguntas. Logo na
entrada lê-se num cartaz: “Por favor evite discussões teóricas e filosóficas, e
concentre suas perguntas em questões relativas a sua prática efetiva”.

Prática efetiva significa observar as sensações do corpo e as reações
mentais às sensações, de modo metódico e contínuo, revelando com isso os
padrões básicos da mente. Há quem às vezes transforme a meditação numa
busca de experiências especiais de felicidade e êxtase. Mas, na verdade, a
consciência é o maior mistério no universo, e sensações mundanas como
calor e coceira são em tudo tão misteriosas quanto sentimentos de euforia
ou de unicidade cósmica. Os praticantes de meditação Vipassana são
advertidos a nunca sair em busca de experiências especiais, e sim a
concentrarem-se em compreender a realidade de sua mente, seja qual for.

Nos últimos anos estudiosos tanto da mente quanto do cérebro
demonstraram interesse crescente nessas técnicas de meditação, mas a
maioria dos pesquisadores, até agora, só usou essa técnica indiretamente.2
Um cientista típico, na verdade, não pratica ele mesmo meditação. Em vez
disso, convida meditadores experientes a seu laboratório, cobre a cabeça
deles de eletrodos, pede que meditem e observa as atividades cerebrais
resultantes. Isso pode nos ensinar muitas coisas interessantes sobre o
cérebro, mas, se o objetivo é estudar a mente, estão faltando alguns dos
aspectos mais importantes. É como se alguém tentasse compreender a
estrutura da matéria observando uma pedra com uma lupa. Você vai até essa
pessoa, entrega-lhe um microscópio e diz: “Tente com isso. Você enxergará
muito melhor”. Ela recebe o microscópio, pega a lupa na qual tanto confia e
cuidadosamente observa através da lupa o material de que é feito o



microscópio… A meditação é uma ferramenta que serve para observar a
mente de forma direta. Você perderá a maior parte de seu potencial se, em
vez de meditar você mesmo, monitorar atividades elétricas no cérebro de
algum outro meditador.

Não estou sugerindo que se abandonem as ferramentas atuais e as
práticas de pesquisa do cérebro. A meditação não as substitui, mas pode
complementá-las. É um pouco como engenheiros perfurando um túnel que
atravessa uma enorme montanha. Por que perfurar de um lado só? É melhor
perfurar simultaneamente dos dois. Se cérebro e mente são de fato uma e a
mesma coisa, os dois túneis terão de se encontrar. E se o cérebro e a mente
não forem a mesma coisa? Então será ainda mais importante perfurar
dentro da mente, e não apenas no cérebro.

Algumas universidades e laboratórios começaram de fato a usar a
meditação como ferramenta de pesquisa, e não como mero objeto de
estudos do cérebro. Mas esse processo ainda está em sua infância, em parte
porque requer um investimento extraordinário dos pesquisadores. Uma
meditação séria exige muita disciplina. Se você tentar observar
objetivamente suas sensações, a primeira coisa que vai notar é como a mente
é agitada e impaciente. Mesmo que você se concentre em observar uma
sensação relativamente clara e distinta, como a respiração entrando e saindo
por suas narinas, em geral sua mente é capaz de fazer isso por não mais que
alguns segundos, antes de perder o foco e se perder em pensamentos,
memórias e sonhos.

Quando um microscópio sai do foco, só precisamos girar uma pequena
manivela. Se ela estiver quebrada, podemos chamar um técnico para
consertá-la. Mas quando a mente perde o foco não conseguimos consertar
isso tão fácil. Em geral é preciso muito treinamento para sossegar e
concentrar a mente de modo que possa começar a observar a si mesma
metódica e objetivamente. Talvez no futuro possamos tomar uma pílula e
obter foco instantâneo. Como a meditação visa a explorar a mente e não só
se focar nela, esse atalho pode demonstrar-se contraproducente. A pílula
talvez nos deixe alertas e focados, mas ao mesmo tempo pode nos impedir



de explorar todo o espectro da mente. Afinal, hoje já podemos com alguma
facilidade concentrar a mente assistindo a um bom filme de suspense na
televisão — mas a mente está tão focada no filme que não é capaz de
observar sua própria dinâmica.

Porém mesmo que não possamos nos valer desses dispositivos
tecnológicos, não deveríamos desistir. Podemos nos inspirar nos
antropólogos, zoólogos e astronautas. Antropólogos e zoólogos passam anos
em ilhas distantes, expostos a uma pletora de doenças e perigos. Astronautas
dedicam muitos anos a difíceis regimes de treinamento, preparando-se para
suas arriscadas excursões ao espaço exterior. Se estamos dispostos a fazer
esses esforços para compreender culturas estrangeiras, espécies
desconhecidas e planetas distantes, também valeria a pena trabalhar duro
para compreender nossa própria mente. E seria melhor compreender nossa
mente antes que os algoritmos assumam a tarefa por nós.

Observar a si mesmo nunca foi fácil, mas pode ter se tornado mais difícil
com o passar do tempo. À medida que transcorria a história, os humanos
criaram narrativas cada vez mais complexas sobre si mesmos, o que tornou
cada vez mais difícil saber quem realmente nós somos. Essas narrativas
visavam a unir grande número de pessoas, acumular poder e preservar a
harmonia social. Foram vitais para alimentar bilhões de pessoas famintas e
assegurar que essas pessoas não degolassem umas às outras. Quando
pessoas tentavam observar a si mesmas, o que comumente descobriam eram
essas narrativas pré-fabricadas. Uma exploração em aberto era perigosa
demais. Ameaçaria solapar a ordem social.

À medida que a tecnologia se aperfeiçoava, aconteceram duas coisas.
Primeiro, quando facas de sílex evoluíram gradualmente para mísseis
nucleares, ficou mais perigoso desestabilizar a ordem social. Segundo, à
medida que pinturas rupestres gradualmente evoluíram para transmissões
de televisão, ficou mais fácil iludir pessoas. No futuro próximo, algoritmos
poderão completar esse processo, fazendo com que seja praticamente
impossível que as pessoas observem a realidade por si mesmas. Serão os



algoritmos que decidirão por nós quem somos e o que deveríamos saber
sobre nós mesmos.

Por mais alguns anos ou décadas, ainda teremos escolha. Se fizermos esse
esforço, ainda podemos investigar quem somos realmente. Mas, se
quisermos aproveitar essa oportunidade, é melhor fazer isso agora.
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melhor. Sem negar que nossos tempos são atribulados,
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ciência para resolver problemas."A mente de Steven Pinker
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O retorno triunfante de Salman Rushdie ao realismo, em um
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reinvenção.No dia da posse de Barack Obama, um bilionário
enigmático chega do estrangeiro para se instalar em uma
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Greenwich Village. O bairro é uma bolha dentro da bolha de
Manhattan, e a vizinhança logo fica intrigada com o
excêntrico recém-chegado e sua família. Com seu nome
inusitado, sotaque indecifrável e envolto em uma névoa de
perigo, Nero Golden trouxe consigo seus três filhos adultos:
Petya, sujeito alcóolatra, recluso e torturado; Apu, o artista
extravagante, famoso por sua fome pansexual e espiritual; e
D., o caçula de 22 anos, que guarda um segredo explosivo.
Não há mãe e não há esposa, até que surge Vasilisa, uma
atraente expatriada russa que captura o coração do
septuagenário Nero, tornando-se sua rainha.O narrador é
René, um cineasta jovem e ambicioso, vizinho de Nero e
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espécie de guia para seu mundo. Com o propósito de fazer
um filme sobre os Golden, ele dá um jeito de cair nas graças
da família. Seduzido pela mística deles, acaba
inevitavelmente envolvido nas disputas, infidelidades e, por
fim, até nos crimes. Enquanto isso, como uma piada de mau
gosto, um vilão que parece saído dos quadrinhos entra
numa acirrada corrida pela presidência dos Estados Unidos,
deixando a cidade em polvorosa.O romance é uma história
muito oportuna para o momento de trevas em que vivemos,
contada com a ousadia e a exuberância características da
prosa de Rushdie."Uma espécie de O grande Gatsby dos
nossos tempos: todos estão implicados, ninguém é inocente
e ninguém escapa ileso." — Kirkus Reviews
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